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KLEINE RUNDSCHAU

Chronique Romande

Il est excellent que la Suisse, tout en prenant ses précautions.contre
la guerre et ce qu’elle entraine aprés elle, ne perde pas de vue les
exigences de l'esprit. L’homme, on le sait, ne vit pas que de pain;
et si les restictions alimentaires sont nécessaires, les arts et les lettres
doivent pouvoir continuer a vivre. Organiser des spectacles, des ex-
positions et des concerts en un temps ot 'Europe saigne et meurt
de faim, ce n’est nullement faire preuve d’indifférence; au contraire.
Plus les nuées s’amoncellent, plus nous avons le devoir de préserver
la flamme de Dlesprit; et ceux qui se donnent tant de peine pour vy
parvenir méritent d’étre loués, et encouragés.

De méme que d’autres villes de notre pays, Genéve a donné cet
€¢té un bel exemple. Le théidtre et les arts, sans parler de la couture,
de la mode et de I'hippisme, y sont a I'honeur; et il faut vivement
souhaiter que ces efforts ne seront pas sans lendemains.

Dans nos climats, le théitre en plein air est toujours une aventure;
et on I'a bien vu lorsque Il'an dernier Pon donna Guillaume Tell
dans le jardin des Bastions. Mais malgré les risques qui le guet-
tent, le théitre en plein air a des moyens et des attraits qu'on ne
saurait négliger. On ’a bien vu il y a un mois, lorsque MM. Gerval
et Penay montérent la truculente farce de Moliére, Georges Dandin,
dans la cour d'une maison de la vieille ville. Le décor était constitué
par la facade de cet hotel du XVIlle siécle qui fut jadis la demeure
du Résident de France auprés de notre République, et olt loge mainte-
nant la Société de Lecture. Le succés fut complet; si bien que les
organisateurs de ces spectacles, enhardis, viennent de représenter, sur
le parvis de la cathédrale de Saint-Pierre, Jedermann de Hugo de
Hoffmansthal dans une version francaise due 4 Charly Clerc. Aprés
les inoubliables représentations d’Einsiedeln, de Lucerne et de Berne,
on pouvait craindre que la colonnade de style classique qui sert de facade
4 Saint-Pierre n’offrit pas au texte de Hoffmansthal le décor qui lui
convenait. Erreur! L’atmosphére du lieu a été la plus forte, pendant
que lacoustique se révélait excellente. Il est vrai que le metteur en
scéne, Alfred Penay, et le décorateur, Adrien Holy, ont admirablement
su tirer parti du lieu, jouer des Ilumiéres et des couleurs. Adrien
Holy a démontré une fois de plus que, peintre de grand talent, il
avait au plus haut point le sens de ce que veut le théitre. Quant
a Léopold Biberti, on a eu la joie de découvrir en lui ce type d’acteur
maintenant si rare, le tragédien: l’homme capable d’animer demain
les grandes figures, Oedipe, Hamlet, Othello.

Jedermann va alterner avec Polyeucte de Corneille sur le parvis de
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Saint-Pierre. Fernand Bercher, qui jouera le réle de Polyeucte, mettra
la piece en scéne; et Adrien Holy sera de nouveau le décorateur.

*

On peut, cet été, voir 4 Geneéve une demi-douzaine d’expositions,
dont la diversité n’est pas une des moindres qualités. Au Musée
d’Art et d’'Histoire, M. Waldemar Déonna, qui en est le directeur, a
présenté un ensemble fort riche de l’art en Suisse 4 travers les siécles;
les musces et les collectionneurs suisses ont largement contribué, par
leurs préts, au succés de cette exposition. Il a paru que si, des origines
jusqu’au XVIlle siécle, cette exposition offrait un tableau trés complet
(malgré certaines absences dues aux difficultés de I’heure), les artistes
du XIXe siecle, et surtout ceux du XXe, n’étaient pas représentés
comme on laurait souhaité. Certains artistes de premier plan, comme
Bocklin et Segantini, ont la des toiles qui ne donnent qu'une idée
incompléte, ou méme fausse, de leur talent. Quant aux contemporains,
le choix qui a été fait est si arbitraire, qu’on peut dire que -cette
partie de I’exposition est un échec complet.

Il n’en est pas de méme pour Pexposition Barthélemy Menn et
ses éleves, au Musée Rath. Elle a un triple but. D’abord elle rend
un hommage mérité & un homme qui fut un grand artiste et que
ses contemporains n’ont pas su apprécier, et qui fut en méme temps
un pédagogue admirable. De plus, elle ramene Dattention sur toute
une période de I’école genevoise, de la fin du XIXe et du début du
XXe, sur les artistes qui eurent la chance de bénéficier de ’enseigne-
ment de Menn. Tous, il est vrai, n’avaient pas "envergure de Hodler.
I n'y eut en réalité que chez le petit Bernois qu’il découvrit en
train de copier des paysages de Calame que Menn trouva un disciple
vraiment digne de lui. Rien n’est plus passionnant que de voir, a
cette exposition, ce que faisait Hodler quand Menn le prit en mains,
et de suivre I’ascension graduelle de ce prodigieux génie. Il arrive
que, pendant ces premiéres années, Hodler subisse passagérement cer-
taines influences: Corot ou Velasquez. Va-t-il s’engager sur telle ou
telle voie? Mais non, Hodler a dfi assez tét, sinon savoir, du moins
pressentir quel était son but véritable, et aussi, qu’il ne pouvait
y atteindre que par étapes. Hodler a toujours hautement rendu justice
4 son ancien maitre, et a toujours reconnu ce qu’il Jui devait. Mais
le plus curieux, c’est qu’il a abouti 4 une conception de la peinture
qui était a Popposé de celle de son prédécesseur. Menn voulait avant
tout rendre la troisitme dimension de l'espace, la profondeur, donner
une représentation fidele de I’échelonnement des plans dans I’atmos-
phére. Pour y parvenir, il n’hésite pas a renoncer aux séductions de
la couleur, se contente d’une gamme d’ocres, de bruns et de verts
assourdis. Hodler, qui a débuté en disciple de Menn, n’a été pleinement
lui-méme que lorsqu’il a eu supprimé [a profondeur, donc lespace,
et en a concu une peinture a deux dimensions; bref, il a appliqué i
la peinture les conventions propres au bas-relief. On le voit, dans
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le Cortége des Lutteurs, hésiter entre ces deux conceptions, celle de
son maitre et celle qui devint la sienne; cette derniere s’est nettement
affirmée dans les oeuvres de sa  maturité, notamment dans Marignan
et dans Iéna.

Il ne faudrait pas demander & l’exposition du Romantisme, disposée
avec tant de goQt dans le charmant cadre de Mon Repos, plus
qu’elle ne peut et ne veut donner. On n’y trouve pas des oeuvres d’art de
grande classe, mais des portraits, des autographes, des bibelots. Tres
justement, les organisateurs ont voulu évoguer une époque, présenter
au visiteur ce qui Iui permettra de faire revivre le passé. C’est tout
le contraire d’une exposition didactique; le programme est demeuré,
i bon droit, assez flottant. Mais comment, devant ces souvenirs, et
dans ce décor délicieux, ne pas se sentir frolé par tant d’ombres
ferventes et passionnées, de Jean-Jacques Rousseau & Liszt? Je ne
reprocherai aux organisateurs qu’une ommission celle d’un auteur fran-
cais de I"époque de la Révolution et de I'Empire, qui est vraiment
un des peéres du romantisme: Senancour. Il a longtemps habité en
en Suisse romande, ’a parcourue, comprise et aimée; et il a consacré
a son paysage, dans son beau livre qui a pour titre Obermann, des
pages dont le style a de magnifiques résonnances. Un éditeur de
Bile ou de Zurich, qui dans une collection consacrerait un volume
a une traduction d’extraits d’Obermann, aurait chance, il me semble,
d’intéresser le public lettré.

Enfin, Geneve, foyer de culture internationale, ne s’est pas occupée
que d’art suisse, ou de souvenirs d’une époque qui a eu la Suisse
pour décor. M. Eugene Pittard a eu la trés heureuse idée d’organiser
au Musée d’Ethnographie une fort intéressante exposition d’'un art
dont on peut dire que, quoique trés ancien, il est nouveau pour bien
des gens: l'art des anciens peuples du Pérou, l'art inca. On aurait
tort de croire que c’est la une matiere 2 laisser aux archéologues et
aux ethnographes. Tout amateur d’art découvrira dans ces poteries
d’une observation si juste, dans ces tissus, dans ces objets de métal,
des qualités artistiques qui rivalisent avec celles des plus belles épo-
ques primitives, "Egypte ou la Chine. Francois Fosca

Tessiner Chronik
I.

Felice Filippini: Signore dei poveri morti. (I. E. T.) 1942

Der mit dem Premio Lugano 1942 ausgezeichnete und mit Span-
nung erwartete Roman des Malers F. Filippini hat im Tessin grosste
Beachtung gefunden und zu zahlreichen Diskussionen angeregt. Ein
Kritiker bezeichnete ihn sogar als einen Wendepunkt der im Klima des
Tessins erwachsenen Literatur, als ein Werk, das eine neue Welt
eroffne und sich wiirdig den Werken der wieder aufbliihenden jungen
Literatur Italiens anreihe. Es wurden Namen der literarischen Avant-
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garde Italiens wie der eines Vittorini, Pavese oder QGallian genannt,
um die geistige Welt des Erstlings Filippinis zu charakterisieren. An-
dere wiederum verwiesen auf die Verwandtschaft mit amerikanischen
Autoren, ja sogar mit Céline, und man konnte ebensogut den realismo
magico Filippinis mit der phantastischen Traumwelt der ,Minuit” eines
Julien Green vergleichen. Mag auch das Novum zu iiberschwinglichen
Urteilen gefithrt haben, so ist nicht zu verkennen, dass die distere,
graue Atmosphire, in welche das Todeserlebnis des 15jihrigen Mar-
cellino getaucht ist, von Anfang an den Leser fesselt. In dieser magi-
schen Atmosphidre wird die Erinnerung beklemmender und lebendiger
als die Wirklichkeit selbst. Filippini versteht es, die stark wirkende,
tief grabende Ausdrucksweise gradlinig weiterzufithren, wenn er auch
Einzelnes forciert und gewisse Traumphantasien nicht allzusehr iiber-
zeugen. Marcellino, der Sohn eines einfachen Arbeiters, hat den Tod
seines Briiderchens Dante, das im Tessin ertrunken ist, erlebt und
wird zu innerst aufgewiihlt. Der untrdstliche Schmerz des Vaters,
der sich in immer neuen pathetischen Ausbriichen Luft macht und
vom Knaben fordert, das keusche Gefithl in dhnlichen dramatischen
Schmerzbezeugungen zu erniedrigen, trigt zum Verhaftetsein des Kna-
ben an das Erlebnis bei, noch mehr aber das nagende Schuldbewusst-
sein, dass er den Tod Dantes selbst verursacht hat, indem er ihn
gegen das Verbot des Vaters brutal zum gefihrlichen Bade im Flusse
zwang. Von diesem Erlebnis kann er sich erst ldsen, wenn er von
zu Hause wegkommt; erst in einer menschlich freien Atmosphidre wird
er den Tod in seiner tieferen Bedeutung verstehen und den Hergang
auf eine Weise erzdahlen konnen, wie er es noch nie getan hat. Ein
Grabsteinhauer, Baciccia, der iiber den Tod auf seine, freilich aus-
wegslose Art philosophiert, schligt vor, den Knaben in die Lehre
zu nehmen. Marcellino erzdhlt Baciccia, zu dem er volles Vertrauen
gefasst hat, mehrmals, immer tiefer greifend den tragischen Tod Dan-
tes. Diese Erzdhlungen sind in ihrer phantastischen Darstellung eigent-
lich trivialer Umstinde und in ihrer leicht beschwingten Ironie ein
Meisterstiick schillernden, vielseitigen und tiefschichtigen Stiles. Durch
die herbe, immer gegenstindliche Sprache klingt der Dialekt durch
und verleiht dem Roman einen unverkennbaren Geruch tessinischer
Erde. Wer die Malerei Filippinis kennt, in welcher die Realitit stark
allegorisiert und verinnerlicht erscheint, wird den Zusammenhingen zwi-
schen Malerei und Dichtung gerne nachgehen; er wird sehen konnen,
wie eine vom Maler zielbwusst erarbeitete kiinstlerische Haltung in
das Erstlingswerk des Schriftstellers hiniiber gewirkt und diesem den
Stempel der Einheitlichkeit in Stil und Stimmung aufgedriickt hat.

Vittore Frigerio: Quel che Dio congiunse. (I. E. T.) 1943

Der im Corriere del Ticino erschienene und nunmehr in Buchform
veroffentlichte neue Roman Frigerios behandelt das Thema des Ehe-
bruches und der Scheidung. Der Autor weicht jeder Ablenkung ins
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Frivole aus, woran leider allzuviele, dieses Thema berithrende Romane
kranken, und ruft unserer Zeit die Heiligkeit der Ehe in Erinnerung.
Eine tapfere Frau, Luisa Depoli, bleibt ihrem Gatten, dem -erfolg-
reichen Advokaten Depoli trotz dessen Beziehungen zur energischen und
geschickten Sekretdrin tren und willigt nicht in die Scheidung ein, ob-
wohl sie sehen muss, dass sie die Liebe ihres Gatten fiir immer
verloren hat und dass er und seine riicksichtslose Geliebte alle juri-
stischen Kniffe anwenden, um sie zu diskreditieren und so die Schei-
dung zu erzwingen. Die Ehe als heiliges Band ist fiir Luisa unantastbar,
und die Ueberzeugung, dass sie ihren Mann durch das Festhalten an
der Ehe doch noch retten kann, lisst sie auch die schrecklichsten
Kriankungen erdulden. Ein Automobilunfall, der den Advokaten Depoli
an den Rand des Grabes bringt und ihn zum Kriippel macht, fithrt
den treulosen Gatten zu Luisa zuriick, die ihn liebevoll aufnimmt und
ihm verzeiht. So sehr man den Ernst, mit dem das Thema behandelt
wird, billigen muss, kann man nicht verkennen, dass nicht alle Probleme
kiinstlerisch geldst sind. Ein grosser Teil des Romans zeigt uns Luisa
in der Abwehr der endlosen diabolischen Machenschaften, die zur
Scheidung fithren sollen; eine bewusste Polemik gegen die oft allzu
laxe Ehegerichtspraxis mag Frigerio dazu bewogen haben, die Erfolge
der die Ehe unbeirrbar verteidigenden Frau zu betonen. Da aber die
Gefithle des haltlosen Mannes durch den unheilvollen Einfluss der
gewiegten Mitarbeiterin bald in tiefen Hass umschlagen, sind die Be-
ziehungen der Ehegatten trotz der Bereitschaft Luisas zu weiterem
Zusammenleben vollig negativ und auch kiinstlerisch und menschlich
gesehen kaum von Bedeutung. Wenn wir gezwungen waren, in dieser
Hinsicht die noétigen Einschrinkungen zu machen, so diirfen wir an-
dererseits die frische, direkt wirkende Sprache, die vielen, gut aufge-
bauten Szenen und ausgezeichnet erfassten Nebenfiguren nur bewundern.
Die Gestalten einer Bucci, der Tochter des Ehepaares, einer Lina, der
lauteren und senkrechten Schwester Luisas, der Schwiegereltern sind
mit sicherer Hand gezeichnet und prigen sich dem Gedichtnis des
Lesers ein. Auch die Schilderung der tiefen Zuneigung Gino Depolis
zu Luisa und der ersten Jahre ihrer Ehe verrit den geschickten Er-
zdhler, der den feinsten Regungen des Herzens nachzugehen versteht.
Der Versuch, ein altes Thema von einer neuen Seite mit solch wohl-
tuender Frische und Ueberzeugtheit anzugreifen, ist beachtenswert und
hat auch beim Tessiner Publikum anhaltenden Beifall gefunden.

Giovanni Laini: Il romanzo di Antonio Ciseri (Grafica Bellinzona)

Man mochte Lainis Buch eher als eine mit dramatischen Szenen aus-
geschmiickte Biographie des populdren Tessiner Malers bezeichnen, denn
der Begriff ,,Roman’ konnte zur Annahme verleiten, dass das Leben
Ciseris poetisch umgestaltet und — wie das in den vite romanzate nur
allzu oft geschieht — willkiirlich ins Phantastische umgedeutet wor-
den ist. Das ganz der Kunst geweihte Leben Ciseris, sein beschei-

322



dener, zuriickhaltender und zeitweilen der Entmutigung leicht zuging-
licher Charakter, die religiose Inspiration seiner Meisterwerke wider-
streben jeder unsachlichen Ausschmiickung. So hat sich denn Laini
bemiiht, von den biographischen Daten ausgehend, vor unsern Augen
die Etappen des Lebens Ciseris in der Ilebendigen Schilderung
seiner Herkunft, seiner Umwelt und seiner kiinstlerischen Entwicklung
entstehen zu lassen. Laini schreibt eine dichterische Biographie, ohne
den Boden der Tatsachen zu verlassen; die Entstehungsgeschichte der
Meisterwerke wird mit dem Auge des Kunsthistorikers aus dem Bilde
abgelesen und die Inspiration, die den Maler jeweils ergriffen hat,
in allen Stadien ihrer langsamen und oft schmerzvollen Entwicklung
dramatisch dargestellt. Der Kampf des Kiinstlers mit dem zur Ver-
wirklichung dringenden Idealbild wird von Laini besonders packend
gestaltet am Beispiel des Bildes ,,Das Martyrium der sieben makkabi-
ischen Briider”, das nach Ueberwindung grosster kiinstlerischer Schwie-
rigkeiten Ciseris Ruf fitr immer griindete. Aber wir werden nicht nur
in die hohen Schopfungszeiten eingefithrt, wir erleben ebenso stark
die Umwelt, aus der Ciseri herausgewachsen ist. Und hier stellte sich
Laini die dankbare Aufgabe, die feinen Bande zu zeichnen, die den
in Florenz gereiften Kiinstler mit der fernen Heimat, dem hoch iiber
dem Verbano thronenden Ronco, verkniipften. Hier verbrachte Ciseri
seine Kindheit, hierhin kehrte er stets sehnsuchtsvoll in Gedanken
zuriick; Ronco wurde dem berithmten Maler eine Stitte, wo er neue
Krifte schopfen konnte. Die Herkunft aus einer Familie, deren Glieder
seit drei Jahrhunderten als Dekorateure in der Toskana gewirkt,
aber die nie ihr Heim in Ronco aufgegeben hatten, war fiir Ciseri
entscheidend; der Wandertrieb seiner Vorviter, das durch Genera-
tionen aufgehdufte kiinstlerische Erbe sollte in ihm zur hdchsten Ent-
faltung kommen. Unvergessliche Gestalten ziehen an uns voriiber: den
Onkel Ciseris, sein Vater Giuseppe, ein in Florenz hochgeschitzter
Ornamentist, die Frau Ciseris Cesira Bianchi, und im Hintergrund
spielen sich das Leben des grossherzoglichen Florenz und die politi-
schen Umwilzungen der 60er und 70er Jahre ab. Auch Nebenfiguren
wie die des verwahrlosten Scherenschleifers von Losone, der Ciseri
ein Stiick der fernen Heimat verkdérpert, sind meisterhaft gezeichnet.
Wer die Werke Ciseris, seine ,,Grablegung’’ auf Madonna del Sasso,
seine ,Pietd” in der Kirche zu Magadino und die Bilder des San
Martino und des Sant’ Antonio Abate in der Kirche zu Ronco lieb
gewonnen hat, wird gerne zu dieser dichterischen Biographie greifen
und den Entwicklungsgang des beriithmtesten Tessiner Malers des ver-
gangenen Jahrhunderts verfolgen.

Bevor wir die Besprechung der Romane abschliessen, méchten wir
nicht verfehlen, auf das neue Werk der feinsinnigen Erzdhlerin und
Dichterin Angela Musso-Bocca: ,Erba amara” (I.LE. T.) hinzuweisen.
Die Leser der ,Basler Nachrichten” haben die sorgfiltige Schilderung
eines lindlichen Milieus und des Schicksals der ungliicklichen Caro-
lina in deutscher Uebertragung geniessen kénnen. W. A. Vetterli
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Vom Arbeiten

»Alles, was wir handeln, muss, wenn es Wert haben soll, vom Be-
trachtungspunkt der Kiirze unseres Lebens aus gehandelt sein. Stehen
wir nicht da, so werden wir, auch wenn wir scheinbar titig sein sollten
(dussere Gewalten treiben uns zumeist zu einer scheinbaren Titigkeit
und lassen uns ihr nicht mehr entrinnen), vorwiegend in immerwih-
render Erwartung leben; stehst du aber da, so willst du vor allem
anderen selber rasch noch etwas tun (— und mit einem ganz anderen
Ernste, als jenes Tun geschieht, in dem dich fremde, dussere Michte

gefangen halten). Es ist aber etwas tun und solches Tun -— eigenes
Tun, zu dem dich nicht fremde &ussere, sondern innere Gewalten
notigen — das einzige, was Leben gibt, was retten kann. Solches

Tun nenne ich Arbeiten.”

Beim selben Verfasser hiess es schon einmal in einem fritheren
Werk, das sich — damals noch ohne thematische Konsequenz, aber
mit ebensolcher Kunst des Aphorismus — um den Begriffe der Kunst,
der Arbeit, der Wahrhaftigkeit, der wichtigen und unwichtigen Dinge
bemiihte:

»Arbeit ist immer ein Inneres; und immer muss sie nach einem
Aussen gerichtet sein. Titigkeit, die nicht nach einem Aussen gerichtet
ist, ist keine Arbeit; Titigkeit, die nicht ein inneres Geschehen ist,
ist keine Arbeit... Wenn es sich aber um innerliche Stoffe, innere
Gebiete der Arbeit handelt? Denn immer nach dem relativen Aussen, in
diesem Innern wieder dem Aussen: So ist das Klare dem Unklaren
gegeniiber ein Aussen, der Gedanke der Ahnung gegeniiber, das ge-
sprochene Wort dem Gedanken gegeniiber.”

Oder:

nHindern dich die Umstinde an der Entfaltung einer Titigkeit? Dann
wirke auf die Aenderung der Umstinde hin und du hast darin deine
Titigkeit.”

Worte wie die letzten sind nicht selten, sie sind nicht mehr Spiel
der Erkenntnis, sondern Ratschlige: sie mochten helfen, die Rettung
zeigen. Das aber ist, bei aller Schirfe des Wortes, der Herzton, der
uns mehr als aller Scharfsinn aufharchen ldsst und mit dem Scharf-
sinn versohnt — es ist die Stimme eines Gefihrdeten, der sich iiber
die Chance, dass uns geholfen werden kann, keinen schwirmerischen
Téduschungen hingibt.

,Ob der Waille, zu retten, so gross sei, dass er geniigt, das
ist die Frage. Die erste und die grosste Frage. Du fragst wieder:
wozu geniigt? Dann geniigt er eben bei dir noch nicht.”

Zum Thema der Arbeit:

,,Man darf nicht enden, darauf aufmerksam zu machen, dass die
meisten Menschen sich vor dem Arbeiten fliichten nicht in die Faulheit
— nicht in die apparente Faulheit —, sondern in eine total tote Be-
schiftigung; nicht in die Bewegungslosigkeit, die wahre heutige Faul-
heit besteht in einer toten Bewegung.”
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Der unermiidliche Ernst, der hier dem Begriff der wahren Arbeit
geschenkt wird, erinnert den Leser vielleicht an Rilke, so, wie ihn
Hans Carossa einmal schildert: Rilke, der von seinen Gedichten als
von einer Arbeit sprach... In die Nihe riickt auch jenes andere Wort:
O Herr, gib jedem seinen eignen Tod! Dazu sagt unser Autor:

,Der eigene Tod, das ist wohl wunderbar, ist vielleicht das Hdochste,
Es fragt sich aber, wie dazu gelangen? Der cigene Tod, -— ja,
er ist die Kronung. Was niitzt es aber, einem zu rufen: Lass dich
kronen! Wirst du ihm nicht eher die Wege zeigen sollen, die zur
Kronung fithren? Auf die eigene Arbeit folgt notwendigerwelse der
eigene Tod.”

Wer die Arbeit so sehr als das Wesentliche, als seinen Freund
erkennt, kommt kaum umhin, sich auch um die Ockonomie seiner
Krifte zu kitmmern; zumal er an den Anfang seines Buches den ein+
fachen, so betreffenden Satz stellt: Der Mensch lebt nur kurze Zeit...
Goethe sagt: Gebraucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen,
doch Ordnung lehrt euch Zeit gewinnen! Dem Jiingling erschien
Goethe in diesem Spriichlein immer sehr spiessig; nicht umsonst
hing es in einem Schulzimmer, Mahnung an die Jugend, deren gbtter-
hafte Eigenschaft es ist, dass sie nicht leidet an der Zeit. Wie also
sollte sie, aus eigener Einsicht, der Ordnung bediirfen, der Oekonomie!
Ordnung: Mechanisierung —

,Man weiss,”” sagt unser Autor einmal: ,wie der durchschnittliche
Franzose sein dusseres Leben einrichtet; er wurde dieser Gleichfoérmig-
keit, Sterilitit wegen oft verlacht. Aber dass er so lebt, das hingt
damit zusammen, dass Frankreich, was die Kultur seiner mittleren
Schicht, die durchschnittliche Kultur des Volkes angeht, mit keinem
andern modernen Land sich vergieichen ldsst. Durch die Mechani-
sierung des alltiglichen #usseren Lebens werden hohere Krifte frei”

Anders gesagt:

»Es war in Urzeiten einmal ein Geschopf, das die erste Maschine
erfand, genauer: fand, entdeckte. (Das wird etwa der Hebel gewesen
sein.) Diirfen wir annehmen, dass es sie entdeckte, weil es intelligenter
war als die anderen Geschépfe? Nein, sondern es fand sie durch
Zufall (diese erste Mechanisierungsmoglichkeit einiger seiner notwen-
digen Erledigungen): aber sobald sie in seinem Gebrauch stand, wurde
es intelligenter als die umgebenden Geschopfe, das heisst, seine Krifte
verliessen die Ebene, auf der nun Mechanisierung eingetreten war,
und suchten ihre Anwendung auf der hdéheren. — [mmer und iberall
gilt es: Sobald die Vorginge auf dieser Ebene mechanisiert sind, treten
die schépferischen Krifte (die Krafte schlechthin) auf einer hoheren
Ebene in Erscheinung.”

Schon diese Worte, die einer Diskussion wohl wert sind, enthalten
eine Anschauung, die der Autor spiter zu seinem zweiten; nicht min-
der ernsthaft umkreisten Thema macht; selber nennt er es: die Nicht-
existenz der grossen Tat.
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ysDas menschliche Arbeiten, das weltverindernde Wirken, vollzieht
sich in drei Stufen. Diese sind — erstens: Die grosse Idee. Zweitens:
Die (der grossen Idee entsprechenden) Einzelvorstellungen; anders ge-
sagt: die Applizierung der grossen Idee, ihre Auflosung in Kkleine
Ideen, Ideen des Einzelnen. Und drittens: Die (den Einzelvorstellungen
entsprechenden) Einzelausfithrungen. Kurz gesagt: Die grosse Idee, die
kleinen Ideen, die kleinen Taten.”

Er fahrt fort:

,und leider bleiben die meisten Menschen stets auf der ersten
dieser ‘drei Stufen stehen; bleiben stehen bei der grossen Idee oder
ihr gegeniiber auf einer Art Aussichtspunkt; die Sache bekommt dann
die Farbe und den Rang des ,ldealismus’, der Phantasterei — Das
Hohere als die grosse ldee sind also die kleinen Ideen, die aus einer
grossen Idee entsprungen sind; und das noch Hohere die Kkleinen
Taten, die aus den kleinen I[deen entsprungen sind, vorausgesetzt,
dass diese ihrerseits wieder aus einer grossen Idee entsprungen sind.”

Ein andermal:

,,Du habest die grosse Idee, dein Leben zu idndern (und haben nicht
die meisten sie?); so lass die grosse Idee zerfallen in die ihr
entsprechenden Teilauffassungen (wie viele gelangen so weit?), tue
diese einzelnen Dinge (langsam, im Masse deiner Moglichkeit, deiner
Kriafte nur, eins nach dem andern): Dein Leben ist gedndert.”

L ]

Die Gedanken zu diskutieren, die das Werk vorlegt, iiberlassen wir
gerne dem Leser — sie erscheinen uns in einer Pridgnanz, einer fast
verfiithrerischen Prignanz, der gegeniiber es nicht leicht sein diirfte, dass
unser Widerspruch oder unser Zuspruch sie nicht einfach verwischt
und die geleistete Arbeit, die Arbeit in ihrem Sinne, nicht platterdings
aufhebt.

Weisheit des Aphorismus liegt zum guten Teil schon in seiner Form
— darin namlich, dass er abbrechen kann, dass er an einer Erkenntnis
nicht immer noch festhilt, wenn diese lange schon wieder ins Leere
weist. Man sagt, jeder Vergleich hinkt; er hinkt in dem Masse, als
er zu lang, zu ausfithrlich ist. Der Aphorismus entzieht sich dieser
Gefahr: durch Verzicht auf System, auf liickenlose Entwicklung, die
meistens von einer lebendigen Einsicht ausgeht und sie verhunzt. An-
derseits ist es die Gefahr jeder Aphoristik, dass sie schroff, unver-
s6hnlich, unsympathisch und anmassend wirkt schon ihrer Kiirze we-
gen; sie gibt nicht die epische Lage oder die dramatische Scene,
die Umstinde, die eine solche Stichflamme erzeugten, er stecht ohne
alldas und erhebt eben dadurch den Anspruch, allgemein zu gelten.
Unser Autor hat das Geschick, manchmal mit zwei oder drei Worten
auch die Situation noch mitzugeben. Eine weitere Gefahr ist die
Koketterie, die Kunst der sprachlichen Verbliffung; der Aphorismus
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wirkt oft als Feuerwerk, das man plétzlich, eben noch entziickt und
gefesselt, satt bekommt, es fehlt ihm die Ruhe der Sonne. Sein Denken
wirkt allein durch die Form, die ein Aufblitzen ist, zusammenhanglos
oder exaltiert, ohne dass es in seinem wirklichen Gehalte das sein
muss.

Auch iiber den Leser wire einiges zu sagen — zumal bei uns
erleben wir leicht, dass er seinen Ernst kiindigt und von Arabesken
spricht, wenn eine Anschauung nicht zu Tode systematisiert wird. Ein
helvetischer Verdacht gegen alles, was nicht mehr schwerfillig ist,
kommt hinzu; so iiberschwinglich wir es anderseits loben und lieben,
wenn es in welscher Zunge geschieht. Begreiflicherweise! das andere
Idiom dispensiert uns von der Qual neidvoller Vergleiche, es heisst:
Im Franzosischen kann ,man’ das...

Es gibt nun Stiicke bei unserem Autor, die in der Kunst, in der
Kithnheit der Balance allerdings weit gehen. Auch dafiir ein Beispiel:

»sHerr Meyer, das ist ein Herr, der von sich gerne behauptet,
dass er festen Boden unter den Fiissen habe. Nachdem es mir endlich
gelungen war, Herrn Meyer zu definieren — als den Mann, der bei
lauter Nichtgelegenheiten: also nicht beim Durchschreiten eines Sumpf-
gewdssers oder Flusses (wo wir auf eine solche Auskunft gespannt
wiren, wo sie einen Sinn haben konnte), nicht beim Queren eines durch
Neuschnee ftriigerisch gemachten Gletscherspaltengewirres; sondern wenn
ein neuer Planet entdeckt wurde, oder wenn man von Johann Seba-
stian Bach redet, oder von den Kunsthindlern, die durch van Gogh
reich geworden sind, oder von der Bedeutung der TrAume: der bei
lauter solchen Nichtgelegenheiten versichert, er habe festen Boden unter
seinen Fiissen —, habe ich griindlich nachgedacht, was das heissen
soll.” u.s. w.

Man kann das Artistik nennen. Er stellt, kann man sagen, die Py-
ramide eines Gedankens auf die Spitze und dann zieht er den Finger
darunter weg. Es ist Zirkus der Sprache, atembeklemmend. Wire es
mehr nicht als dies, so wire es immer noch unterhaltender als der
Trott, den die Sprache in sovielen anderen Biichern geht; der Mangel
an handwerklichem Konnen ist eine fast vaterlandische Vorliebe ge-
worden. Wer aber bei solchem Vorwurfe bleibt, iiberhérte das Wich-
tigere: es ist in diesen Aphorismen ein Ernst des Denkens, fiihlbar
in einem fanatischen Ernst zur Prézision, eine Wiirde, die auch durch
gelegentliche, menschlich wohl begreifbare, aber hochst schnoddrige
Polemik mnicht abzutragen ist; eine Haltung, der wir glauben:

,Man kann nicht etwas voll erkennen und nicht tun. Das Erkennen
geht unmerklich in die Tat iiber... Es ist zwar klarer als irgend-
etwas, dass das Hochste nur im Erkennen, dass die einzige wirkliche
Erlosung des Menschen nur im Erkennen sein kann: Aber dem Men-
schen folglich sagen ,Erkenne!” und meinen, irgendetwas getan zw
haben, ist reiner Wahn. Es “kommt darauf an, das Richtige zu tun;
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Arbeiten ist die Realisierung des Erkennens. Aus Erkennen gendihrt,
nihrt es das Erkennen. Das Erkennen nidhrt sich nicht selber.”’

Mit diesen seinen eigenen Worten, die nicht eben von vielen er-
reicht werden, habe ich einen Verfasser anzuzeigen versucht, den nur
wenige kennen: er heisst Ludwig Hohl, ein Mann in reifen Jahren.
,Vom Arbeiten / Die Notizen oder Von der unvoreiligen Versshnung”,
im Selbstverlag erschienen, Rue du 31 Décembre in Genf, ist ein
Heft in der Grosse eines Traktdtleins — erstes Kapitel eines um-
finglichen Werkes, das wir nicht kennen konnen, da es, wie nahezu
alle Werke des Verfassers, in der Schweiz bisher keinen Verleger gefun-
den hat. Max Frisch
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