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KLEINE RUNDSCHAU

Chronique Romande

Il est excellent que la Suisse, tout en prenant ses précautions contre
la guerre et ce qu'elle entraîne après elle, ne perde pas de vue les

exigences de l'esprit. L'homme, on le sait, ne vit pas que de pain;
et si les restictions alimentaires sont nécessaires, les arts et les lettres
doivent pouvoir continuer à vivre. Organiser des spectacles, des

expositions et des concerts en un temps où l'Europe saigne et meurt
de faim, ce n'est nullement faire preuve d'indifférence; au contraire.
Plus les nuées s'amoncellent, plus nous avons le devoir de préserver
la flamme de l'esprit; et ceux qui- se donnent tant de peine pour y
parvenir méritent d'être loués, et encouragés.

De même que d'autres villes de notre pays, Genève a donné cet
été un bel exemple. Le théâtre et les arts, sans parler de la couture,
de la mode et de l'hippisme, y sont à l'honeur; et il faut vivement
souhaiter que ces efforts ne seront pas sans lendemains.

Dans nos climats, le théâtre en plein air est toujours une aventure;
et on l'a bien vu lorsque l'an dernier l'on donna Guillaume Tell
dans le jardin des Bastions. Mais malgré les risques qui le guettent,

le théâtre en plein air a des moyens et des attraits qu'on ne
saurait négliger. On l'a bien vu il y a un mois, lorsque MM. Gerval
et Penay montèrent la truculente farce de Molière, Georges Dandin,
dans la cour d'une maison de la vieille ville. Le décor était constitué

par la façade de cet hôtel du XVlIle siècle qui fut jadis la demeure
du Résident de France auprès de notre République, et où loge maintenant

la Société de Lecture. Le succès fut complet; si bien que les

organisateurs de ces spectacles, enhardis, viennent de représenter, sur
le parvis de la cathédrale de Saint-Pierre, Jedermann de Hugo de

Hoffmansthal dans une version française due â Charly Clerc. Après
les inoubliables représentations d'Einsiedeln, de Lucerne et de Berne,
on pouvait craindre que la colonnade de style classique qui sert de façade
â Saint-Pierre n'offrit pas au texte de Hoffmansthal le décor qui lui
convenait. Erreur! L'atmosphère du lieu a été la plus forte, pendant
que l'acoustique se révélait excellente. Il est vrai que le metteur en

scène, Alfred Penay, et le décorateur, Adrien Holy, ont admirablement
su tirer parti du lieu, jouer des lumières et des couleurs. Adrien
Holy a démontré une fois de plus que, peintre de grand talent, il
avait au plus haut point le sens de ce que veut le théâtre. Q'uant
à Léopold Biberti, on a eu la joie de découvrir en lui ce type d'acteur
maintenant si rare, le tragédien: l'homme capable d'animer demain
les grandes figures, Oedipe, Hamlet, Othello.

Jedermann va alterner avec Polyeucte de Corneille sur le parvis de

318



Saint-Pierre. Fernand Bercher, qui jouera le rôle de Polyeucte, mettra
la pièce en scène; et Adrien Holy sera de nouveau le décorateur.

•
On peut, cet été, voir â Genève une demi-douzaine d'expositions,

dont la diversité n'est pas une des moindres qualités. Au Musée
d'Art et d'Histoire, M. Waldemar Déonna, qui en est le directeur, a

présenté un ensemble fort riche de l'art en Suisse à travers les siècles;
les musées et les collectionneurs suisses ont largement contribue, par
leurs prêts, au succès de cette exposition. Il a paru que si, des origines
jusqu'au XVIlIe siècle, cette exposition offrait un tableau très complet
(malgré certaines absences dues aux difficultés de l'heure), les artistes
du XIXe siècle, et surtout ceux du XXe, n'étaient pas représentés
comme on l'aurait souhaité. Certains artistes de premier plan, comme
Böcklin et Segantini, ont là des toiles qui ne donnent qu'une idée
incomplète, ou même fausse, de leur talent. Quant aux contemporains,
le choix qui a été fait est si arbitraire, qu'on peut dire que cette
partie de l'exposition est un échec complet.

Il n'en est pas de même pour l'exposition Barthélémy Menu et
ses élèves, au Musée Rath. Elle a un triple but. D'abord elle rend
un hommage mérité à un homme qui fut un grand artiste et que
ses contemporains n'ont pas su apprécier, et qui fut en même temps
un pédagogue admirable. De plus, elle ramène l'attention sur toute
une période de l'école genevoise, de la fin du XIXe et du début du

XXe, sur les artistes qui eurent la chance de bénéficier de l'enseignement

de Menn. Tous, il est vrai, n'avaient pas l'envergure de Hodler.
Il n'y eut en réalité que chez le petit Bernois qu'il découvrit en
train de copier des paysages de Calame que Menn trouva un disciple
vraiment digne de lui. Rien n'est plus passionnant que de voir, à

cette exposition, ce que faisait Hodler quand Menn le prit en mains,
et de suivre l'ascension graduelle de ce prodigieux génie. II arrive
que, pendant ces premières années, Hodler subisse passagèrement
certaines influences: Corot ou Velasquez. Va-t-il s'engager sur telle ou
telle voie? Mais non, Hodler a dû assez tôt, sinon savoir, du moins
pressentir quel était son but véritable, et aussi, qu'il ne pouvait
y atteindre que par étapes. Hodler a toujours hautement rendu justice
à son ancien maître, et a toujours reconnu ce qu'il lui devait. Mais
le plus curieux, c'est qu'il a abouti à une conception de la peinture
qui était à l'opposé de celle de son prédécesseur. Menn voulait avant
tout rendre la troisième dimension de l'espace, la profondeur, donner
une représentation fidèle de l'échelonnement des plans dans l'atmosphère.

Pour y parvenir, il n'hésite pas à renoncer aux séductions de

la couleur, se contente d'une gamme d'ocres, de bruns et de verts
assourdis. Hodler, qui a débuté en disciple de Menn, n'a été pleinement
lui-même que lorsqu'il a eu supprimé la profondeur, donc l'espace,
et en a conçu une peinture à deux dimensions; bref, il a appliqué à

la peinture les conventions propres au bas-relief. On le voit, dans
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le Cortège des Lutteurs, hésiter entre ces deux conceptions, celle de

son maître et celle qui devint la sienne; cette dernière s'est nettement
affirmée dans les oeuvres de sa maturité, notamment dans Marignan
et dans Iéna.

Il ne faudrait pas demander à l'exposition du Romantisme, disposée
avec tant de goût dans le charmant cadre de Mon Repos, plus
qu'elle ne peut et ne veut donner. On n'y trouve pas des oeuvres d'art de

grande classe, mais des portraits, des autographes, des bibelots. Très

justement, les organisateurs ont voulu évoquer une époque, présenter
au visiteur ce qui lui permettra de faire revivre le passé. C'est tout
le contraire d'une exposition didactique; le programme est demeuré,
à bon droit, assez flottant. Mais comment, devant ces souvenirs, et

dans ce décor délicieux, ne pas se sentir frôlé par tant d'ombres
ferventes et passionnées, de Jean-Jacques Rousseau à Liszt? Je ne

reprocherai aux organisateurs qu'une ommission celle d'un auteur français

de l'époque de la Révolution et de l'Empire, qui est vraiment
un des pères du romantisme: Senancour. 11 a longtemps habité en

en Suisse romande, l'a parcourue, comprise et aimée; et il a consacré
à son paysage, dans son beau livre qui a pour titre Obermann, des

pages dont le style a de magnifiques résonnances. Un éditeur de

Bâle ou de Zurich, qui dans une collection consacrerait un volume
à une traduction d'extraits d'Obermann, aurait chance, il me semble,
d'intéresser le public lettré.

Enfin, Genève, foyer de culture internationale, ne s'est pas occupée

que d'art suisse, ou de souvenirs d'une époque qui a eu la Suisse

pour décor. M. Eugène Pittard a eu la très heureuse idée d'organiser
au Musée d'Ethnographie une fort intéressante exposition d'un art
dont on peut dire que, quoique très ancien, il est nouveau pour bien
des gens: l'art des anciens peuples du Pérou, l'art inca. On aurait
tort de croire que c'est là une matière à laisser aux archéologues et
aux ethnographes. Tout amateur d'art découvrira dans ces poteries
d'une observation si juste, dans ces tissus, dans ces objets de métal,
des qualités artistiques- qui rivalisent avec celles des plus belles
époques primitives, l'Egypte ou la Chine. François Fosca

Tessiner Chronik
I.

Felice Filippini: Signore dei poueri morti. (I. E. T.) 19i2

Der mit dem Premio Lugano 1942 ausgezeichnete und mit Spannung

erwartete Roman des Malers F. Filippini hat im Tessin grösste
Beachtung gefunden und zu zahlreichen Diskussionen angeregt. Ein
Kritiker bezeichnete ihn sogar als einen Wendepunkt der im Klima des
Tessins erwachsenen Literatur, als ein Werk, das eine neue Welt
eröffne und sich würdig den Werken der wieder aufblühenden jungen
Literatur Italiens anreihe. Es wurden Namen der literarischen Avant-
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garde Italiens wie der eines Vittorini, Pavese oder Qaüian genannt,
um die geistige Welt des Erstlings Filippinis zu charakterisieren.
Andere wiederum verwiesen auf die Verwandtschaft mit amerikanischen
Autoren, ja sogar mit Céline, und man könnte ebensogut den realismo
magico Filippinis mit der phantastischen Traumwelt der „Minuit" eines

Julien Green vergleichen. Mag auch das Novum zu überschwänglichen
Urteilen geführt haben, so ist nicht zu verkennen, dass die düstere,
graue Atmosphäre, in welche das Todeserlebnis des 15jährigen Mar-
cellino getaucht ist, von Anfang an den Leser fesselt. In dieser magischen

Atmosphäre wird die Erinnerung beklemmender und lebendiger
als die Wirklichkeit selbst. Filippini versteht es, die stark wirkende,
tief grabende Ausdrucksweise gradlinig weiterzuführen, wenn er auch
Einzelnes forciert und gewisse Traumphantasien nicht allzusehr
überzeugen. Marcellino, der Sohn eines einfachen Arbeiters, hat den Tod
seines Brüderchens Dante, das im Tessin ertrunken ist, erlebt und
wird zu innerst aufgewühlt. Der untröstliche Schmerz des Vaters,
der sich in immer neuen pathetischen Ausbrüchen Luft macht und
vom Knaben fordert, das keusche Gefühl in ähnlichen dramatischen
Schmerzbezeugungen zu erniedrigen, trägt zum Verhaftetsein des Knaben

an das Erlebnis bei, noch mehr aber das nagende Schuldbewusst-
sein, dass er den Tod Dantes selbst verursacht hat, indem er ihn

gegen das Verbot des Vaters brutal zum gefährlichen Bade im Flusse

zwang. Von diesem Erlebnis kann er sich erst lösen, wenn er von
zu Hause wegkommt; erst in einer menschlich freien Atmosphäre wird
er den Tod in seiner tieferen Bedeutung verstehen und den Hergang
auf eine Weise erzählen können, wie er es noch nie getan hat. Ein
Grabsteinhauer, Baciecia, der über den Tod auf seine, freilich
auswegslose Art philosophiert, schlägt vor, den Knaben in die Lehre
zu nehmen. Marcellino erzählt Baciccia, zu dem er volles Vertrauen
gefasst hat, mehrmals, immer tiefer greifend den tragischen Tod Dantes.

Diese Erzählungen sind in ihrer phantastischen Darstellung eigentlich

trivialer Umstände und in ihrer leicht beschwingten Ironie ein
Meisterstück schillernden, vielseitigen und tiefschichtigen Stiles. Durch
die herbe, immer gegenständliche Sprache klingt der Dialekt durch
und verleiht dem Roman einen unverkennbaren Geruch tessinischer
Erde. Wer die Malerei Filippinis kennt, in welcher die Realität stark
allegorisiert und verinnerlicht erscheint, wird den Zusammenhängen
zwischen Malerei und Dichtung gerne nachgehen ; er wird sehen können,
wie eine vom Maler zielbwusst erarbeitete künstlerische Haltung in
das Erstlingswerk des Schriftstellers hinüber gewirkt und diesem den

Stempel der Einheitlichkeit in Stil und Stimmung aufgedrückt hat.

Vittore Frigerio: Quel che Dio congiunse. (/. E. T.) 1943

Der im Corriere del Ticino erschienene und nunmehr in Buchform
veröffentlichte neue Roman Frigerios behandelt das Thema des
Ehebruches und der Scheidung. Der Autor weicht jeder Ablenkung ins
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Frivole aus, woran leider allzuviele, dieses Thema berührende Romane
kranken, und ruft unserer Zeit die Heiligkeit der Ehe in Erinnerung.
Eine tapfere Frau, Luisa Depoli, bleibt ihrem Gatten, dem
erfolgreichen Advokaten Depoli trotz dessen Beziehungen zur energischen und
geschickten Sekretärin treu und willigt nicht in die Scheidung ein,
obwohl sie sehen muss, dass sie die Liebe ihres Gatten für immer
verloren hat und dass er und seine rücksichtslose Geliebte alle
juristischen Kniffe anwenden, um sie zu diskreditieren und so die Scheidung

zu erzwingen. Die Ehe als heiliges Band ist für Luisa unantastbar,
und die Ueberzeugung, dass sie ihren Mann durch das Festhalten an
der Ehe doch noch retten kann, lässt sie auch die schrecklichsten
Kränkungen erdulden. Ein Automobilunfall, der den Advokaten Depoli
an den Rand des Grabes bringt und ihn zum Krüppel macht, führt
den treulosen Gatten zu Luisa zurüok, die ihn liebevoll aufnimmt und
ihm verzeiht. So sehr man den Ernst, mit dem das Thema behandelt
wird, billigen muss, kann man nicht verkennen, dass nicht alle Probleme
künstlerisch gelöst sind. Ein grosser Teil des Romans zeigt uns Luisa
in der Abwehr der endlosen diabolischen Machenschaften, die zur
Scheidung führen sollen; eine bewusste Polemik gegen die oft allzu
laxe Ehegerichtspraxis mag Frigerio dazu bewogen haben, die Erfolge
der die Ehe unbeirrbar verteidigenden Frau zu betonen. Da aber die
Gefühle des haltlosen Mannes durch den unheilvollen Einfluss der
gewiegten Mitarbeiterin bald in tiefen Hass umschlagen, sind die
Beziehungen der Ehegatten trotz der Bereitschaft Luisas zu weiterem
Zusammenleben völlig negativ und auch künstlerisch und menschlich
gesehen kaum von Bedeutung. Wenn wir gezwungen waren, in dieser
Hinsicht die nötigen Einschränkungen zu machen, so dürfen wir
andererseits die frische, direkt wirkende Sprache, die vielen, gut
aufgebauten Szenen und ausgezeichnet erfassten Nebenfiguren nur bewundern.
Die Gestalten einer Bucci, der Tochter des Ehepaares, einer Lina, der
lauteren und senkrechten Schwester Luisas, der Schwiegereltern sind
mit sicherer Hand gezeichnet und prägen sich dem Gedächtnis des

Lesers ein. Auch die Schilderung der tiefen Zuneigung Gino Dépolis
zu Luisa und der ersten Jahre ihrer Ehe verrät den geschickten
Erzähler, der den feinsten Regungen des Herzens nachzugehen versteht.
Der Versuch, ein altes Thema von einer neuen Seite mit solch wohli
tuender Frische und Ueberzeugtheit anzugreifen, ist beachtenswert und
hat auch beim Tessiner Publikum anhaltenden Beifall gefunden.

Giovanni Laini: II romanzo di Antonio Ciseri (Grafica Bellinzona)

Man möchte Lainis Buch eher als eine mit dramatischen Szenen
ausgeschmückte Biographie des populären Tessiner Malers bezeichnen, denn
der Begriff „Roman" könnte zur Annahme verleiten, dass das Leben
Ciseris poetisch umgestaltet und — wie das in den vite romanzate nur
allzu oft geschieht — willkürlich ins Phantastische umgedeutet worden

ist. Das ganz der Kunst geweihte Leben Ciseris, sein beschei-
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dener, zurückhaltender und zeitweilen der Entmutigung leicht zugänglicher

Charakter, die religiöse Inspiration seiner Meisterwerke
widerstreben jeder unsachlichen Ausschmückung. So hat sich denn Laini
bemüht, von den biographischen Daten ausgehend, vor unsern Augen
die Etappen des Lebens Ciseris in der lebendigen Schilderung
seiner Herkunft, seiner Umwelt und seiner künstlerischen Entwicklung
entstehen zu lassen. Laini schreibt eine dichterische Biographie, ohne
den Boden der Tatsachen zu verlassen; die Entstehungsgeschichte der
Meisterwerke wird mit dem Auge des Kunsthistorikers aus dem Bilde
abgelesen und die Inspiration, die den Maler jeweils ergriffen hat,
in allen Stadien ihrer langsamen und oft schmerzvollen Entwicklung
dramatisch dargestellt. Der Kampf des Künstlers mit dem zur
Verwirklichung drängenden Idealbild wird von Laini besonders packend
gestaltet am Beispiel des Bildes „Das Martyrium der sieben makkabä-
ischen Brüder", das nach Ueberwindung grösster künstlerischer
Schwierigkeiten Ciseris Ruf für immer gründete. Aber wir werden nicht nur
in die hohen Schöpfungszeiten eingeführt, wir erleben ebenso stark
die Umwelt, aus der Ciseri herausgewachsen ist. Und hier stellte sich
Laini die dankbare Aufgabe, die feinen Bande zu zeichnen, die den
in Florenz gereiften Künstler mit der fernen Heimat, dem hoch über
dem Verbano thronenden Ronco, verknüpften. Hier verbrachte Ciseri
seine Kindheit, hierhin kehrte er stets sehnsuchtsvoll in Gedanken
zurück; Ronco wurde dem berühmten Maler eine Stätte, wo er neue
Kräfte schöpfen konnte. Die Herkunft aus einer Familie, deren Glieder
seit drei Jahrhunderten als Dekorateure in der Toskana gewirkt,
aber die nie ihr Heim in Ronco aufgegehen hatten, war für Ciseri
entscheidend; der Wandertrieb seiner Vorväter, das durch Generationen

aufgehäufte künstlerische Erbe sollte in ihm zur höchsten
Entfaltung kommen. Unvergessliche Gestalten ziehen an uns vorüber: der
Onkel Ciseris, sein Vater Giuseppe, ein in Florenz hochgeschätzter
Ornamentist, die Frau Ciseris Cesira Bianchi, und im Hintergrund
spielen sich das Leben des grossherzoglichen Florenz und die politischen

Umwälzungen der 60er und 70er Jahre ab. Auch Nebenfiguren
wie die des verwahrlosten Scherenschleifers von Losone, der Ciseri
ein Stück der fernen Heimat verkörpert, sind meisterhaft gezeichnet.
Wer die Werke Ciseris., seine „Grablegung" auf Madonna del Sasso,
seine „Pietä" in der Kirche zu Magadino und die Bilder des San
Martino und des Sant' Antonio Abate in der Kirche zu Ronco lieb
gewonnen hat, wird gerne zu dieser dichterischen Biographie greifen
und den Entwicklungsgang des berühmtesten Tessiner Malers des

vergangenen Jahrhunderts verfolgen.
Bevor wir die Besprechung der Romane abschliessen, möchten wir

nicht verfehlen, auf das neue Werk der feinsinnigen Erzählerin und
Dichterin Angela Musso-Bocca: „Erba amara" (I.E. T.) hinzuweisen.
Die Leser der „Basler Nachrichten" haben die sorgfältige Schilderung
eines ländlichen Milieus und des Schicksals der unglücklichen Carolina

in deutscher Uebertragung geniessen können. W. A. Vetterli
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Vom Arbeiten

„Alles, was wir handeln, muss, wenn es Wert haben soll, vom
Betrachtungspunkt der Kürze unseres Lebens aus gehandelt sein. Stehen
wir nicht da, so werden wir, auch wenn wir scheinbar tätig sein sollten
(äussere Gewalten treiben uns zumeist zu einer scheinbaren Tätigkeit
und lassen uns ihr nicht mehr entrinnen), vorwiegend in immerwährender

Erwartung leben ; stehst du aber da, so willst du vor allem
anderen selber rasch noch etwas tun (— und mit einem ganz anderen
Ernste, als jenes Tun geschieht, in dem dich fremde, äussere Mächte
gefangen halten). Es ist aber etwas tun und solches Tun — eigenes
Tun, zu dem dich nicht fremde äussere, sondern innere Gewalten
nötigen — das einzige, was Leben gibt, was retten kann. Solches
Tun nenne ich Arbeiten."

Beim selben Verfasser hiess es schon einmal in einem früheren
Werk, das sich — damals noch ohne thematische Konsequenz, aber
mit ebensolcher Kunst des Aphorismus — um den Begriffe der Kunst,
der Arbeit, der Wahrhaftigkeit, der wichtigen und unwichtigen Dinge
bemühte :

„Arbeit ist immer ein Inneres; und immer inuss sie nach einem
Aussen gerichtet sein. Tätigkeit, die nicht nach einem Aussen gerichtet
ist, ist keine Arbeit; Tätigkeit, die nicht ein inneres Geschehen ist,
ist keine Arbeit... Wenn es sich aber um innerliche Stoffe, innere
Gebiete der Arbeit handelt? Denn immer nach dem relativen Aussen, in
diesem Innern wieder dem Aussen: So ist das Klare dem Unklaren
gegenüber ein Aussen, der Gedanke der Ahnung gegenüber, das

gesprochene Wort dem Gedanken gegenüber."
Oder :

„Hindern dich die Umstände an der Entfaltung einer Tätigkeit? Dann
wirke auf die Aenderung der Umstände hin und du hast darin deine

Tätigkeit."
Worte wie die letzten sind nicht selten, sie sind nicht mehr Spiel

der Erkenntnis, sondern Ratschläge: sie möchten helfen, die Rettung
zeigen. Das aber ist, bei aller Schärfe des Wortes, der Herzton, der
uns mehr als aller Scharfsinn aufhorchen lässt und mit dem Scharfsinn

versöhnt — es ist die Stimme eines Gefährdeten, der sich über
die Chance, dass uns geholfen werden kann, keinen schwärmerischen
Täuschungen hingibt.

„Ob der Wille, zu retten, so gross sei, dass er genügt, das
ist die Frage. Die erste und die grösste Frage. Du fragst wieder:
wozu genügt? Dann genügt er eben bei dir noch nicht."

Zum Thema der Arbeit:
„Man darf nicht enden, darauf aufmerksam zu machen, dass die

meisten Menschen sich vor dem Arbeiten flüchten nicht in die Faulheit
— nicht in die apparente Faulheit —, sondern in eine total tote
Beschäftigung; nicht in die Bewegungslosigkeit, die wahre heutige Faulheit

besteht in einer toten Bewegung."
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Der unermüdliche Ernst, der hier dem Begriff der wahren Arbeit
geschenkt wird, erinnert den Leser vielleicht an Rilke, so, wie ihn
Hans Carossa einmal schildert: Rilke, der von seinen Gedichten als

von einer Arbeit sprach... In die Nähe rückt auch jenes andere Wort:
O Herr, gib jedem seinen eignen Tod! Dazu sagt unser Autor:

„Der eigene Tod, das ist wohl wunderbar, ist vielleicht das Höchste.
Es fragt sich aber, wie dazu gelangen? Der eigene Tod, — ja,
er ist die Krönung. Was nützt es aber, einem zu rufen: Lass dich
krönen! Wirst du ihm nicht eher die Wege zeigen sollen, die zur
Krönung führen? Auf die eigene Arbeit folgt notwendigerweise der
eigene Tod."

Wer die Arbeit so sehr als das Wesentliche, als seinen Freund
erkennt, kommt kaum umhin, sich auch um die Oekonomie seiner
Kräfte zu kümmern; zumal er an den Anfang seines Buches den
einfachen, so betreffenden Satz stellt: Der Mensch lebt nur kurze Zeit...
Goethe sagt: Gebraucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen,
doch Ordnung lehrt euch Zeit gewinnen! Dem Jüngling erschien
Goethe in diesem Sprüchlein immer sehr spiessig; nicht umsonst
hing es in einem Schulzimmer, Mahnung an die Jugend, deren götter-
hafte Eigenschaft es ist, dass sie nicht leidet an der Zeit. Wie also
sollte sie, aus eigener Einsicht, der Ordnung bedürfen, der Oekonomie!
Ordnung: Mechanisierung —

„Man weiss," sagt unser Autor einmal: „wie der durchschnittliche
Franzose sein äusseres Leben einrichtet; er wurde dieser Gleichförmigkeit,

Sterilität wegen oft verlacht. Aber dass er so lebt, das hängt
damit zusammen, dass Frankreich, was die Kultur seiner mittleren
Schicht, die durchschnittliche Kultur des Volkes angeht, mit keinem
andern modernen Land sich vergleichen lässt. Durch die Mechanisierung

des alltäglichen äusseren Lebens werden höhere Kräfte frei."
Anders gesagt:
„Es war in Urzeiten einmal ein Geschöpf, das die erste Maschine

erfand, genauer: fand, entdeckte. (Das wird etwa der Hebel gewesen
sein.) Dürfen wir annehmen, dass es sie entdeckte, weil es intelligenter
war als die anderen Geschöpfe? Nein, sondern es fand sie durch
Zufall (diese erste Mechanisierungsmöglichkeit einiger seiner notwem
digen Erledigungen): aber sobald sie in seinem Gebrauch stand, wurde
es intelligenter als die umgebenden Geschöpfe, das heisst, seine Kräfte
verliessen die Ebene, auf der nun Mechanisierung eingetreten war,
und suchten ihre Anwendung auf der höheren. — Immer und überall
gilt es: Sobald die Vorgänge auf dieser Ebene mechanisiert sind, treten
die schöpferischen Kräfte (die Kräfte schlechthin) auf einer höheren
Ebene in Erscheinung."

Schon diese Worte, die einer Diskussion wohl wert sind, enthalten
eine Anschauung, die der Autor später zu seinem zweiten; nicht minder

ernsthaft umkreisten Thema macht; selber nennt er es: die Nicht-
existenz der grossen Tat.
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„Das menschliche Arbeiten, das weltverändernde Wirken, vollzieht
sich in drei Stufen. Diese sind — erstens: Die grosse Idee. Zweitens:
Die (der grossen Idee entsprechenden) Einzelvorstellungen; anders
gesagt: die ApplLzierung der grossen Idee, ihre Auflösung in kleine
Ideen, Ideen des Einzelnen. Und drittens: Die (den Einzelvorstellungen
entsprechenden) Einzelausführungen. Kurz gesagt: Die grosse Idee, die
kleinen Ideen, die kleinen Taten."

Er fährt fort:
„Und leider bleiben die meisten Menschen stets auf der ersten

dieser drei Stufen stehen; bleiben stehen bei der grossen Idee oder
ihr gegenüber auf einer Art Aussichtspunkt; die Sache bekommt dann
die Farbe und den Rang des „Idealismus", der Phantasterei — Das
Höhere als die grosse Idee sind also die kleinen Ideen, die aus einer
grossen Idee entsprungen sind; und das noch Höhere die kleinen
Taten, die aus den kleinen Ideen entsprungen sind, vorausgesetzt,
dass diese ihrerseits wieder aus einer grossen Idee entsprungen sind."

Ein andermal:

„Du habest die grosse Idee, dein Leben zu ändern (und haben nicht
die meisten sie?); so lass die grosse Idee zerfallen in die ihr
entsprechenden Teilauffassungen (wie viele gelangen so weit?), tue
diese einzelnen Dinge (langsam, im Masse deiner Möglichkeit, deiner
Kräfte nur, eins nach dem andern) : Dein LeJben ist geändert."

•

Die Oedanken zu diskutieren, die das Werk vorlegt, überlassen wir
gerne dem Leser — sie erscheinen uns in einer Prägnanz, einer fast
verführerischen Prägnanz, der gegenüber es nicht leicht sein dürfte, dass

unser Widerspruch oder unser Zuspruch sie nicht einfach verwischt
und die geleistete Arbeit, die Arbeit in ihrem Sinne, nicht platterdings
aufhebt.

Weisheit des Aphorismus liegt zum guten Teil schon in seiner Form
— darin nämlich, dass er abbrechen kann, dass er an einer Erkenntnis
nicht immer noch festhält, wenn diese lange schon wieder ins Leere
weist. Man sagt, jeder Vergleich hinkt; er hinkt in dem Masse, als

er zu lang, zu ausführlich ist. Der Aphorismus entzieht sich dieser
Gefahr: durch Verzicht auf System, auf lückenlose Entwicklung, die
meistens von einer lebendigen Einsicht ausgeht und sie verhunzt.
Anderseits ist es die Gefahr jeder Aphoiristik, dass sie schroff,
unversöhnlich, unsympathisch und anmassend wirkt schon ihrer Kürze
wegen; sie gibt nicht die epische Lage oder die dramatische Scene,
die Umstände, die eine solche Stichflamme erzeugten, er steht ohne
alldas und erhebt eben dadurch den Anspruch, allgemein zu gelten.
Unser Autor hat das Geschick, manchmal mit zwei oder drei Worten
auch die Situation noch mitzugeben. Eine weitere Gefahr ist die

Koketterie, die Kunst der sprachlichen Verblüffung; der Aphorismus
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wirkt oft als Feuerwerk, das man plötzlich, eben noch entzückt und
gefesselt, satt bekommt, es fehlt ihm die Ruhe der Sonne. Sein Denken
wirkt allein durch die Form, die ein Aufblitzen ist, zusammenhanglos
oder exaltiert, ohne dass es in seinem wirklichen Gehalte das sein
inuss.

Auch über den Leser wäre einiges zu sagen — zumal bei uns
erleben wir leicht, dass er seinen Ernst kündigt und von Arabesken
spricht, wenn eine Anschauung nicht zu Tode systematisiert wird. Ein
helvetischer Verdacht gegen alles, was nicht mehr schwerfällig ist,
kommt hinzu; so überschwänglich wir es anderseits loben und lieben,
wenn es in welscher Zunge geschieht. Begreiflicherweise! das andere
Idiom dispensiert uns von der Qual neidvoller Vergleiche, es heisst:
Im Französischen kann „man" das

Es gibt nun Stücke bei unserem Autor, die in der Kunst, in der
Kühnheit der Balance allerdings weit gehen. Auch dafür ein Beispiel:

„Herr Meyer, das ist ein Herr, der von sich gerne behauptet,
dass er festen Boden unter den Füssen habe. Nachdem es mir endlich
gelungen war, Herrn Meyer zu definieren — als den Mann, der bei
lauter Nichtgelegenheiten: also nicht beim Durchschreiten eines
Sumpfgewässers oder Flusses (wo wir auf eine solche Auskunft gespannt
wären, wo sie einen Sinn haben könnte), nicht beim Queren eines durch
Neuschnee trügerisch gemachten Gletscherspaltengewirres; sondern wenn
ein neuer Planet entdeckt wurde, oder wenn man von Johann Sebastian

Bach redet, oder von den Kunsthändlern, die durch van Gogh
reich geworden sind, oder von der Bedeutung der Träume: der bei
lauter solchen Nichtgelegenheiten versichert, er habe festen Boden unter
seinen Füssen —, habe ich gründlich nachgedacht, was das heissen
soll." u. s. w.

Man kann das Artistik nennen. Er stellt, kann man sagen, die
Pyramide eines Gedankens auf die Spitze und dann zieht er den Finger
darunter weg. Es ist Zirkus der Sprache, atembeklemmend. Wäre es
mehr nicht als dies, so wäre es immer noch unterhaltender als der
Trott, den die Sprache in sovielen anderen Büchern geht; der Mangel
an handwerklichem Können ist eine fast vaterländische Vorliebe
geworden. Wer aber bei solchem Vorwurfe bleibt, überhörte das
Wichtigere: es ist in diesen Aphorismen ein Ernst des Denkens, fühlbar
in einem fanatischen Ernst zur Präzision, eine Würde, die auch durch
gelegentliche, menschlich wohl begreifbare, aber höchst schnoddrige
Polemik nicht abzutragen ist; eine Haltung, der wir glauben:

„Man kann nicht etwas voll erkennen und nicht tun. Das Erkennen
geht unmerklich in die Tat über... Es ist zwar klarer als irgendetwas,

dass das Höchste nur im Erkennen, dass die einzige wirkliche
Erlösung des Menschen nur im Erkennen sein kann: Aber dem
Menschen folglich sagen „Erkenne!" und meinen, irgendetwas getan zu"
haben, ist reiner Wahn. Es kommt darauf an, das Richtige zu tun;
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Arbeiten ist die Realisierung des Erkennens. Aus Erkennen genährt,
nährt es das Erkennen. Das Erkennen nährt sich nicht selber."

Mit diesen seinen eigenen Worten, die nicht eben von vielen
erreicht werden, habe ich einen Verfasser anzuzeigen versucht, den nur
wenige kennen: er heisst Ludwig Hohl, ein Mann in reifen Jahren.
„Vom Arbeiten / Die Notizen oder Von der unvoreiligen Versöhnung",
im Selbstverlag erschienen, Rue du 31 Décembre in Genf, ist ein:

Heft in der Grösse eines Traktätleins — erstes Kapitel eines
umfänglichen Werkes, das wir nicht kennen können, da es, wie nahezu
alle Werke des Verfassers, in der Schweiz bisher keinen Verleger gefunden
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