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Bogumil Goltz
Von Bernard von Brentano

^eit acht Tagen unterhalte ich mich damit, Bogumil Goltz^ zu lesen und — ich habe mich schon lange nicht mehr
so gut unterhalten.

Im Jahre 1852 veröffentlichte Friedrich Hebbel im „Wiener
Wanderer" (einer damaligen Zeitung) einen Aufsatz, in dem
er seinen Lesern von einem Besuch erzählte, den er einige
Monate zuvor gehabt hatte. „Unsere Residenzstadt sah im
Laufe des letzt verflossenen Winters einen Gast in ihren
Mauern, von dem wenige etwas erfahren haben werden und
der doch zu den bedeutendsten gehört, die seit langem bei
uns einsprachen. Es war Bogumil Goltz aus Thorn in West-

preussen, der aus Aegypten zurückkam, wohin er eine Reise

gemacht hatte... Ich verdanke der Frau von Goethe seine

Bekanntschaft, die mich bei einem Mittagessen mit ihm
zusammenführte. Er war mir damals ein blosser Name, den ich
obendrein erst aus dem Einladungsbrief kennenlernte, aber wie
rasch verwandelte sich dieser Name in eine lebendige Gestalt
mit den schärfsten, bestimmtesten Zügen, als die persönliche
Begegnung eintrat. Ein starkknochiger, etwas hagerer Mann
mit durchdringenden Augen, mächtig hervorspringender Nase
und einer Stirn, die Eigensinn und Willenskraft zugleich
abzuspiegeln schien, perorierte in einem Kreis von erschrockenen
Damen und staunenden Herren mit mächtiger Stimme gegen
das schöne Italien... Seine Garderobe erinnerte an einen
Professor aus ehrwürdiger Zeit... Der Frack schien ein uraltes
Erbstück zu sein, und ein weisses Tuch, bis über das Kinn
hinaufgebunden, vollendete den urväterlichen Eindruck. Aber
des Mannes Gedanken waren nicht alt und bestaubt, in körnigster

Sprache entwickelte er eine Reihe der originellsten
Ansichten und Ideen, die schlagendsten Ausdrücke, die treffendsten

Bilder standen ihm zu Gebote, und das Schneidende
seiner Aeusserungen wurde durch die Unmittelbarkeit ihrer
Erzeugung, die das Wägen und Messen ausschliesst, doch wieder

gemildert. Goethe hätte ihn stundenlang ohne Unterbrechung

sprechen lassen... Von der Mattherzigkeit unserer Zeit
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meinte er, die Menschen hätten heutzutag nur eben soviel
Seele, dass das Fleisch nicht faule. Ein weiches, leicht erregbares

Gemüt kam aber auch von Zeit zu Zeit in unzweideutigen

Spuren zum Vorschein, und ich überzeugte mich bald, dass

die anscheinende Härte des Mannes nur aus seiner Angst vor
dem zu mächtigen Ueberströmen des tiefen Gefühls, dessen

er sich im Innersten bewusst war, hervorgehe... Zu mir
fasste er bald Vertrauen, weil ich, erfreut, einmal wieder einen
Urmenschen vor mir zu sehen, einen Abkömmling des

Göttergeschlechts, das von Heuchelei und Verstellung nichts wusste,
auf alle seine Eigenschaften willig einging. Am nächsten Tag
gab er mir sein „Buch der Kindheit" und ging auf die Post,
um nach Thorn zurückzukehren und dort in häuslicher Stille
seine Reise nach Aegypten zu beschreiben. Selten machte ein
Mensch auf mich einen so ganz eigentümlichen und darum
dauernden Eindruck; der erste Eindruck, den er, und nicht
bei mir allein, erweckte, war: er müsste in der nächsten Stunde

vom Nervenfieber befallen werden; aber gleich der zweite, er
habe mit Krankheiten gar nichts zu schaffen. Sein Buch nahm
ich natürlich mit grossen Erwartungen zur Hand, und wahrlich,

ich fand mich nicht getäuscht... Wenn es jemals einen
Dichter gab, der den Pfad zum Paradies der Kindheit zurückfand,

so ist es Goltz... Goltz ist ein Landsmann von Hippel,
Hoffmann, Hamann und Kant. Hippel scheint jenen Blick fürs
Detail des Stillebens auf ihn vererbt zu haben, der seinen

„Lebensläufen" die klassische Seite gab; Hoffmann das
glänzende, Ader und Nerv zugleich in den Rahmen bringende
Darstellungstalent. Von Hamann hat er einen mystischen Zug,
von Kant nichts..."

Ein Jahr später Hess der also charakterisierte sein Buch
über Aegypten erscheinen. Er nannte es: „Ein Kleinstädter
in Aegypten", und es gibt wenig Bücher, bei denen der Titel
den Inhalt so genau ausdrückt, vorausgesetzt, dass man zugibt,
es gebe auch geniale Kleinstädter. Denn dies war Goltzens
Fall.

Das Honorar, das ihm sein „ehrenfester und freundlicher
Verleger, Herr Zimmer in der schönen, billigen und manierlichen

Stadt Frankfurt am Main praenumerando, bar und blank
gegeben hatte", reichte nur für eine kurze Reise und nicht
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gerade für eine sehr komfortable, aber Qoltz wusste sich zu
helfen und sein Charakter sah bald die Vorteile dieses Nachteils.

„Die ersten Eindrücke, schrieb er im Vorwort, sind
nicht selten die richtigsten: die spätere Reflexion verdirbt
oft mehr, als sie in Ordnung zu bringen vermag. Länder muss
man entweder im Fluge sehen oder ein halbes Leben lang
studieren, um eines objektiveren Urteils einigermassen gewiss
zu sein. In der Jugend und Eile, setzt er hinzu, täuscht uns
die Sinnlichkeit, und im Alter mit Zeit und Weile täuscht
uns der Verstand."

Als Bürger führte er also nicht eben viel Geld und Gepäck
mit sich, aber als Schriftsteller war er gut ausgerüstet. Er
besass scharfe Augen, einen beträchtlichen Verstand,
leidenschaftliche und unvoreingenommene Neugier, und endlich eine

genaue Kenntnis des Lebens bei ihm daheim auf dem Lande.
Es gibt Leute, welche das letztere für unnötig halten und
diese Art Gepäck zuhause lassen, wenn sie auf Reisen

gehen. Aber wer nicht vergleichen kann, ist ein armer Mann,
er vermag weder zu erkennen noch zu unterscheiden, und
eine Reise, von der man etwas heimbringen will, ist ein
Unternehmen, aus dem nur der etwas herauszuholen vermag, der
vorher etwas hineingesteckt hat.

Die Kenntnis der grossen Welt ging Goltz allerdings völlig

ab; er kannte weder ihre Sitten noch ihre Gepflogenheiten.

Dafür war er ein umso ausgebildeteres Mitglied jener
langweiligen Nester an der damaligen deutschrussischen Grenze,
in denen er die besten Jahre seines Lebens verbracht hatte.
Er liebte diese Provinz mit einer Art Hassliebe, und er stöhnte
in jedem Buch über sein „Grün-Grasingen" und seine „Mum-
melburger", aber er blieb trotzdem Jahr um Jahr an den
Grenzen Ostpreussens wohnen. Man sieht nicht recht, weshalb

er dies tat, warum ein so reger und leidenschaftlicher
Geist an dieser melancholischen Peripherie ausharrte —
er hatte also wohl doch einen Zug von Kant! — aber er
tat es nun einmal, und die Folge war, dass sich die
Verhältnisse, die unter kleinen Leuten herrschen, in sein Herz
einbrannten.

Sein Vater war Richter in dem damals preussischen
Warschau, wo Goltz am 20. März 1801 geboren wurde (und von
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wo er seinen Vornamen mit heimbrachte). Als er sieben Jahre
alt war, schickten ihn seine Eltern nach Königsberg aufs
Gymnasium. Nach dem Abitur entschloss er sich, Landwirt zu

werden, aber der Beruf gefiel ihm nicht und er wanderte
nach Breslau und studierte dort Philosophie und Theologie.
Da wurde sein Vater krank und Goltz musste nachhause

zurückkehren, um das Gut Lissewo bei Thorn zu übernehmen.
Es war ein kleiner Besitz, und nach dem Tod des Vaters
vermochte der unerfahrene Träumer das Anwesen nicht zu
halten. Er verkaufte es und zog nach Gollub, wo er fast
zwanzig Jahre lang lebte, bis er sich eines Tages — er
war damals bereits 46 Jahre alt — entschloss, Bücher zu

schreiben. Das erste Buch, das Hebbel so gut gefiel, war ein

Erfolg, und so machte sich denn sein Verfasser nach Aegypten
auf, um einmal eine andere Welt kennen zu lernen und von
ihr zu berichten.

Aegypten war in den Jahren, als Goltz dorthin fuhr, ein
halb selbständiger Staat, der von Abbas I. regiert wurde,
einem Enkel des erfolgreichen und rücksichtslosen Tyrannen
Muhammed Ali. Aber davon steht bei Goltz kein Wort. Für
seine Augen war die Welt eine farbige und quirlende
Landschaft, ein entzückendes oder auch Aerger erregendes
Kaleidoskop, und Goltz war einer jener frühen Impressionisten,
welche sich dem puren Eindruck hingaben und diesen zu
malen versuchten.

In Kairo angekommen, mietete er einen Esel, um die
Stadt zu durchstreifen. Aber er verstand die Sprache noch

nicht, und so gestaltete sich schon das erste und noch
verhältnismässig einfache Unternehmen recht schwierig. „Es stellte
oder es ritt sich vielmehr heraus, dass mein Eseltreiber und
ich ganz entgegengesetzte Intentionen, Gelüste und Direktionen

im Sinne hatten. Er kitzelte seinen Esel, welcher doch

vorläufig der meinige sein sollte, in den Augenblicken, wo ich
weiterreiten wollte. Das schien ein offenbares Missverständnis
zu sein. Meine ägrierten Gebärden und plastisch-mimischen
Telegraphengesten mit Händen und Füssen, sowie meine preus-
sisch-arabischen Zungenverrenkungen, Gurgelungen, Röchelungen

und respektiven Wörterverschluckungen oder Ueberschla-

gungen von kehlwärts gerichteten Manifestationen, bei denen
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nach der arabischen Grammatik die Zunge hinuntergeschluckt
und im höchsten Ingrimm wieder herausgegeben, und dem
missverstehenden Gegner ins Angesicht gespien werden muss,
falls es echt ägyptische Pöbelvollblutkonversation sein soll —
ich sage, meine dilettantischen Protestationen wurden von
jenem an ganz plastischere und handgreiflichere Buckelhieroglyphen

gewöhnten Natursohn in allen Momenten verkehrt
gedeutet oder ignoriert." Aber Goltz liess sich durch keine Schwierigkeit

abhalten, um die Schlachten und Kämpfe seiner Reise
zu überstehen, und die Länder des Nils auf seine Weise zu
erobern. Seine Armut brachte es mit sich, dass er in weit
nähere Beziehungen zu dem Volke des Landes kam, als
elegantere Reisende, welche sich schon damals mit Hilfe
bequemer Organisationen die Pyramiden betrachteten. Aber wenn
das auch schwierig, und bisweilen wirklich mehr als kummervoll

war, so war es Goltz in tiefster Seele wohl recht, und er
beobachtete die Bauern und Arbeiter, die Händler und Schankwirte

in Aegypten mit der gleichen, merkwürdig wilden
Gutmütigkeit, mit der er zuhaus die Schnitter, Soldaten, Bauern,
Handwerker und Juden betrachtet hatte.

Begegnete er ausnahmsweise einmal einem Hochgestellten,
so beschrieb er ihn übrigens genau so gleichmütig wie seinen
störrischen Eselstreiber. „Und was bekam ich hier zum erstenmal

zu sehen? Einen Pascha, einen türkisch-arabischen Prinzen,

den Said Pascha, den Bruder Ibrahims, den Schöpfer
der Gabarrigärten, einen ungeheuerlich dicken Herrn. Er war
im Begriff, seinen langsamen Abendritt durch die Zaubergärten

und Alleen zu machen und zwar auf einem lustig
wiehernden und schnaubenden, schöngeschirrten, schneeweissen

Hengst. Das prächtige Tier war schön und stämmig, war fromm
und mutig zugleich ausgewählt, wie verhältnismässig in so
glücklich edler Blutmischung kaum ein Menschenkind
aufzufinden ist, und der Reiter sass so breit und dickwanstig wie
ein Falstaff auf dem rundgerippten Ross. Mit der rechten,
fetten Faust hatte er einen schwarzen, neben dem milchweissen
Tier schreitenden Sklaven ins wollige Haar gefasst, ein zweiter

Neger oder Nubier hielt sich am linken Steigbügel fest und
führte den tanzenden Hengst im ruhigen Schritt, und
zwischen den beiden muskelgeschwollenen, dunkel und schön mo-
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deliierten Gestalten in kurzen, ärmellosen Hemden, mit
seidenen Kaftanen, in kurzen Pumphosen, die blossen Beine vom
Knie ab in Saffianschuhe gesteckt, sass der Prinz wie ein

modellierter und türkisch kostümierter Fettklumpen, wie ein

seidener Sack voll Sand, aber mit einem schönen Kopf und
Gesicht."

Man sieht: die Kreatur interessierte unsern Reisenden nicht
weniger als der Mensch, aber auch im Reich der Tiere Hess

Goltz seinen Blick gern auf den Mühseligen und Beladenen
ruhen. „So ein Kamel ist ein Bild der Mühsal, der Ausdauer,
der Geduld und Resignation, aber zugleich auch ein
grundabscheuliches Biest, wenn man einen Augenblick von seiner
vollkommen zweckmässigen Organisation für die Wüste und die

ganze Wüstenmenschheit abstrahiert. Dies Kamel kann dem

sinnigen und hörigen Menschen eine vernünftige Weltordnung
und einen Gottesglauben beibringen. Es gibt kein Tier, dem
soviel Symbolik anhaftet und soviel Physiognomie. Es ist ganz
und gar zum Lastentragen, zum Marschieren und zum
Entbehren geschaffen. Der Höcker entzieht das Tier auf den
ersten Blick dem Bereiche der Schönheit und überweiset es

dem der Nützlichkeit und des materiellen Gebrauchs. Der
ganze Körper, gleichwie die Disteln abschneidende Zunge und
der Rachen, sind mit Schwülen, und hier in Alexandrien noch
mit Schwären und Wunden bedeckt. Der ungeheure, Vorrat
fressende und saufende Panzen ist bei den Hinterschenkeln
hoch aufgeschürzt und zwischen den hochgespaltenen, weit
ausgreifenden Beinen gleichsam in Schwebe aufgehängt. Und
damit diese, wie durch eine Maschinerie vorwärts geschobenen
Stelzbeine, zu welchen sich der Leib und das ganze Tier fast
nur wie obligat zu erhalten scheint, nicht in den Wüstensand
versinken, so sind sie von der vorsorglichen Natur und Gottheit

auf fleischige Ballen gestellt, die man bei den in Europa
gezeigten fast vertrocknet findet, die hier aber, wo es den
Marsch durch die Wüste gilt, ein Hauptbedingnis und auf den

ersten Anblick ein frappantes Symbolum sind. Und siehe, jetzt
segelt das befrachtete, durchaus nur materiell zweckmässig und
nirgend schön erschaffene Monstrum von kollossalem Schaf-
und Rindvieh wie ein Wüstenschiff los, und streckt den langen
Storchvogelhals, mit welchem es die kleinste Distel abweiden
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kann, in eine durch keinen Weg und Steg bezeichnete
Weltgegend, die es bei verlorener Richtung mit seinem Instinkte
finden und einhalten muss; tfnd vorauf segelt wie ein Lotsenboot

der wagrecht gehaltene, antediluvianisch modellierte, wie
in Wellen auf und niederbewegte fabelhafte Schafskopf, der
mit den langsam forttapsenden schweren Schritten wie der
Regulator an einer leibhaftigen Dampfmaschine zu korrespondieren

scheint. Wahrhaftig, man kann dies Geschöpf einer
abenteuerlichen Naturlaune und Gottesökonomie nicht ohne die
sonderbarste Gemütsbewegung ins Auge fassen und ohne von
ihm wie von einem in die sittliche Welt aufgenommenen, fast
tugendhaft zu nennenden Ungeheuer ergriffen zu sein." Das
ist pastos gemalt, (wie die Kunsthistoriker sagen), mit viel
Farbe und schwerem Aufstrich, aber die Sehnen der Reflexion
halten das Gemälde zusammen, und man erkennt mit Staunen,
wieviel einer sagen kann, der viel gesehen hat.

Um weiter ins Innere zu dringen, mietet sich Goltz auf
einer Barke ein und fährt den Nil hinauf. Das ergibt eine
Fülle neuer Abenteuer, aber unser Freund kommt im allgemeinen

mit den Menschen gut aus, bloss einer bringt ihn zur Raserei,

sein Dolmetscher. Dieser Bursche hetzt alle durcheinander,
verübt böse Streiche, ist faul, diebisch, frech und verlogen und
ein wahres Kreuz für unsern armen Reisenden. „Aber all
diese Fatalitäten, schreibt Golz in sein Tagebuch, wollen doch
nichts sagen gegen die Tortur, die ich von der mehr als
viehischen Säuerei dieses Malteserlümmels aushalten musste.
Da manscht dieser Bastard beim Kaffeetrinken an einem
geschlachteten Fisch, greift dann mit den blutigen und schleimigen

Klauen ein grosses Stück Zucker vom Tisch, bricht
davon ab und legt den grässlich lackierten Klumpen wieder
vor unsere Tassen hin; und die Herren Reisegefährten brök-
keln von diesem Blut- und Schleimzucker harmlos ihr
Bedürfnis weiter ab, und ich muss alles dulden, oder es kommt
zum Wortwechsel, Erörterungen, Exzessen, Malisen, und ich
bleibe allein." Eines Tages wird Goltz das Treiben schliesslich
zu bunt, er fasst sich ein Herz, entlässt den Störenfried und
fährt mit zwei Schwarzen allein in die ägyptische Welt weiter
hinauf. Und sie belohnt ihn. Er erblickt die Pyramiden und seine

ganze Existenz fühlt den ergreifenden Gegensatz, „welchen von



der Spitze der grossen Pyramide herab die lybische Wüste
mit ihren unabsehbaren Sandhügeln zur grünen Nilniederung
bildet. Von der einen Seite ein "farbloses, klangloses, einförmiges,

unabsehbares, totes Sandmeer, in dessen schrecklichem

Gelbgrau das Auge keine besonderen Gegenstände zu
unterscheiden vermag, also die furchtbar nivellierende, alles
Lebendige durch Vernichtung gleichmachende, alles im zehrenden

Gruftsande verschüttende Republik des Todes, ein
ungeheures Bild des Schweigens, der Ruhe, des Stillstandes, der
Lebenshemmung, der unwandelbaren Gleichförmigkeit... Die
Atome eines verwüsteten Daseins, die Sandkörner, diese
Milliarden mal Milliarden Grabzähne des nie rastenden Todes

zernagen an diesen heillosen Stätten eines endlosen Raumes
selbst das bleichende Gebein... Und von der andern Seite
schauen wir den im Sonnenlicht blinkenden, mächtigen,
segenspendenden Weltstrom; an seinen Ufern die grünenden und
blühenden Saaten, die von Kanälen durchschnittenen,
fruchtschwangeren und fruchtstrotzenden Aecker, die überall
ausgestreuten Hütten, Dörfer und Palmen, mit dem ganzen an sie

gebundenen Hauche und Strome des Lebens und der
Lebensmannigfaltigkeit, alle Schifflein einer Hauptstätte zutreibend:
der in der Ferne mit ihren hunderten von Minarets und
Moscheen im Sonnenaether erglänzenden Kahira, der neuen Babel,
dem Erdenpunkte, wo drei Weltteile und ihre Nationen sich
berühren und verkehren, wo die alte und neue Welt, wo
Barbarei und Gesittung, Heiden- und Christentum noch bis
zu diesem Tage nicht zur Scheidung gekommen sind..."

Das Buch über Aegypten erschien 1853. Bald darauf
veröffentlichte Goltz ein neues Werk, „Ein Jugendleben", das

er selber ein biographisches Idyll aus Westpreussen nannte,
und das vielleicht nicht so originell ist wie die ägyptische
Reise, aber in Haltung und Gesinnung und wohl auch im
Stil das beste, das er geschrieben hat.

Damals lebte er schon in Thorn, der Heimatstadt von
Kopernikus und Hippel, die er beide verehrte. Von Zeit zu
Zeit brach er zu Vortragsreisen auf, aber das Publikum
hielt ihn seines Stiles wegen für einen besseren Komiker,
und es wurde ihm sauer, dass er „als Fünfziger noch den
Humoristen spielen musste". Als er sechzig wurde, setzte ihm

316



Friedrich Wilhelm IV., der seine Bücher liebte, einen Ehrensold
aus, und nun konnte Goltz mit etwas mehr Ruhe, aber
unermüdlich weiterschreibend, leben. Er starb ifn Sommer 1870.

Ausser Friedrich Hebbel war Goltz übrigens noch andern
Dichtern seiner Zeit begegnet. Mörike hörte ihm aufmerksam
zu und fand sein Gespräch von „entsetzlicher Lebhaftigkeit",
und Gottfried Keller schrieb 1855 an Hermann Hettner: „Dieser

Tage war Bogumil Goltz bei mir. Er ist ein alter Herr
von 54 Jahren und, persönlich angesehen, ist sein Mystizismus
zu begreifen, da er ein leidenschaftliches Original ist, der
es im Grunde ganz menschlich und freisinnig meint. Es geht
ihm schlimm, indem die Konservativen sagen, er sei kein Christ,
die Demokraten, er sei reaktionär. Er ist so ehrlich, dass er
den Pfaffen, die ihm Glaubensbekenntnisse abzwingen wollen,

heraussagt, er glaube gar nicht an ihren Gott... Jedenfalls

etwas durcheinander, wie mir scheint. Indessen ist es

schändlich, dass ihn die Kritik so oberflächlich behandelt, es

ist, als ob alles, was man heutzutage mit guten Gründen
und mit Fleiss schreibt, nur so Kohl wäre, von dem man
selbst nicht wisse, wie man dazu kommt; die Herren urteilen
immer nach sich selbst..."

Diesen Sätzen Kellers ist nichts hinzuzufügen, sie gelten
heute noch.
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