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KLEINE RUNDSCHAU

Holderlins Nachruhm

Friedrich Hoélderlin ist vielleicht in der Geschichte der stirkste
Fall von ginzlicher und langer Verkennung eines Grossten, Es ist,
als ob das furchtbare Leiden des Dichters an seiner Erfolglosigkeit,
welches er in trilben Augenblicken als volles Dementi all seines Stre-
bens und Gestaltens empfand (vgl. die Briefe an die Mutter aus dem
Jahre 1799) noch fiiber seinen geistigen und dann korperlichen Tod
hinaus hitte gerechtfertigt werden sollen. Je missbriuchlicher aber
mit dem seltenen Sachverhalt einer solchen vdélligen Verkennung ge-
schaltet zu werden pflegt, desto fruchtbarer ist es, Geschichte und
Psychologie desselben nun einmal griindlich zu untersuchen. Das tut
Werner Bartscher in seinem Buch ,Hélderlin und die deutsche Nation;
Versuch einer Wirkungsgeschichte Holderlins” (Berlin, Junker und Diinn-
haupt). Die Art, wie Bartscher seinen Stoff behandelt, liegt uns .nicht
eben nahe. Jede rein soziologische Betrachtung des Geisteslebens
scheint uns doch von einem zwar nicht unwesentlichen, aber letzilich
thm eher dusserlichen Gesichtspunkte auszugehen. Ob es sich dabei
um soziale Kategorien handelt oder um vblkische, kommt grundsitz-
lich auf dasselbe hinaus. Auf jeden Fall ist die Dichtung rein als
volkische Wirkungs- und Erziehungsmacht genau so in ein fremdes
Joch gebeugt, wie in jeder andern politischen Abzweckung. Die durch-
gangige Herausstellung dieser Beziehung ldsst sich allerdings von dem
verdienstlicherweise hier versammelten hochinteressanten Stoff leicht ab-
losen, und dasselbe gilt von dem leider recht saloppen Stil der
Darstellung und den wenig wissenschaftlich wirkenden reichlichen® und
bis dreifach gebiindelten eingeklammerten Ausrufungs- und Fragezei-
chen des Autors inmitten seiner Zitate.

Zu Holderlins geistigen Lebzeiten kommen die einigermassen hin-
linglich schitzenden Urteile iiber seine Dichtung hauptsdchlich von
kleinen unbekannten Geistern. Ja im Grunde war es einzig die schlichte
Diotima, die schreiben konnte: ,Wenige sind wie du. Und was jetzt
auch nicht wirkt, bleibt sicher fiir kiinftige Zeit”. Was das an Ernst
umschliesst, ermisst man, wenn man auf sich wirken lisst, welcher
widerstandslose Druck von Bergeslasten auf jedem ihrer iiberlieferten
stillen Worte liegt. — Die Grossen wie Schiller und Goethe bewegten
sich in der seltsamsten Blindheit gegeniiber dem neuaufsteigenden Ge-
nius. In dieser Hinsicht scheint die Literaturwissenschaft Moden zu
unterliegen; die neueste ist, diirfen wir Bartscher glauben, die, Goethe
von der Schuld dieser Verblendung moglichst zu befreien und Schiller
damit zu belasten. Uns scheint in den vorliegenden Zeugnissen kein
Anhalt dafiir gegeben. Will man schon einen Unterschied machen, so
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hat Schiller wenigstens um Hélderlin gekdmpit (,ich werde ihn so
spiat wie moglich aufgeben”), wenn auch nicht sehr lange. Goethe da-
gegen, der damals schon seiner I[diosynkrasie gegen alles nicht klas-
sisch Gedampfte zu unterliegen begann, glaubt bei Holderlin ,,eine ge-
wisse Lieblichkeit, Innigkeit und Maissigkeit’” zu erkennen, der aller-
dings ,ein Mangel an Fiille, Stdirke und Tiefe” gegeniiberstehe —
und bieibt damit beziehungslos fern von Holderlins Wesen. Auch
Hegel erhilt seitens des Verfassers bittere Vorwiirfe, weil er nichts
fiilr das Andenken des sehr geliebten Jugendfreundes getan hat, obwohl
man in den zwanziger Jahren mehrfach mit solchen Anregungen an
ihn herantrat. Aber damals hatte er bereits ,,das Herz zum Grabe des
Herzens gemacht” und hat niemanden mehr hinter die Fassade des
bitteren Hasses gegen alle vorgedringte oder auch nur blossgelegte
Individualitit blicken lassen, welcher er mit tiefsinniger Doppeldeu-
tigkeit eine ,,Vereitelung der Wahrheit” (Phinomenologie, Einleitung)
zuschrieb. Versuchen wir dennoch hier eine wenigstens mogliche Er-
klirung, so wire es nicht schwer, einen so tiefen Gegensatz des
geistigen Schicksals und der Entscheidung dafiir schon zwischen den
beiden Jiinglingen aufzudecken, dass Hegels spitere Teilnahmslosigkeit
nicht mehr ritselhaft bliebe. Holderlin war Heide in gewaltiger Grund-
sitzlichkeit. Der leidenschaftliche Hass gegen das Christentum, der
z. B. in der zweiten Szene der ersten ,Empedokles”-Fassung aus-
bricht, beweist das nur dusserlich und verneinend. Wesentlicher zeigt
sich sein Heidentum darin, dass es fiir ihn nur Gegenwart oder
Verlust des Gottlichen gibt; das Mittlertum, welches die Leere iiber-
briicke, ist ihm unbekannt. Er kennt nur die Gotterfiille des frithen
Lebens, die herrlich aber unstillbar stromende Klage um seinen Ver-
lust, und das Zuriickstreben hinter diesen. Soweit in den spiten
Hymnen der Versuch vorliegt, iiber dies Entweder-Oder zu einer ob-
jektiveren Parusie hinauszukommen, war es von Hegel kaum zu ver-
langen, um diesen Versuch zu wissen. Nicht nur war wenig davon
gedruckt, noch weniger nach korrektem Text, abermals weniger ver-
standen. Sondern welche Briicke hitte von dieser Welt zu Hegels
leidenschaftlichem Vernunftglauben fithren sollen -— von dieser Welt,
in der anfangs noch Triimmer von Tempeln und Bildwerken von der
wieder vordringenden grenzenlosen Natur i{iberwuchert werden, dann
die machtvolle pindarische Gelostheit des tieferen Seinsflusses Bliocke
einer Aussersten Schau umspiilt und sich schliesslich absatzlos in die
chnmichtige Zerlostheit der nackten Ideenflucht hinein -ergiesst. Nur
Geister wie die grossen Romantiker, welche Sinn fiir Gefihrdung und
deren Gestaltwerdung hatten, konnten hier dem Verstindnis Bahn bre-
chen. — Hegel war von einer &hnlichen radikalen Grundstellung des
Entweder-Oder ausgegangen. Aber frithzeitig hatte er sich zu einem
Christentum von derselben gewaltigen Grundsitzlichkeit entschlossen,
zur Bejahung des Sturzes aus der ersten Vollkommenheit, des Selbst-
verlustes, des Voranstrebens in diesen und iiber ihn hinaus, des
Ja-sagens also zum Laufe der Welt — wie sie nie grosser und (ganz
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vorwiegend) unkompromisshafter vorgenommen worden ist. Diese Rich-
tung des Denkens und Lebens heisst ihm wesentlich christlich — und
ist es wohl auch an sich. Wie hidtte er da Holderlin als Moment
seines Gedankenbaues begreifen kénnen? Hegel konnte gegeniiber allem,
das sich letzlich nicht einfiigte, von grossartiger Ungerechtigkeit sein,
und vielleicht hatte er auf Grund einiger Augenblicke klaren Be-
wusstseins von der Tragik seines Standpunktes mehr Recht dazu als
Goethe, dem es gewohnlich ohne Feilschen zugebilligt wird.

Allein schon dies Versagen der grossen Klassiker sollte die Lite-
raturwissenschaft in einer andern Modeeinstellung ein wenig beirren,
nimlich Holderlin so radikal wie moglich von jeder Romantik zu
scheiden. (Bereits 1846 schrieb dagegen ein Kritiker, es sei Holderlin
der von Goethe als unmdéglich bezeichnete Versuch gegliickt, Klassik
und Romantik zu vermihlen.) So gewiss Hélderlin im Gegensatz zu
fritheren Einordnungen — trotz seiner echt romantischen alles be-
herrschenden Trauer um die entschwundene Lebensinstindigkeit —
keinesfalls einfach als Romantiker zu bezeichnen ist, so kann die
schon erwihnte Tatsache, dass gerade die Romantiker seine Grosse
zuerst und lange Zeit allein erkannten, unmoglich ohne tiefere Be-
deutsamkeit sein. A, W.Schlegel war iiberhaupt der erste namhafte
Geist, dem anhand einiger Gedichte etwas davon aufging. Ihm folgten
F. Schlegel, Tieck, Brentano. ,Sie wiesen Holderlin’, heisst es in
einem Brief Sinclairs, seines treusten Freundes, ,eine der ersten Stellen
unter den Dichtern Deutschlands zu... Sie erklirten einige seiner
Hymnen fiir das Hochste in ihrer Art in der ganzen Poesie’”. Brentano
schrieb 1807 an den Maler Runge: ,Niemals ist vielleicht hohe be-
trachtende Trauer so herrlich ausgesprochen worden. Manchmal wird
dieser Genius dunkel und versinkt in den bitteren Brunnen seines
Herzens; meistens aber glinzt sein apokalyptischer Stern Wermuth
wunderbar rithrend iitber das weite Meer seiner Empfindung... Be-
sonders ist die ,Nacht” klar und sternenhel und einsam und eine
vor- und riickwirtsstonende Glocke alter Erinnerung; ich halte sie fiir
eins der gelungensten Gedichte iiberhaupt”’. Und 1816 an Luise Hensel
iiber dasselbe Fragment: ,Hier fillt mir das liebste Gedicht ein, das
ich kenne. Es ist das einzige dieses Dichters, das eine magische
Gewalt iiber mich hat; es gibt mir Frieden und spannt einen Himmel
iiber mich aus, unter dem ich liege, wie ein Kind im Schosse der
Mutter unter ihrem Herzen, mit keinem Schmerz als dem des Lebens
iiberhaupt”.

Ihnen folgte Arnim, der bereits, wie auch Brentano, eine christliche
Umdeutung Holderlins anstrebte, sowie Gérres. Von den letzten Hymnen
sagte dieser, dass darin ein Adler krampfhaft mit den geknickten
Fligeln schlage, den die bdsen Buben hetzen, der aber noch immer
zur Sonne hinan will. — Die Beeinflussung Arndts durch Hélderlin
ist neuerdings sichergestellt worden. Wir wiirden aber dabei weniger
an das Politisch-Nationale denken als an die hymnische Sprache und
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Betrachtungsweise der mehr weltbiirgerlichen Periode Arndts, fiir die
,Germanien und Europa” kennzeichnend ist. Spiter fand der sonst
schnell und tief in Vergessenheit fallende Holderlin einen eher uner-
heblichen Anhang im schwibischen Bereich, welcher zum Teil nicht
ohne lokalpatriotische Beweggriinde war. Uhland lobte den »Archipe-
lagus”, Schwab stellte Holderlin neben Goethe, wihrend Morike sich
eher ablehnend und verstindnisarm zeigte. Johannes Scherr nannte
Hélderlin einen der grossten Lyriker, darin Goethe und Schiller eben-
biirtig, Shelley verwandt. Achnlich schrieb 1867 ein Franzose, der erste
Auslinder, der in wesentlicher Weise von Holderlin Notiz nahm. Sonst
aber breitete sich mit dem fortschreitenden 19. Jahrhundert eine gewisse
kalte Nichtachtung Hélderlins aus, die sich mit vélligem Ignorieren
in die betreffende Meinung jener Nachwelt {teilte. Ein Beispiel fiir
viele: der Literarhistoriker Godeke schrieb damals von dem ,Klein-
lich-Geschraubten” des Holderlin’schen Stils. Entsprechend dem Er-
folgsgeiste des herrschenden Biirgertums warf man Hélderlin mit ver-
letzendem Mitleid sein Scheitern vor, das man auf Willensschwiiche,
Humorlosigkeit (tatsichlich), Wirklichkeitsflucht, Lebensuntiichtigkeit, all-
gemeine Krankhaftigkeit zuriickfithrte. Auch die heftigen, aus blutender
Liebe geborenen Angriffe auf Deutschland am Ende des ,Hyperion”
veriibelte man ihm michtig. Wenn diese Angriffe iibrigens auch sicher-
lich einige im Negativen spezifisch deutsche Ziige treffen, so ist bei
dem Versuch, mit ihnen politische Tagesleidenschaften abzureagieren,
Behutsamkeit anzuraten. Denn da Holderlin eine nur geringe Kenntnis
auslindischer Wesensarten besass, so sind diese Angriffe viel mehr
gegen die Menschen liberhaupt gerichtet, gegen die Holderlin
als solche allerlei auf dem Herzen hatte; und die Einkleidung in eine
Verurteilung des besondern deutschen Charakters war soweit ein-
fach durch den auslindischen Haupt-Schauplatz der Dichtung gegeben,
der idealisch gedacht war und auf dem ilberdies eine breitere Bil-
dungsschicht nicht anzunehmen war. — Auf der andern Seite war es
gerade die politische Note, die einen Herwegh zur Begeisterung an Hol-
derlin bewegte.

Ein hoheres Niveau als jene landliufige ,realistische’” Ablehnung
Holderlins hatte diejenige durch Gottiried Keller, welcher eine Grau-
samkeit darin sich vielleicht gestatten konnte, weil er sie auch gegen
sich selbst beging. Verwandt war Nietzsches Einstellung. In seiner
Jugend liebte er Holderlin leidenschaftlich und mit genialer Erkenntnis
seiner Bedeutung. Spiter glaubte er der angeblichen Gesundheit und
und Lebensbemeisterung, die er sich aus dem Mittelpunkte seiner Welt-
anschauung selbst beilegen musste, eine andere Beurteilung Hélderlins
schuldig zu sein. ,Holderlin und Leopardi: Ich bin hart genug um
tiber ihr Zugrundegehen zu lachen... Irgend etwas muss derb und
grob sein im Menschen, sonst geht er auf eine licherliche Weise
zu Grunde vor lauter Widerspriichen mit den einfachsten Tatsachen”.
Immer schwingt in dieser Art Verkennung das Motiv des Selbst-
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schutzes mit — gross oder klein, je nach dem Selbst, um das es ging.
Das fithrt schon gegen das Jahrhundertende hin, wo sich dann
die grosse Welle zu heben begann, die Holderlins Ruhm auf die
ihm gebithrende Hohe trug. Eine besondere Erwihnung verdient da
noch der George-Kreis, welcher Holderlin ganz fiir sich und seine
Geistesform beanspruchte. Aus diesem Kreis kam Flellingrath, der
dem Verstindnis der letzten Hymnen Bahn brach, und der nicht min-
der um Holderlin verdiente Gundolf, welcher darum trotz seines Ju-
dentums von dem sonst streng antisemitischen Bartscher gelobt wird.
Aber das heute bereits etwas parfiimiert wirkende Sakralpathos des
Georgekreises hatte nicht nur positive Wirkungen fiir das Gedichtnis
Holderlins. Man machte da sein Leben zum Mythos, zur Zeremonie, und,
in Ueberkompensation der Fehler des 19. Jahrhunderts, mussten Hélder-
lins qualvolle Klagen selbst noch Siegesbeweise sein. Sein Vorsatz, das
Leben in ihm selbst zu meistern, wurde iiberhort. Und gerade Kirr-
ner-Geister, die ihm zu Lebzeiten mit sittlicher Ueberzeugung den
Eselstritt gegeben hitten, sind jetzt dabei, jedes Zettelchen von seiner
Hand heilig zu sprechen. ,Encenser ou déchirer, c’est le partage des
ames basses’”’; sagt Rousseau. Aber Holderlin ist von solch bebender
Lebendigkeit, von solch rein aus sich selbst quellender Geistigkeit,
dass er immer wieder als Auferstandener jenseits aller Begribnisse
seines vermeintlichen Leichnams durch enge Geister zu finden sein
wird, geschehen sie nun als Fortwerfung oder als Einbalsamierung.
Erich Brock

Tolstoy vivant

Maurice Kues: Tolstoy vivant, La Guilde du Livre,
Lausanne 1942,

Das Weltungliick des Krieges hat den Namen Dessen, der ihn prophe-
zeite, wieder emporgehoben, sein Werk und seinen Kampf im Bewusst-
sein der Allgemeinheit zu neuem Ansehen gebracht. Wer Tolstoj war,
wie gross seine Bedeutung gewesen ist — wir ermessen es, wenn wir
Stimmen horen, wie d e eines Thomas Mann, der in seinem Buche iiber
Goethe und Tolstoj schrieb: ,Vieles von dem, was unsre Gegenwart an
Missachtung und Vergewaltigung der Menschenwiirde hinnimmt, hitte
das neunzehnte Jahrhundert sich nicht gefallen lassen, und wihrend
der Krieg tob!e, habe ich oft gedacht, dass er nicht gewagt hitte,
auszubrechen, wenn im Jahre 1914 die scharfen, durchdringenden Augen
des Alten von Jassnaja Poljana noch offen gewesen wiren.” Wir
verstehen es noch besser, wenn wir die Worte eines Gerhard Haupt-
mann horen, der von Tolstoj sagte: ,Lebte er heute, so wiirde er
seine Stimme erheben, und seine Stimme wiirde gehort werden, wo
keine andere gehort wird. Und diese Stimme wiirde zum Frieden
rufen, zum wahren Frieden, mit gewaltiger Kraft. Hatten wir doch
in unseren Tagen eine solche Stimme!” —
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Wenn nun, zweiunddreissig Jahre nach dem Tod des Dichters, plétz-
lich ein Buch der Erinnerung erscheint, das dem Menschen Tolstoj
gewidmet ist, von seiner Herzensgiite spricht, so hat dies nichts Er-
staunliches an sich. Tolstoj lebt eben, und nicht nur im Gedichtnis
seiner Freunde, sondern in der Gesamtheit der Wirkungen, die von ihm
und seinem Schaffen ausgegangen sind. Der Verfasser driickt sein
Gefithl sehr gliicklich aus, indem er seinem Buch den Titel ,Tolstoy
vivant” gibt. Tolstoj ist nicht nach Beschluss einer Akademie, sondern
im Hinbl ck auf seine einzigartige Personlichkeit, seinen exemplarischen
Lebenslauf und sein immenses Werk, das der ganzen Menschheit gehort,
ein Unsterblicher zu nennen.

Das Buch selbst bringt nicht viel Neues. Das grosse Erlebnis des
jungen Schweizers in Russland, wo er als Erzieher eines der Enkel
Tolstojs wirkte, war ein nur wenige Wochen dauernder Aufenthalt
in Jassnaja Poljana, wo es ihm vergonnt war, den Greis Tolstoj von
Angesicht zu Angesicht zu sehen, mit ihm einen Hindedruck zu tau-
schen und seine Stimme zu hdéren, die nur wenige Monate spiter fir
immer verstummte. Er sah ihn dann wieder als etwas Schneeweisses
im blumenumkrinzten Sarg. Aber diese zwei Momente priagten sich tief
in das Gedichinis des Jiinglings ein. ,,Un aveu: j’aime Tolstoy”, sagt
der Verfasser im Vorwort zu seinem schénen Buch, das von Anfang
bis zum Ende dieses schiichterne und stolze Gestindnis erhirtet.

Aber nicht all und jedes ist zu loben in diesem Buch, das auf
die Erinnerungen eines sehr jungen, noch nicht fertigen Menschen zuriick-
geht. Von einem Musiker, der fiinfzehn Jahre hindurch im Hause
Tolstojs verkehrt hatte und schon damals Professor am Moskauer
Konservatorium war, spricht Kues in einer Weise, die peinlich wirkt.
oIl était triste comme [’étaient les tolstoiens en général’’, heisst es
da, ,long, et de sa personne se dégageait quelque chose de maussade
et de définitivement ennuyeux. Il appartenait 4 la classe de ces
virtuoses juifs qui ont un respect plus grand de leur virtuosité
que de la musique.”” Es ist ein bisschen viel, wenn man im Alter
von 20 Jahren schon ,Klassen” von schlechten jiidischen und guten
arischen Virtuosen kennen will.

Auch sonst schiesst der Verfasser hiufig iibers Ziel hinaus, so wenn
er Tolstoj, der alles, auch sein eigenes Wort, cum grano salis zu
nehmen verstand, fiir einen sturen Absolutisten hilt, der mit dem Kopf
durch die Wand gegangen wire. Nein, Tolstoj stellte nur immer ideelle
Wegweiser auf, die verhindern sollen, dass entgegengesetzte Wege
gegangen werden. ,Sehen Sie”, sagte er einmal zu jenem Musiker,
der- vor Kues nicht Gnade gefunden hat, ,sehen Sie: dort geht ein
Mensch, der eine mir ginzlich unverstindliche Weltanschauung vertritt;
er ist ein Tolstolaner!” Die Tolstoianer gingen allerdings in der
Interprefation und praktischen Durchfithrung der Lehren ihres Meisters,
wie sie deselben verstanden, ziemlich weit. In Jassnaja und Umgebung
lebte zur Zeit, als der Schreiber dieser Zeilen sich dort aufhielt, im
Winter 1913/14, einer dieser Ungliicklichen, Serjoscha Popow, der in
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seiner Zerrgestalt wirklich darstellte, was Tolstoj zwar nicht predigte,
aber nach der Interpretation seines Jiingers gelehrt haben sollte. Ser-
joscha war in einen alten, gestreiften, abgetretenen Fussteppich ge-
kleidet, trug das Haar lang, ging immer, auch im Wainter, barfuss,
immer tropfte ihm die Nase, da er ein Taschentuch fiir Luxus hielt,
nie hatte er auch nur eine Kopeke in der Tasche, er weigerte sich,
einen Pass bei sich zu tragen, nannte sich Gottessohn oder einfach
Sohn des freien Aethers, alle Menschen waren seine Briider, er totete
kein noch so winziges Gottesgeschopf, wandte keine Gewalt an, selbst
wenn er ein Kind vor einem tollenm Hund hitte schiitzen konnen,
kurz: er stand da wie einer, dessen Schicksal es ist, in seiner Narren-
rolle zu zeigen, wie die Welt aussihe, wenn alle alles buchstidblich
nihmen wie er.

Tolstoj hidtte, nach jener Lehre, die ihm von manchen seiner Aus-
leger zugeschrieben wird, im Jahre 1905, als die Japaner iiber die
Russen siegten, gutmiitig dazu licheln miissen (,,widersetze dich dem
Eindringling nicht mit Gewalt”, ,iiberwinde ihn durch Sanftmut” etc.);
er aber (so berichtet der von Kues perhorreszierte russische und iibri-
gens arische Komponist in seinem zweibindigen Werk iiber Tolstoj)
freute sich iiber jede Niederlage der Japaner und litt in seinem Stolz
und seiner Vaterlandsliebe, als Russland sich geschlagen gab.

Ludwig Berndl.
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