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Edmund
Von Hermann Hesse

I—4 dmund, ein begabter Jüngling aus gutem Hause, war
—' während mehrerer Studienjahre zum Lieblingsschüler des

damals wohlbekannten Professors Zerkel geworden.
Es war zu jener Epoche, wo die sogenannte Nachkriegszeit

sich ihrem Ende zuneigte, wo die grossen Kriege, die grosse
Uebervölkerung und das vollkommene Verschwinden von Sitte
und Religion Europa jenes verzweifelte Gesicht gegeben hatten,

welches uns aus beinahe allen Bildnissen der Repräsentanten

jener Zeit entgegenblickt. Noch hatte jene Epoche nicht
eigentlich begonnen, welche unter dem Namen „Wiedergeburt
des Mittelalters" bekannt ist, aber es war immerhin alles das,
was seit mehr als hundert Jahren allgemeine Verehrung und
Geltung genossen hatte, schon tief erschüttert, und es war in
den weitesten Kreisen eine rasch wachsende Müdigkeit und
Unlust gegenüber jenen Zweigen des Wissens und Könnens
zu spüren, die man seit der Mitte des 19. Jahrhunderts bevorzugt

hatte. Man hatte genug und übergenug von den
analytischen Methoden, von der Technik als Selbstzweck, von den
rationalistischen Erklärungskünsten, von der dünnen Vernünftigkeit

jenes Weltbildes, das einige Jahrzehnte vorher die Höhe
europäischer Bildung bezeichnet hatte und unter dessen Vätern
einst die Namen Darwin, Marx und Haeckel hervorragten.
In fortgeschrittenen Kreisen wie denen, welchen Edmund
angehörte, herrschte sogar eine gewisse allgemeine Geistmüdigkeit,
eine skeptische, von Eitelkeit übrigens nicht freie Lust an
illusionsloser Selbstkritik, an einer kultivierten Selbstverachtung
der Intelligenz und ihrer herrschenden Methoden. Zugleich
wandte sich in diesen Kreisen ein fanatisches Interesse den
damals hoch entwickelten Religionsforschungen zu. Man
betrachtete die Zeugnisse der gewesenen Religionen nicht mehr
wie bisher vor allem historisch, soziologisch oder weltanschaulich,

sondern suchte ihre unmittelbaren Lebenskräfte, die
psychologische und magische Wirkung ihrer Formen, Bilder und
Gebräuche kennen zu lernen. Immerhin herrschte bei den A
eiteren und Lehrern noch mehr die etwas blasierte Neugierde
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reiner Wissenschaftlichkeit, eine gewisse Freude am Sammeln,

Vergleichen, Erklären, Einordnen und Besserwissen; die Jüngeren

und Schüler hingegen betrieben diese Studien in einem

neuen Geist, nämlich voll Hochachtung, ja voll Neid gegen die
Erscheinungen religiösen Lebens, voll Hunger nach den
Inhalten jener Kulte und Formeln, die uns die Geschichte
überliefert hat, und voll heimlicher, halb lebensmüder, halb zum
Glauben bereiter Begierde nach dem Kern aller jener Erscheinungen,

nach einem Glauben und einer Seelenhaltung, die es

ihnen vielleicht ermöglichen würde, gleich ihren fernen
Vorfahren aus starken und hohen Antrieben heraus und mit jener
verloren gegangenen Frische und Intensität zu leben, wie sie

aus den religiösen Kulten und aus den Kunstwerken der Vorzeit

strahlt.
Berühmt wurde z. B. der Fall jenes jungen Privatdozenten

in Marburg, der sich vorgenommen hatte, das Leben und Sterben

des frommen Dichters Novalis zu beschreiben. Bekanntlich
hat dieser Novalis nach dem Tode seiner Braut den Beschluss

gefasst, ihr nachzusterben, und hat dazu als echter Frommer
und Dichter nicht mechanische Mittel wie Gift oder Schiesswaffen

benutzt, sondern hat sich langsam durch rein seelische
und magische Mittel dem Tode entgegen geführt, und ist ganz
früh gestorben. Der Privatdozent nun geriet in den Bann dieses

merkwürdigen Lebens und Sterbens, und es ergriff ihn
darüber der Wunsch, es diesem Dichter nachzutun und ihm
nachzusterben, einfach durch seelische Nachahmung und
Gleichrichtung. Der Antrieb dazu war nicht eigentlich Lebensüber-
druss, vielmehr das Verlangen nach dem Wunder, d. h. nach

Beeinflussung und Beherrschung des körperlichen Lebens durch
die Kräfte der Seele. Und richtig lebte und starb er dem
Dichter nach, noch nicht dreissigjährig. Der Fall erregte
damals Aufsehen und wurde von allen konservativen Kreisen
ebenso heftig verurteilt wie von jenem Teile der Jugend, welcher

in Sport und materiellem Lebensgenuss seine Genüge fand.
Aber genug davon; wir wollen hier nicht jene Zeit
analysieren, sondern nur die Seelenhaltung und Stimmung der Kreise
andeuten, zu welchen der Kandidat Edmund gehörte.

Dieser also studierte unter Professor Zerkel Religionswissenschaft,

und sein Interesse galt beinahe ausschliesslich jenen
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teils religiösen teils magischen Uebungen, durch welche
andere Zeiten und Völker versucht hatten sich des Lebens geistig

zu bemächtigen und die Menschenseele gegen Natur und
Schicksal stark zu machen. Es handelte sich ihm nicht, wie
seinem Lehrer, um die denkerische und literarische Schauseite
der Religionen, um ihre sogenannten Weltanschauungen,
sondern was er zu erkennen und zu ergründen suchte, waren die
echten, direkt ins Leben wirkenden Praktiken, Uebungen und
Formeln : das Geheimnis von der Gewalt der Symbole und
Sakramente, die Techniken der seelischen Konzentration, die
Mittel zur Erzeugung schöpferischer Seelenzustände. Die
oberflächliche Art, mit der man ein Jahrhundert lang diese Phänomene

wie Askese, Exorzismen, Mönchtum und Eremitentum
erklärt hatte, war längst einem ernsten Studium gewichen.
Zur Zeit war Edmund bei Zerkel in einem exclusiven Seminar,
an welchem ausser ihm nur noch ein einziger vorgeschrittener
Schüler teilnahm, mit dem Eindringen in gewisse magische
Formeln und Tantras beschäftigt, die man neuerdings im
nördlichen Indien gefunden hatte. Sein Professor hatte für diese
Studien ein rein forscherisches Interesse, er sammelte und
ordnete diese Erscheinungen wie ein anderer Insekten sammeln
mag. Dagegen spürte er recht wohl, dass seinen Schüler
Edmund eine ganz andere Art von Begierde zu diesen
Zaubersprüchen und Gebetsformeln treibe, und er hatte auch längst
bemerkt, dass der Schüler in manches Geheimnis, das dem
Lehrer verschlossen geblieben war, durch die frömmere Art
seines Studiums eingedrungen war; er hoffte diesen guten
Schüler noch lange zu behalten und sich seiner Mitarbeit zu
bedienen.

Zur Zeit entzifferten, übersetzten und deuteten sie die Texte
jener indischen Tantras, und soeben hatte Edmund einen dieser

Sprüche aus der Ursprache folgendermassen zu übertragen
versucht:

„Wenn du in eine Lage kommst, wo deine Seele krank
wird und dessen vergisst, was sie zum Leben bedarf, und du
willst erkennen, was es ist, dessen sie bedarf und das du ihr
geben musst: dann mache dein Herz leer, beschränke deine
Atmung auf das Mindestmass, stelle dir das Zentrum deines
Hauptes als eine leere Höhle vor, richte auf diese Höhle deinen
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Blick und sammle dich zu ihrer Betrachtung, so wird die Höhle
plötzlich aufhören leer zu sein, und wird dir das Bild dessen

zeigen, wessen deine Seele bedarf, um weiter leben zu können."

„Gut", sagte der Professor und nickte. „Wo Sie ,Vergessen

sagen, müsste es wohl noch etwas genauer ,Verlieren' heissen.

Und haben Sie bemerkt, dass das Wort für ,Höhle' das selbe

ist, das diese gerissenen Priester oder Zauberdoktoren auch

für den Mutterschoss gebrauchen. Diese Burschen haben es

wahrhaftig fertig gebracht, aus einer ziemlich nüchternen
Gebrauchsanweisung zur Heilung von Melancholikern einen
verzwickten Zauberspruch zu machen. Dieses mar pegil trafu gnoki
mit seinen Anklängen an die Formel des grossen Schlangenzaubers

mag für den armen Bengalen, den sie damit geprellt
haben, unheimlich und grausig genug geklungen haben! Die
Anweisung selbst mit dem Leermachen des Herzens, der
Atembeschränkung und dem nach Innen Richten des Blickes bietet
uns ja freilich nichts Neues, sie ist z. B. im Spruch Nr. 83
entschieden präziser formuliert. Nun, Edmund, Sie sind natürlich

wieder ganz anderer Ansicht? Was meinen Sie dazu?"

„Herr Professor", sagte Edmund leise, „ich meine,, dass
Sie auch in diesem Fall den Wert der Formel selbst
unterschätzen ; es kommt hier nicht auf die wohlfeilen Ausdeutungen
an, die wir den Worten geben, sondern es kommt auf die
Worte selbst an, es muss zum nackten Sinn des Spruches
noch etwas dazu kommen, sein Klang, die Wahl seltener und
altertümlicher Worte, das Assoziationen weckende Anklingen
an den Schlangenzauber — erst all dieses zusammen gab dem

Spruch seine magische Gewalt."

„Falls er sie wirklich hatte!" lachte der Professor. Es ist
eigentlich schade, dass Sie nicht damals gelebt haben, als diese

Sprüche noch lebendig waren. Sie wären ein höchst dankbares
Objekt für die Zauberkünste dieser Spruchdichter gewesen.
Aber Sie sind nun leider einige tausend Jahre zu spät gekommen,

und ich möchte mit Ihnen wetten: Sie mögen sich noch
so sehr bemühen, die Vorschriften dieses Spruches auszuführen,
es wird nicht das mindeste Ergebnis herauskommen."

Er wandte sich dem andern Schüler zu, und sprach interessant

und in guter Laune weiter.
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Inzwischen überlas Edmund seinen Spruch nochmals, er hatte
ihm besonderen Eindruck gemacht durch seine Eingangsworte,
die ihm auf ihn selbst und seine Lage zu passen schienen.
Wort für Wort sprach er sich die Formel im Innern vor, und
versuchte zugleich, ihre Vorschriften genau zu erfüllen:

„Wenn du in eine Lage kommst, wo deine Seele krank wird
und dessen vergisst, was sie zum Leben bedarf, und du willst
erkennen, was es ist, dessen sie bedarf und das du ihr geben
musst: dann mache dein Herz leer, beschränke deine Atmung
u. s. w."

Es gelang ihm besser als bei früheren Versuchen, sich zu
konzentrieren. Er befolgte die Anweisungen, und ein Gefühl
sagte ihm, es sei dafür wirklich der Augenblick gekommen,
seine Seele sei in Gefahr und habe das Wichtigste vergessen.

Schon kurz nach Beginn des einfachen Atem-Yoga, das er
oft geübt hatte, fühlte er etwas in seinem Innern geschehen,
fühlte dann in der Mitte seines Kopfes eine kleine Höhlung
entstehen, sah sie klein und dunkel gähnen, richtete mit
zunehmender Glut seine Aufmerksamkeit auf die nussgrosse Höhle,
oder den „Mutterschooss". Und die Höhle begann sich zögernd
von innen her zu erhellen, und die Helligkeit nahm allmählich
zu, und klar und klarer enthüllte sich seinem Blick in der
Höhle das Bild dessen, was zu tun ihm nötig war, damit er
das Leben weiter leben könne. Er erschrak nicht über das
Bild, er zweifelte keinen Augenblick an seiner Echtheit; er
spürte im Innersten, dass das Bild Recht habe, dass es ihm
nichts zeige als das „vergessene" tiefste Bedürfnis seiner Seele.

So folgte er denn, von dem Bilde mit nie gekannten Kräf-
ten gespeist, freudig und sicher dem Befehl des Bildes und
führte die Tat aus, deren Vorbild er in der Höhle erblickt
hatte. Er schlug die während der Uebung gesenkten Lider
wieder auf, er erhob sich von der Bank, trat einen Schritt
aus, streckte die Hände aus, legte sie beide um den Hals
des Professors, und drückte ihn so lange zusammen, bis er
fühlte dass es genug sei. Er Hess den Erdrosselten zu Boden
sinken, wendete sich weg, und wurde erst jetzt daran erinnert,
dass er nicht allein sei: Sein Mitschüler sass totenbleich in
der Bank, Schweisstropfen auf der Stirn, und starrte ihn mit
Entsetzen an.
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„Es hat sich alles wörtlich und buchstäblich erfüllt!" rief
Edmund begeistert. Ich machte mein Herz leer, ich atmete

flach, ich dachte an die Höhle im Kopf, ich richtete meinen
Blick nach ihr, bis er wirklich nach innen ging, und gleich
kam auch schon das Bild; ich sah den Lehrer und sah mich

selbst, und sah meine Hände um seinen Hals, und alles. Ganz

von selber gehorchte ich dem Bilde, es brauchte keine Kraft,
es bedurfte keines Entschlusses. Und jetzt ist mir so wunderbar
wohl wie noch nie in meinem ganzen Leben!"

„Mensch", rief der andere, „komm doch zu dir und
besinne dich! Du hast getötet! Du bist ein Mörder! Sie werden
dich dafür hinrichten!"

Edmund hörte nicht zu. Vorerst drangen diese Worte nicht
bis zu ihm. Er sagte leise die Worte der Formel vor sich
hin: „mar pegil trafu gnoki", und sah vor sich weder tote
noch lebende Lehrer, sondern die unbeschränkte Weite der
Welt und des Lebens, die ihm offen stand.
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