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Edmund

Von Hermann Hesse

dmund, ein begabter Jingling aus gutem Hause, war
wahrend mehrerer Studienjahre zum Lieblingsschiiler des
damals wohlbekannten Professors Zerkel geworden.

Es war zu jener Epoche, wo die sogenannte Nachkriegszeit
sich ihrem Ende zuneigte, wo die grossen Kriege, die grosse
Uebervolkerung und das vollkommene Verschwinden von Sitte
und Religion Europa jenes verzweifelte Gesicht gegeben hat-
ten, welches uns aus beinahe allen Bildnissen der Reprisen-
tanten jener Zeit entgegenblickt. Noch hatte jene Epoche nicht
eigentlich begonnen, welche unter dem Namen ,,Wiedergeburt
des Mittelalters” bekannt ist, aber es war immerhin alles das,
was seit mehr als hundert Jahren allgemeine Verehrung und
Geltung genossen hatte, schon tief erschiittert, und es war in
den weitesten Kreisen eine rasch wachsende Miidigkeit und
Unlust gegeniiber jenen Zweigen des Wissens und Konnens
zu spiiren, die man seit der Mitte des 10. Jahrhunderts bevor-
zugt hatte. Man hatte genug und {ibergenug von den analy-
tischen Methoden, von der Technik als Selbstzweck, von den
rationalistischen Erklirungskiinsten, - von der diinnen Verniinf-
tigkeit jenes Weltbildes, das einige Jahrzehnte vorher die Hohe
europdischer Bildung bezeichnet hatte und unter dessen Vitern
einst die Namen Darwin, Marx und Haeckel hervorragten.
In fortgeschrittenen Kreisen wie denen, welchen Edmund an-
gehorte, herrschte sogar eine gewisse allgemeine Geistmiidigkeit,
eine skeptische, von Fitelkeit iibrigens mnicht freie Lust an
illusionsloser Selbstkritik, an einer kultivierten Selbstverachtung
der Intelligenz und ihrer herrschenden Methoden. Zugleich
wandte sich in diesen Kreisen ein fanatisches Interesse den
damals hoch entwickelten Religionsforschungen zu, Man be-
trachtete die Zeugnisse der gewesenen Religionen nicht mehr
wie bisher vor allem historisch, soziologisch oder weltanschau-
lich, sondern suchte ihre unmittelbaren Lebenskrifte, die psy-
chologische und magische Wirkung ihrer Formen, Bilder und
Gebriuche kennen zu lernen. Immerhin herrschte bei den Ael-
teren und Lehrern noch mehr die etwas blasierte Neugierde

12 169



reiner Wissenschaftlichkeit, eine gewisse Freude am Sammeln,
Vergleichen, Erkliren, Einordnen und Besserwissen; die Jiinge-
ren und Schiiler hingegen betrieben diese Studien in einem
neuen Geist, namlich voll Hochachtung, ja voll Neid gegen die
Erscheinungen religiosen Lebens, voll Hunger nach den In-
halten jener Kulte und Formeln, die uns die Geschichte iiber-
liefert hat, und voll heimlicher, halb lebensmiider, halb zum
Glauben bereiter Begierde nach dem Kern aller jener Erschei-
nungen, nach einem Glauben und einer Seelenhaltung, die es
ihnen vielleicht ermoglichen wiirde, gleich ihren fernen Vor-
fahren aus starken und hohen Antrieben heraus und mit jener
verloren gegangenen Frische und Intensitit zu leben, wie sie
aus den religiosen Kulten und aus den Kunstwerken der Vor-
zeit strahlt. '

Berithmt wurde z. B. der Fall jenes jungen Privatdozenten
in Marburg, der sich vorgenommen hatte, das Leben und Ster-
ben des frommen Dichters Novalis zu beschreiben. Bekanntlich
hat dieser Novalis nach dem Tode seiner Braut dem Beschluss
gefasst, ihr nachzusterben, und hat dazu als echter Frommer
und Dichter nicht mechanische Mittel wie Gift oder Schiess-
waffen benutzt, sondern hat sich langsam durch rein seelische
und magische Mittel dem Tode entgegen gefithrt, und ist ganz
frith gestorben. Der Privatdozent nun geriet in den Bann dieses
merkwiirdigen Lebens und Sterbens, und es ergriff ihn da-
riitber der Wunsch, es diesem Dichter nachzutun und ihm
nachzusterben, einfach durch seelische Nachahmung und Gleich-
richtung. Der Antrieb dazu war nicht eigentlich Lebensiiber-
druss, vielmehr das Verlangen nach dem Wunder, d. h. nach
Beeinflussung und Beherrschung des korperlichen Lebens durch
die Krifte der Seele. Und richtig lebte und starb er dem
Dichter nach, noch nicht dreissigjahrig. Der Fall erregte da-
mals Aufsehen und wurde von allen konservativen Kreisen
ebenso heftig verurteilt wie von jenem Teile der Jugend, wel-
cher in Sport und materiellem Lebensgenuss seine Geniige fand.
Aber genug davon; wir wollen hier nicht jene Zeit analy-
sieren, sondern nur die Seelenhaltung und Stimmung der Kreise
andeuten, zu welchen der Kandidat Edmund gehorte.

Dieser also studierte unter Professor Zerkel Religionswissen-
schaft, und sein Interesse galt beinahe ausschliesslich jenen
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teils religiosen teils magischen Uebungen, durch welche an-
dere Zeiten und Volker versucht hatten sich des Lebens gei-
stig zu bemichtigen und die Menschenseele gegen Natur und
Schicksal stark zu machen. Es handelte sich ihm mnicht, wie
seinem Lehrer, um die denkerische und literarische Schauseite
der Religionen, um ihre sogenannten Weltanschauungen, son-
dern was er zu erkennen und zu ergriinden suchte, waren die
echten, direkt ins Leben wirkenden Praktiken, Uebungen und
Formeln: das Geheimnis von der Gewalt der Symbole und
Sakramente, die Techniken der seelischen Konzentration, die
Mittel zur Erzeugung schopferischer Seelenzustinde. Die ober-
flichliche Art, mit der man ein Jahrhundert lang diese Phino-
mene wie Askese, Exorzismen, Monchtum und Eremitentum
erklart hatte, war ldngst einem ernsten Studium gewichen.
Zur Zeit war Edmund bei Zerkel in einem exclusiven Seminar,
an welchem ausser ihm nur noch ein einziger vorgeschrittener
Schiiler teilnahm, mit dem Eindringen in gewisse magische
Formeln und Tantras beschiftigt, die man neuerdings im nérd-
lichen Indien gefunden hatte. Sein Professor hatte fiir diese
Studien ein rein forscherisches Interesse, er sammelte und ord-
nete diese Erscheinungen wie ein anderer Insekten sammeln
mag. Dagegen spiirte er recht wohl, dass seinen Schiiler Ed-
mund eine ganz andere Art von Begierde zu diesen Zauber-
spriichen und Gebetsformeln treibe, und er hatte auch lingst
bemerkt, dass der Schiiler in manches Geheimnis, das dem
Le-hrer verschlossen gebliecben war, durch die frommere Art
seines Studiums eingedrungen war; er hoffte diesen guten
Schiiler noch lange zu behalten und sich seiner Mitarbeit zu
bedienen. | :

Zur Zeit entzifferten, iibersetzten und deuteten sie die Texte
jener indischen Tantras, und soeben hatte Edmund einen die-
ser Spriiche aus der Ursprache folgendermassen zu iibertragen
versucht:

»Wenn du in eine Lage kommst, wo deine Seele krank
wird und dessen vergisst, was sie zum Leben bedarf, und du
willst erkennen, was es ist, dessen sie bedarf und das du ihr
geben musst: dann mache dein Herz leer, beschrinke deine
Atmung auf das Mindesimass, stelle dir das Zentrum deines
Hauptes als eine leere Hohle vor, richte auf diese Héhle deinen
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Blick und sammle dich zu ihrer Betrachtung, so wird die Hohle
plétzlich aufhoren leer zu sein, und wird dir das Bild dessen
zeigen, wessen deine Seele bedarf,um weiter leben zu koénnen.”

,,Gut”’, sagte der Professor und nickte. ,,Wo Sie ,Vergessen
sagen, miisste es wohl noch etwas genauer \Verlieren’ heissen.
Und haben Sie bemerkt, dass das Wort fiir ,Ho6hle’ das selbe
ist, das diese gerissenen Priester oder Zauberdoktoren auch
fir den Mutterschoss gebrauchen. Diese Burschen haben es
wahrhaftig fertig gebracht, aus einer ziemlich niichternen Ge-
brauchsanweisung zur Heilung von Melancholikern einen ver-
zwickten Zauberspruch zu machen. Dieses mar pegil trafu gnoki
mit seinen Anklingen an die Formel des grossen Schlangen-
zaubers mag fiir den armen Bengalen, den sie damit geprellt
haben, unheimlich und grausig genug geklungen haben! Die
Anweisung selbst mit dem Leermachen des Herzens, der Atem-
beschriankung und dem nach Innen Richten des Blickes bietet
uns ja freilich nichts Neues, sie ist z. B. im Spruch Nr. 83
entschieden priziser formuliert. Nun, Edmund, Sie sind natiir-
lich wieder ganz anderer Ansicht? Was meinen Sie dazu?”

,»Herr Professor”, sagte Edmund leise, ,jich meine, dass
Sie auch in diesem Fall den Wert der Formel selbst unter-
schatzen; es kommt hier nicht auf die wohlfeilen Ausdeutungen
an, die wir den Worten geben, sondern es kommt auf die
Worte selbst an, es muss zum nackten Sinn des Spruches
noch etwas dazu kommen, sein Klang, die Wahl seltener und
altertiitmlicher Worte, das Assoziationen weckende Anklingen
an den Schlangenzauber — erst all dieses zusammen gab dem
Spruch seine magische Gewalt.”

,Falls er sie wirklich hatte!” lachte der Professor. Es ist
eigentlich schade, dass Sie nicht damals gelebt haben, als diese
Spriiche noch lebendig waren. Sie wiren ein hochst dankbares
Objekt fiir die Zauberkiinste dieser Spruchdichter gewesen.
Aber Sie sind nun leider einige tausend Jahre zu spat gekom-
men, und ich moéchte mit Ihnen wetten: Sie mogen sich noch
so sehr bemiihen, die Vorschriften dieses Spruches auszufiihren,
es wird nicht das mindeste Ergebnis herauskommen.”

Er wandte sich dem andern Schiiler zu, und sprach interes-
sant und in guter Laune weiter.
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Inzwischen iiberlas Edmund seinen Spruch nochmals, er hatte
ihm besonderen Eindruck gemacht durch seine Eingangsworte,
die ihm auf ihn selbst und seine Lage zu passen schienen,
Wort fiir Wort sprach er sich die Formel im Innern vor, und
versuchte zugleich, ihre Vorschriften genau zu erfiillen:

sWenn du in eine Lage kommst, wo deine Seele krank wird
und dessen vergisst, was sie zum Leben bedarf, und du willst
erkennen, was es ist, dessen sie bedarf und das du ihr geben
musst: dann mache dein Herz leer, beschrinke deine Atmung
w s, w.”

Es gelang ihm besser als bei fritheren Versuchen, sich zu
konzentrieren. Er befolgte die Anweisungen, und ein Gefiihl
sagte ihm, es sei dafiir wirklich der Augenblick gekommen,
seine Seele sei in Gefahr und habe das Wichtigste vergessen.

Schon kurz nach Beginn des einfachen Atem-Yoga, das er
oft geiibt hatte, fithlte er etwas in seinem Innern geschehen,
fiihlte dann in der Mitte seines Kopfes eine kleine Hohlung
entstehen, sah sie klein und dunkel gihnen, richtete mit zu-
nehmender Glut seine Aufmerksamkeit auf die nussgrosse Hohle,
oder den ,,Mutterschooss”. Und die Hohle begann sich zdgernd
von innen her zu erhellen, und die Helligkeit nahm allmihlich
zu, und klar und klarer enthiillte sich seinem Blick in der
Hoéhle das Bild dessen, was zu tun ihm nétig war, damit er
das Leben weiter leben konne. Er erschrak nicht iiber das
Bild, er zweifelte keinen Augenblick an seiner Echtheit; er
spiirte im Innersten, dass das Bild Recht habe, dass es ihm
nichts zeige als das ,vergessene” tiefste Bediirfnis seiner Seele.

So folgte er denn, von dem Bilde mit nie gekannten Kraf-
ten gespeist, freudig und sicher dem Befehl des Bildes und
fithrte die Tat aus, deren Vorbild er in der Hohle erblickt
hatte. Er schlug die wihrend der Uebung gesenkten Lider
wieder auf, er erhob sich von der Bank, trat einen Schritt
aus, streckte die Hinde aus, legte sie beide um den Hals
des Professors, und driickte ihn so lange zusammen, bis er
fithite dass es genug sei. Er liess den Frdrosselten zu Boden
sinken, wendete sich weg, und wurde erst jetzt daran erinnert,
dass er nicht allein sei: Sein Mitschiiler sass totenbleich in
der Bank, Schweisstropfen auf der Stirn, und starrte ihn mit
Entsetzen an.
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,,Es hat sich alles wortlich und buchstiblich erfiillt!” rief
Edmund begeistert. Ich machte mein Herz leer, ich atmete
flach, ich dachte an die Hohle im Kopf, ich richtete meinen
Blick nach ihr, bis er wirklich nach innen ging, und gleich
kam auch schon das Bild; ich sah den Lehrer und sah mich
selbst, und sah meine Hiande um seinen Hals, und alles. Ganz
von selber gehorchte ich dem Bilde, es brauchte keine Kraft,
es bedurfte keines Entschlusses. Und jetzt ist mir so wunderbar
wohl wie noch nie in meinem ganzen Leben!”

»Mensch”, rief der andere, ,komm doch zu dir und be-
sinne dich! Du hast getotet! Du bist ein Mdorder! Sie werden
dich dafiir hinrichten!’

Edmund horte nicht zu. Vorerst drangen diese Worte nicht
bis zu ihm. Er sagte leise die Worte der Formel vor sich
hin: ,mar pegil trafu gnoki”, und sah vor sich weder tote
noch lebende Lehrer, sondern die unbeschrinkte Weite der
Welt und des Lebens, die ihm offen stand.
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