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KL EINE RUNDSCHAU
Ortega sechzigjährig

Der spanische Denker und Schriftsteller José Ortega y Qasset ist am
9. Mai dieses Jahres sechzig geworden. Es wird von ihm gesagt, er
habe Spanien „regiert" ; und welch gewaltigen Einfluss er auf die

übrige, nichtspanische Welt ausgeübt hat, das kann man höchst einfach
daraus ermessen, in wieviele Sprachen seine Werke übersetzt worden
sind, und wieviel Auflagen diese Uebersetzungen erlebt haben.

Der Neuen Schweizer Rundschau kommt das Verdienst zu, Ortega dem

Publikum deutscher Zunge vorgestellt zu haben; hier zuerst erschienen

einzelne Aufsätze des damals im deutschen Sprachgebiet noch
kaum bekannten Philosophen, verdeutscht von Fritz Ernst und Helene

Weyl, unsern beiden „klassischen" Ortega-Uebersetzern.
Es bedeutet also nur die glückliche Fortsetzung einer alten Tradition,

wenn die Rundschau heute ihre Leser mit einem Buche bekannt
macht, das zwar nicht von Ortega stammt, ihn aber zum Gegenstand
hat: wir meinen das soeben herausgekommene Werk von Joaquin Iriarte,
„Ortega y Gasset, su persona y su doctrina"*). Iriarte hat aus Ortega
Werk eine Fülle von Zitaten herausgeholt und nach Themen geordnet;
anhand dieser Zitate stellt er nun Ortegas Leben und Philosophie
ausführlich dar. Der Wert des Buches besteht also gerade darin, dass

fast durchwegs Ortega selber das Wort hat; Iriarte begnügt sich damit,
die gewählten Zitate zu kommentieren und ergänzende statistische
Angaben beizusteuern.

Iriartes Beispiel folgend, möchten wir hier eine „Biographie in
Bildern" vorführen: aus dem ersten Teil seines Buches, welcher den
Titel trägt „Ortegas Lebenslauf", haben wir die belangreichsten Stellen

herausgegriffen, ins Deutsche übersetzt und in loser Folge
aneinandergereiht; daraus ergibt sich eine Uebersicht über Ortegas
Werdegang, die höchst lückenhaft ist, aber eigentümlich erregend. Wie
hier Gedanken aufsteigen, geklärt werden, verkettet werden, sich plötzlich
in zündende Ideen von ungeahnter Tragweite verwandeln — wie der
Denker selbst sich dann wieder zurückzieht, neue Zusammenhänge,
neue Formeln suchend — das ist wohl eines der spannendsten Beispiele
für Ortegas eigene Behauptung: der Mensch stelle das einzige Wesen dar,
das nie sich selber sei, sondern immer gerade daran, sich selber zu
schaffen.

Wir wissen wenig über Ortegas Jugend; Schulzeugnisse zeigen, dass

er ein Musterschüler war. Ueber zwei Schriftsteller, die er als Jüngling
bevorzugte, hat er später berichtet:

*) Editorial Razon y Fe, Madrid.
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„Die Bücher von Renan begleiten mich seit meiner Jugendzeit; oftmals
bildeten sie meine eigentliche geistige Nahrung, und häufig haben sie
mir dazu gedient, jene Schmerzen metaphysischer Natur zu mildern, die
junge, durch Einsamkeit empfindsam gewordene Herzen zu quälen
pflegen".

„Als ich jung war, las ich voll gläubigen Eifers die Bücher von
Menéndez y Pelayo. In diesen Büchern ist oft die Rede vom .germa¬
nischen Nebel', welchem der Autor die lateinische Klarheit' gegenüberstellt.

.." Man denkt hier unwillkürlich an Ortegas Ausruf in der ersten
Nummer der „Revista de Occidente": „Klarheit, Klarheit, das vor allem
fordern die kommenden Zeiten von uns !"

Aus Ortegas einundzwanzigstem Altersjahr ist uns ein Zeitungsartikel
über Maeterlinck überliefert: Ortega gibt hier zwar eher vor, über
Maeterlinck zu reden; in Wirklichkeit bricht er schon die Polemik
gegen das „rationalistische" oder „szientistische" Denken vom Zaun.

„Wenn der Raum es mir erlaubte, würde ich zu zeigen versuchen,
wieviel Spanisches in diesem Maeterlinckschen Mystizismus liegt. Wir
Spanier tragen ja überallhin die Melancholie unseres Mystizismus; er
erfüllt das innerste und geheimste Oemach unserer Seele. Solange
der Mystizismus im Lebenskampf eine Macht darstellte, waren wir
die Ersten in der Welt; als er unnütz wurde, standen wir still; als
er zum Hemmschuh wurde, sind wir eingeschlafen: es gelang uns
nicht, ihn aus unserer Seele zu reissen.

Die Mystiker sind zu allen Zeiten an jenen Grenzen gestanden, wo
das Unbekannte beginnt. Sie waren die grossen Seher der Menschheit.

Die Weisen, die soviel Gepäck zu schleppen haben, dass sie nur
wie müde Kamele vorwärtsschreiten, gelangen Jahrhunderte später ins
gelobte Land als die Seher. Und das ist ein bitterer Scherz des
Schicksals: denn jeder kann ein Weiser werden — aber ein Seher
wird nur, wer es schon seit aller Ewigkeit war."

*
Ortega doktorierte mit einundzwanzig Jahren; seine Dissertation trug

e" Schrecken des Jahres 1000" und behandelte die Frage,
welche Rolle die Erwartung des Weltendes im Jahr 1000 gespieltlabe. Dank einer Pension, die ihm der spanische König aussetzte,konnte er dann an verschiedenen deutschen Universitäten studieren; in
seinem „Libro de las misiones" hat er später geschrieben:

„Ich verdanke der deutschen Philosophie unendlich viel Ich schulde
Deutschland vier Fünftel meines geistigen Besitzes, und ich fühle heute
deutlicher als je die unbestreitbare und riesengrosse Ueberlegenheitder deutschen Wissenschaft über die Wissenschaft in andern Ländern.
Mein Denken - und nicht nur mein Denken! - möchte in gewaltiger
Umfassung das ganze Familienerbe in sich aufnehmen. Ich bin nicht

r ein Mensch des Mittelmeers. Ich bin nicht geneigt, mich auf meinen
dam0/" ' er^sc^en Winkel zu beschränken. Ich brauche das ganze Erbe,

Sna
'' me'n ^erz s'ch nicht elend fühlt. Verlangt nicht von mir, nurnier zu se'n> wenn Ihr unter einem Spanier einen Menschen der
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sonnigen Meeresküsten versteht. Tragt keinen Bruderkrieg in mein

Inneres hinein; reizt den Iberer mit seinen rauhen, wilden Leidenschaften,

der in mir steckt, nicht auf gegen den blonden, gedankenreichen,
sentimentalen Oermanen, der an den dämmerigen Grenzen meiner Seele

atmend lebt. Ich möchte Frieden stiften zwischen den verschiedenen

Menschen, die ich in mir fühle, ich treibe sie zur Zusammenarbeit...
Das Leben eines Deutschen ist immer einfacher als das irgendeines

andern Europäers. Das ist so wahr wie das Gegenstück : die Gedanken

irgendeines Europäers sind immer einfacher als die eines Deutschen

1907 kehrt Ortega aus Deutschland zurück, und schon im folgenden
Jahre sehen wir ihn in verschiedene Polemiken verwickelt; das

Folgende ist ein Ausschnitt aus einem Zeitungsartikel, den er anfangs
1903 veröffentlichte :

„Es diskutierten einmal zwei Freunde über Malerei, und in allen
Punkten gingen sie einig, ausser was die Musik von Wagner betrifft.
Etwas Aehnliches geschieht mir heute: Herr Maura (Gabriel Maura,
der gegen Ortega Stellung genommen hatte) geht mit mir einig in
allen wichtigen Punkten, nur in einem nicht, über den ich mich
nie geäussert habe: in der Frage nämlich, ob die konservative Partei
am Ruder bleiben solle oder nicht.

Ich ging in meinem Aufsatz davon aus, dass in Spanien die
Begeisterung für den Liberalismus abgeflaut sei, und schlug eine neue
Art von Liberalismus vor. Das ist eine wissenschaftliche Idee, einfache,
reine Philosophie; ich überliess den Politikern die mühsame Aufgabe,
das Aktionsprogramm aufzustellen, das innerhalb einer solchen
Weltschau, wie ich sie dort entwickelte, einer liberalen Partei' entspricht."

Gerade in diesem entscheidenden Augenblick also, da Ortega sich
mit dem politischen Leben Spaniens zu befassen beginnt, beweist er
auch aufs Glänzendste seine Treue zu sich selbst und zu seiner
Berufung: er tritt durchaus nicht als Fachmann, als Politiker oder
Soziologe auf, sondern als Intellektueller — gerade hier als Intellektueller;
und was er im politischen Leben vertritt, ist nichts als der uralte
sokratische Glaube : wenn die Menschen nur intelligenter werden, wenn
sie nur klarer und logischer zu denken lernen, dann wird es besser
in der Welt...

„Für den Staat gibt es eine grosse Aufgabe", schreibt er in jener
Zeit, „die Kultur; ein grosses Verbrechen: die Unwissenheit seiner
Bürger."

Aber nun: ein unerhörtes inneres Ereignis — und wieviel Scharfsicht,

wieviel Weitblick offenbart sich in diesem Ereignis! Kaum ein
Jahr, nachdem Ortega all dies geschrieben hat, erkennt er, dass er mit
seinem Glauben an die Vernunft auf verlorenem Posten steht.

„Mit 26 Jahren", sagt er, „kam mir eines Tages die Einsicht, dass
der Intellektuelle, der zwei Jahrhunderte lang in allen abendländischen
Städten die führende Rolle gespielt hatte, sehr bald aus dem Gesichtskreis

des öffentlichen Interesses verschwinden werde — ja, dass er
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gemäss dem Oesetz von Stoss und Qegenstoss, welches die Geschichte

regiert, völlig unvermittelt untergehen werde : er war alles gewesen ;

er würde nichts mehr sein. Niemand ahnte damals so etwas, denn die
Vorherrschaft des Intellektuellen schien zu jener Zeit, und noch während
mehrerer Jahre darauf, ihren höchsten Stand erreicht zu haben. Darum
bin ich nicht wenig stolz, zu solch früher Stunde diesen Einblick in
die Zukunft gehabt zu haben."

Seltsames Geständnis! Ortega ist Intellektueller geblieben; er steht
heute noch auf einem Posten, den er vor 34 Jahren als verloren'
erkannt hat.

Er wurde mit 26 Jahren Lehrer für Psychologie, Logik und Ethik
— ohne jedoch aufzuhören, an der politischen Diskussion teilzunehmen;
in Vorträgen sagte er damals:

„Spanien ist ein tiefer, weiter, ungeheurer Schmerz. Spanien
existiert nicht als Nation. Wir müssen Spanien schaffen."

„Was sicher antisozial ist, ist die Kirche."
„Erneuerung heisst Europäisierung. Erneuerung ist der Wunsch,

Europäisierung das Mittel, ihn zu erfüllen. Spanien ist das Problem,
Europa die Lösung."

*

Am 7. April 1910 hat sich Ortega verheiratet; weder er selbst
noch Iriarte berichten uns das Mindeste über seine Frau und sein
Familienleben. Während er Universitätsprofessor in Madrid und
Mitglied der Real Academia de Ciencias Morales y Polit cas wurde, gründete

er zugleich die Wochenschrift „Hspana", sowie die Zeitschrift
„EI Espectador", die er allein redigierte, und die in umfangreichen
Bänden mit Abständen von mehreren Jahren erschien (acht Bände in
den Jahren 1916—1934). Spanien — Spanien, das „nicht existierte,
sondern erst zu schaffen war" — beschäftigte ihn mit immer schmerzlicherer

Intensität. Aus einem Zeitungsartikel, 1917 erschienen:
„Wir wollen ein besseres Spanien — ein stärkeres, reicheres, edleres,

sciöneies Spanien. Um es zu schaffen, müssen wir alle auf allen
Gebieten ein bischen besser werden

Und vor allem: intelligenter. Jeder Spanier muss sich ganz besonders
verpflichtet fühlen, morgen intelligenter zu sein als heute, sich seiner
Vorurteile, seiner Gemeinplätze, seiner Blindheit, seiner geistigen
Scheuklappen zu schämen. Wenn wir uns nicht entschliessen, unserem Denkenmehr Feinheit, mehr Klarheit, mehr Fassungsvermögen, mehr Eleganzzu geben, wird alles vergeblich sein."

*

Im Mai 1922 kam Ortegas Spanienbuch, „Espana invertebrada",
heraus; kurz darauf erfolgte die Gründung einer Zeitschrift, die Weltgel-

®rrtlngen sollte: >'Revista de Occidente"; in den Seiten dieser

als w!" J"16" ïl'l b3ld ~ Wie es 0rtega in der ersten Nummer
Wunsch und Hoffnung ausgesprochen hatte - „alle Menschen des
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Abendlandes, deren Wort beispielhaft wirkt und eine interessante

Schwingung der heutigen Weltseele darstellt — alle Geister, die
entschlossen sind, klar zu sehen."

Aber schon gibt Ortega auch wieder ein neues Buch heraus: „El
tema de nuestro tiempo" (1923).

„ ,Das Thema unserer Zeit' ist die Unterwerfung der Vernunft durch
das Leben. In wenigen Jahren wird es absurd erscheinen, dass man
einmal vom Leben verlangt hat, es müsse der Kultur dienen. Die
Aufgabe der kommenden Zeit ist es gerade, diese Beziehung umzukehren
und zu zeigen, dass Kultur, Vernunft, Kunst, Ethik dem Leben zu
dienen haben. In unserer Haltung liegt also eine neue Art von Ironie,
eine sokratische Ironie mit umgekehrtem Vorzeichen. Während nämlich
Sokrates alles Spontane mit Misstrauen betrachtete und die Normen
der Vernunft daran legte, misstraut der Mensch der Gegenwart der
Vernunft und kritisiert sie im Namen der Spontaneität."

Ein kleines Intermezzo: Ortega verlässt für einen Augenblick alle

philosophischen Systeme und schildert eine Golfpartie (1924) ; die
Golfspieler vergleicht er dabei mit Faunen und Nymphen.

„ ,Die Sonne, wie hübsch!' sagt eine der Nymphen mit einer so

reizenden Handbewegung, als zeigte sie mir einen altererbten Familienschmuck.

,Ich verstehe nicht, wie Sie leben können, ohne an die Sonne

zu gehen', sagt die andere.

,Ich lebe eben gar nicht, Fräulein', antworte ich ihr.
,Was machen Sie denn?'
,Ich schaue zu, wie die andern leben!'"

*

Unter der Diktatur von Primo de Rivera, eingeengt durch die
Zensur, gab Ortega trotzdem weitere Bücher, auch weitere Bände des

„Espectador" heraus. 1928 reiste er zum zweiten Male nach
Südamerika (seine erste Reise dorthin hatte 1916/17 stattgefunden). In den

zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts beginnt er, einen etwas bittern
Ton anzuschlagen:

„Vor vielen, vielen Jahren kündigte ich diesen Umsturz an, der
heute stattfindet. Umsonst... Und die Veränderung wird viel weiter
gehen, als wir meinen; sie wird in so tiefe Schichten des. menschlichen

Lebens hineingreifen, dass ich nicht geneigt bin, alles zu

sagen, was ich ahne ; es wäre ja doch nutzlos..."
1930 veröffentlicht er sein wichtigstes Buch: „La rebeliôn de las

masas". Im gleichen Jahre noch erhebt er sich mit diesem Streitruf
gegen die Monarchie:

„Der spanische Staat existiert nicht. Spanier, baut Euren Staat wieder
auf! Delenda est Monarchia!"

Zusammen mit zwei Freunden gründet er eine republikanische
Bewegung: La Agrupaciôn al servicio de la Repüblica; an der ersten
Zusammenkunft der Mitglieder dieser Bewegung sagt er:
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„Wir sind keine Politiker, und niemand erwarte, dass wir die

gewohnte Handlungsweise der Politiker nachahmen. Wir werden handeln

als das, was wir sind : als Intellektuelle."
1931: Die spanische Republik wird Wirklichkeit, Ortega begrüsst

sie in einem begeisterten Artikel — und ist schon nach einem halben

Jahr enttäuscht. In einer Rede im Kino „Opera" in Madrid sagt er:
„Nichts Schlimmes ist glücklicherweise geschehen, nichts, was nicht

wieder gutzumachen wäre; aber es ist offenbar: wenn man unsere

Republik in der glücklichen Stunde ihrer Geburt vergleicht mit den

Verhältnissen, wie sie heute vor unsern Augen liegen, so zeigt die

Waage einen Verlust an, und nicht, wie doch zu hoffen war, einen
Gewinn.

Es handelt sich, meine Herren, um zahllose herrliche Dinge, die
wir zusammen ausführen könnten ..."

*

Vorlesungen an der Universität, Vorträge, Diskussionen in kleinem
Kreis — die Bücher über Goethe, über die Liebe, über die Rolle
der Technik und die Bedeutung der Geschichte — öffentliche Ehrungen
aller Art — das füllt die Zeit seit 1930 aus. Heute lebt Ortega in
Lissabon.

Iriartes Buch stellt ein reines „Lob Ortegas" dar. Wir aber können
wohl nicht umhin, die bange Frage zu stellen: Was hat Ortega
erreicht? Inwieweit ist es ihm gelungen, den Gang der Ereignisse zu
beeinflussen? Und wenn er sie beeinflusste — inwieweit hat er sie
günstig, zum Wohl der betroffenen Menschen beeinflusst? Natürlich
können wir diese Frage hier nicht beantworten — nicht einmal mit
Bezug auT die Ereignisse der beiden letzten Jahrzehnte in Ortegas
eigenem Lande Spanien.

Etwas nur lässt sich feststellen, besonders anhand seiner letzten
Schriften. Solange er im stillen Raum der abstrakten Philosophie seine
Denkarbeit leistet, allgemein menschliche Fragen in weitschichtiger,
vom geschichtlichen und politischen Druck des Augenblicks gelöster
Art behandelnd — solange vermittelt er klare und wesentliche Erkenntnisse,

solange bleibt auch sein ganzes Denken trotz der Vielfalt der
Themen überraschend organisch: er verfolgt jenes gefährdete Wesen,
das der Mensch darstellt, in seiner eifrig und unermüdlich der
Zukunft zugewandten Anstrengung, mitten in der Gemeinschaft (die
Ortega doch immer als ein notwendiges Uebel vorkommen wird) sich
selbst, sein eigenes Ich auszugestalten.

Sobald sich Ortega aber mit den „Tagesfragen" befasst, beginnt er
zerfahren anzumuten. Seine praktischen Vorschläge lassen sich oft kaum
mehr vereinbaren mit den Ergebnissen seines abstrakten Denkens:
wahrend er sich in seiner Theorie überhaupt nur für das Einzelwesen

einsetzt, verlangt er in seinen politischen Reden Gemeinschaft,
usammenarbeit, „eine neue Partei von ungeheurem Ausmass, vons renger Disziplin ..." (1931). Ortega möchte Europa regieren durch
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die Gewalt seiner Ideen — ein ehrgeiziger, doch verständlicher Wunsch;
zu diesem Zwecke steigt er aus den abstrakten Höhen seiner „Philosophie
vom gefährlich lebenden Individuum" herab in die Gemeinschaft und

spricht von der Gemeinschaft, betätigt sich praktisch-politisch — aber

was er hier sagt, ist blosses Mittel zum Zweck, und daher unnatürlich,

leer und wenig neu (was man wahrlich von seinen abstrakten
Schriften nicht sagen kann).

Schöpferisch ist Ortega nur auf dem Gebiet der reinen, spielerisch
losgelösten Logik um der Logik willen ; dort ist er Meister um des

gleichen Talentes willen, das ihn als „Lenker seiner Zeitgenossen"
unmöglich macht: wir meinen sein Talent zur abgründigen, verzweifelten

aber wagemutigen, unendlich einsamen aber wahrhaft witzigen
Ironie. Kurt Sulger

Werner Kaegis Historische Meditationen

Die Humanisten waren alles andere als eine Hausgenossenschaft
weltfremder und tagflüchtiger Meditierer. Ihre streitbare Diskussion hat
Fürsten Werkzeuge der Herrschaft in die Hand gedrückt, aber auch

aus der Hand geschlagen, je nachdem. Ihre Feder war eine Waffe,
mit der sie töteten, aber auch den Ritterschlag des Ruhms erteilten.
Und doch lebte in ihnen der Wunsch aller Wissenschaft, sich abseits

vom Tag, bei geschlossenen Läden, wie es Jakob Burckhardt liebte,
dem reinen Bemühen und dem Gegenstand hingeben zu können.

Diesen Zwiespalt zwischen Dienst an der Gegenwart und reiner
Forschung empfindet Werner Kaegi in seinen historischen Meditationen.1)
welche als „ausgeführtere Tagebuchblätter" einige Fragen wissenschaftlicher

Natur beantworten, die das Land dem Forscher in dringlicher
Situation stellt, sie aber eben in der Weise beantworten, wie es das
Gesetz historischer Forschung verlangt — im Sinne gültiger Erkenntnis

und voller Sachlichkeit. Wie beruhigend, dass solche Intervention
nicht zu „nationaler" Wissenschaft führt, sondern reine Forschung
bleibt! Wie beruhigend auch, dass Dringlichkeit der Fragestellung und
der Antwort durchaus nicht improvisierte Lösungen vom Zaune bricht!
Nur eines fällt dem Leser vielleicht auf: Die Grösse des Verzichts
auf behagliche Ausbreitung, denn einige dieser „Entwürfe" hätten zu
anderer Zeit das Format von Bänden angenommen.

Gegenstand leidenschaftlicher Erörterung war je und je der Begriff
der Nation, wobei sowohl Historie als Philologie, augenblicklichen
Zwecken verpflichtet, immer wieder den „Kurzschluss von der
Sprachgemeinschaft auf die Volksgemeinschaft und die Abstammungsgemeinschaft"

vollzogen. Dem gegenüber ist, gerade für uns Deutschschweizer,
ein wissenschaftlicher Versuch, die konstitutiven Vorgänge im Werden
nationaler Körper festzustellen, von grösster Bedeutung. In seiner Me-

') Fretz und Wasmuth Verlag, Zürich.
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ditation: „Die Entstehung der Nationen"2) betrachtet Werner Kaegi im

„Interesse der Erkenntnis" die nationalen Individualitäten einmal vom
anderen Ende ihres Daseins, d. h. von ihren Anfängen her, und kommt
zu Resultaten, die das Primat von Rasse und Sprache verneinen. Mögen
auch Abstammungslegenden oder Qründungssagen sich um die
nachträgliche Konstruktion einer schon in den Ursprüngen gegebenen Einheit

bemühen: Dem Versuch der Philologen, solchen Legenden und Sagen
das Kleid einer wissenschaftlichen Theorie umzuhängen, steht die
Tatsache gegenüber, dass „die spontan entstehenden Sprachräume sich
keineswegs decken mit den Volkskörpern". Die Frühgeschichte zeigt
nämlich, dass Nationen als primäre Grössen nirgends in der Vergangenheit

festzustellen sind. Sie, die erst im späteren Mittelalter deutlicher
wahrnehmbar werden, sind sekundäre, späte Produkte politischer
Prozesse.

*
Unter den konstitutiven Elementen der Nation ist das polarisierende

Gefühl des Andersseins, das an den Bruchlinien späterer nationaler
Trennungen wirksam war, eines der wichtigsten; es ist auch
feststellbar an längst wieder verwischten Grenzen (Apennin, Loire, Elbe,
zwischen England und Schottland). Dieses oft pharisäisch selbstgerechte

Gefühl des Andersseins, entstanden aus der Reibung am
Andersgearteten, schafft tatsächlich in gewissen Fällen die Einheit, bewirkt
den Bruch mit Verwandtem, bestärkt die besondere Artung — so
entsteht auf Grund einer Auseinandersetzung zwischen zwei französischen
Dynastien in England und Frankreich der Nationengegensatz, und so
entsteht am Polarisator Rom ein wesentlicher Bestandteil des deutschen
Nationalgefühls. Ueberzeugend lässt sich in diesem Zusammenhang auch
mit der Tatsache exemplifizieren, dass Hauptstädte in der Reibungszone

des Grenzgebietes mit seiner kriegerisch-grenzländischen Gesinnung

oft die Impulse schufen, von denen die Bildung einer Nation
ausging.

Als ein zweites konstitutives Element, nunmehr neben dem negativen
des Andersseins ein positives, nennt Kaegi das „Instrumentarium der
Macht", das gerade in der Zeit der entscheidenden nationalen
Entwicklungen, d. h. im späteren Mittelalter, seine wesentliche
Vervollständigung erlebt: Die Vereinigung von Militär-, Gerichts- und Steuerhoheit

in der einen Hand des Landesherrn zur Landeshoheit. Schöpfer
dieser Regierungstechnik sind in Europa die Dynastien, manchmal auch
Stadtregierungen: Die Herren der Ile de France, die brandenburgischen
Kurfürsten, die piemontesischen Herzöge, die kastilischen Könige können

als Schöpfer der später national gewordenen Regierungsapparate
gelten. Ins Physiologische des Staatslebens dringen einige luzide
Bemerkungen über das Aufkommen von imperialen Tendenzen innerhalb
der gewordenen Nationen, über die Rolle der spontanen Stosstrupps im
Dienst dieses Imperialismus und über die funktionelle Bedeutung der
Gewalt.

8) Zuerst erschienen in der „Neuen Schweizer Rundschau", Nov. 1940.
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Konstitutiv wirkt auch das, was Kaegi die „Religion der Monarchie"
nennt, nämlich jenes Irrationale in der Verbindung von Macht und

Legitimität, durch das eine nationale Kristallisation um den Träger der

Krone oft gefördert wurde.

Zu den Elementen nationaler Genesis sollen nun auch Sprache und
Volkstum gehören. Dem gegenüber betont Kaegi, dass die Einheitlichkeit

des Volkstums, sofern sie in einigen der modernen Nationen bis zu

einem gewissen Grad erreicht worden ist, mehr das Produkt als die

Voraussetzung der nationalen Entwicklung darstellt. Denn die dauernde

Ausübung einer zentralen Macht, argumentiert er, hat unfehlbar eine

nivellierende, verwischende, uniformierende Wirkung. Eine zentrale
Monarchie, ein Hof, eine Hauptstadt, eine Armee, in der die Kinder
der verschiedenen Landesgegenden gemeinsam fechten — all dies wirkt
im Sinn der Vereinheitlichung und der Verstärkung des Gemeinschafts-
bewusstseins.

Mit der Sprache aber verhält es sich so, dass noch um das Jahr
1000 auf jedem der heutigen nationalen Sprachgebiete sehr verschiedene

Sprachen zu Hause waren — musste nicht im IQ. Jahrhundert
der französisch sprechende piemontesische Adel italienisch lernen, um
das Cadre der Nationalarmee des geeinigten Königreichs werden zu
können?

Besonderes Interesse verdient die Rückweisung des recht verbreiteten

Missverständnisses, wonach sich in der Schweiz die Fragmente
dreier Nationen, merkwürdigerweise, zusammengefunden hätten. Nichts
ist, sagt Kaegi, historisch unzutreffender, als diese Vorstellung. Keines-

der schweizerischen Gebiete hat die spezifisch nationale Entwicklung
seiner Nachbarschaft jenseits der heutigen Landesgrenzen je
mitgemacht. Die uns umgebenden Nationalstaaten sind alle jünger als die
Eidgenossenschaft. Nur auf sprachlichem und literarischem Gebiet ist
eine gewisse distanzierte Teilnahme von früh an, mit Höhepunkt im
IQ. Jahrhundert, festzustellen. Aber: „Historisch betrachtet ist die
Mehrsprachigkeit eines Gebietes das Natürliche und Normale, die
Einsprachigkeit das Künstliche und Spätere. Zentralismus (Hof, Bürokratie,
Hauptstadt) fördert Spracheinheit, Freiheit und Autonomie der
einzelnen Landesteile erhält die Differenzierung der Dialekte (Untergang
der französischen Mundarten!). Neben diesem politischen Faktor wird
noch ein „quasi-biologischer" erwähnt: Zur Entstehung eines National-
bewusstseins gehört die Fähigkeit des Vergessens (z. B. einer
Okkupation, ihrer Gewalt und Härte, der fremden Herkunft des Eroberers).
Je jünger ein Volk, umso grösser scheint die Fähigkeit des Vergessens
zu sein, je älter und differenzierter es ist, umso zäher hält es an
seiner Vergangenheit fest — von einem erhöhten Grad der Individuation
aus gelingt der Wechsel grundsätzlicher nationaler Empfindungen eben

nur noch sehr schwer, d. h. nur unter sehr schmerzlicher Verletzung
des Selbstgefühls und umso tieferer Erinnerung an das Frühere.

Bedeutsam ist die Folgerung, dass nur ein äusserst kräftiges- Staats-
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bewusstsein die Beharrung der anerkannten verschiedenen Sprachgebiete

positiv zu deuten vermag, dass also ein Staat, der es nicht nötig
hat, die Sprachunterschiede auszulöschen und sich trotzdem innerlich
als Einheit behauptet, ein sehr starker Staat ist.

Es ist wohl nicht ein Zufall, dass diese erste Meditation mit einem
Hinweis auf die mehrsprachige Schweiz schliesst, einem Hinweis, der
die Sprache als konstituierendes Prinzip sehr in Frage stellt, und dass

in diesem Zusammenhang von einem tieferen Ton im Akkord des Nation-
Begriffes die Rede ist als Sprache und Volkstum es sind: Von der
Pax und der Justitia — jenen humanen Klängen staatlichen Zusammenlebens,

die zeitweise überhört werden.
*

Die Ausführlichkeit, mit der hier auf die Meditation „Entstehung
der Nationen" eingegangen wurde, wäre ebenso, im Hinblick auf un-
sere gegenwärtige Lage, berechtigt bei der folgenden: „Die Rheingrenze
in der Geschichte Alemanniens".3) Der populären Fassung „Schwaben
und Schweizer im alemannischen Kreis" begegnet die Feststellung, dass
im Augenblick, da man von Schweizern zu reden begann, die Alemannen
schon zu existieren aufhörten. Die weitere Präzisierung der Frage
weist darauf hin, dass es ein Problem „Eidgenössischer Staat und
Reichsgewalt", aber kein Problem „Eidgenossenschaft und alemannische
Stammeseinheit" gibt. Die junge Eidgenossenschaft setzte sich nicht
mit einem schwäbisch-alemannischen Stammesfürstentum auseinander,
sondern mit den Habsburgern, die unter andern Zeichen kämpften.
Das geistvolle Präludieren mit der Fragestellung weist in die Richtung
der Antworten. Diese sind übrigens nicht von solcher Selbstverständlichkeit,

dass sie Gemeinbesitz aller Eidgenossen wären. Es bedurfte der
ausserordentlichen Stunde, die Ohren solcher Bürgerkunde zu öffnen.
Mögen sie wirklich geöffnet sein

*
Einige Aufsätze um Erasmus von Rotterdam, Macchiavelli und

Voltaire zeigen, aus einem überraschenden Reichtum des Details schöpfend,

säkuläre Gedanken auf. Vielleicht ist gerade das die erstaunlichste
Eigenschaft dieser Mediationen, dass sie von der subtilsten Miniatur
unentwegt immer wieder zum wuchtigen Fresko führen, das mit der
Optik von Jahrhunderten gesehen sein will. Die Wissenschaft ist auch
in diesen Aufsätzen Kampf der Geister; denn niemand vermag die
Macht der Ideen in vollerem Umfang zu erkennen, als es derjenige tut,
für den Humanismus in der Forschung — auch eine geistige
Haltung ist. ^

Die Zeit mit ihren Fragstellungen an die Wissenschaft wird wieder
deutlicher wahrnehmbar in der abschliessenden Meditation „Der Kleinstaat

im europäischen Denken".4) Die vorhergehenden Arbeiten haben
nicht versäumt, aufzuzeigen, wie intensiv der produktive, aber auch

3) Zuerst erschienen in der „Neuen Schweizer Rundschau", April 1940.
4) „Neue Schweizer Rundschau", Sept., Okt., Nov. 1938.
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der bloss anregende Anteil der Schweiz im Staatsdenken des Erdteils
war. Hier nun werden die politischen Denker aufgerufen, die sich der
Thematik des Kleinstaates zuwandten — Montesquieu vor allem, dann

Voltaire, August Ludwig Schlözer, später Simonde de Sismondi, Vin-
cenzo Oioberti, Carlo Cattaneo, Justus Moser, Arnold Hermann Ludwig
Heeren, Karl Ludwig von Haller, Friedrich Schlegel, Adam Müller,
Droysen und, wiederum etwas später, Tocqueville, Johann Caspar Blunt-
schli, Anton Philipp von Segesser und Jakob Burckhardt. Aus dem
Streit der Meinungen geht viel Tröstliches hervor, Tröstliches auch

für unsere Tage. Das politische Denken eines Jahrhunderts erörtert
in drei Krisen des Kleinstaates dessen Vorteile und Nachteile, und
siehe, was dabei herauskommt, ist letztlich eine Apologie des
Kleinstaats. Die Gefahren, auch die von innen kommenden, die den Kleinstaat

bedrohen, werden freilich nicht verschwiegen — die letzten Seiten

gewähren Einblick in den erschütternden Kampf, den Ahnung des

Kommenden und heroischer Glaube im Grössten unserer politischen Denker

gekämpft haben, in den Kampf Jakob Burckhardts.
Der Appell dieser Arbeit kann in unseren Tagen nicht überhört

werden ; was Wissenschaft gerade in dieser letzten Meditation zur
Verfügung stellte, soll nicht durch Unachtsamkeit der Bürger des

Kleinstaats zum Testament des Kleinstaats werden, sondern Urkunde
seiner währenden Erneuerung. Hans Mast

Aus der Werkstatt Ernst Kreidolfs

Ernst Kreidolf bereitete anlässlich seines achtzigsten Geburtstages-
seinen vielen bekannten und unbekannten Freunden eine sinnige Ueber-
raschung: Aus hunderten von Bleistiftzeichnungen hat der Meister eine
wesentliche Auswahl getroffen, die vom Rotapfelverlag in einem
gediegenen Bande herausgegeben wurde. Dieser neue Kreidolf wird gewiss
allenthalben helles Entzücken entfachen und wohl von vielen mit stillem
Dank vergolten werden.

In der Einleitung gibt J. O. Kehrli eine gehaltvolle Uebersicht über
das künstlerische Schaffen und Werden seines Freundes. Er weist ins-
besonders darauf hin, dass Kreidolf in weiten Kreisen zu Unrecht nur
als Bilderbuchmaler bekannt ist, während doch eigentlich sein Künstler-
tum das Zeichen souveräner Beherrschung und vielseitigen Könnens
trägt. — Reichtum und Fülle bilden das Siegel dieser Schöpfungen;
Reichtum des Lebens und Fülle der Meisterschaft. Von der
Schnecke bis zum Giraffen, der Meereswoge bis zur architektonisch

oder stimmungsdicht erfassten Landschaft, von der zart kon-
turierten, anspruchslosen Lindenblüte bis zur prächtig ausschattierten,
königlichen Orchidee hat Kreidolf sozusagen alles mit dem Stift festgehalten,

geführt von jenem Blick, welcher sich der Natur liebevoll zu
vermählen versteht. Aber die männlichste und schönste Vollendung
seiner Zeichenkunst erreicht er doch dann, wenn er vor die menschliche
Gestalt tritt und sich ihrer Einmaligkeit hingibt. Hier offenbart sich
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sein reifes Können, seine Wendigkeit in Stil und Technik auf eine

Art und Weise, die wahrhaft bedeutend zu nennen ist. Ob er, das

Papier unter dem Rande des Wirtshaustisches versteckt, mit schneller,
sicherer Hand einen Charakterkopf umreisst, oder ob er in ausgewogener

Licht- und Schattenverteilung vor einem ehrwürdigen Greisen
oder ruhigen Kinderantlitz verweilt, stets vermag er sich in der gleichen
freien Klarheit des Striches und in geistvollem Erfassen des Typischen
zu bewähren. Die Skizzen aus dem Pollingerkeller und Grünwald
streifen den Atmosphärenzauber der französischen Impressionisten, ja
es ist in ihnen sogar eine Spur von Daumiers Satirik zu bemerken,
während das schöne Bildnis der Spinnerin sowie das träumerische
Mädchenantlitz und der sorglos schlafende Hirtenjunge an die versonnene

Empfindungstiefe deutscher Romantiker-Zeichnungen gemahnen. Es

liegt uns jedoch fern, Kreidolfs Eigenart durch Aufspüren von
Stilverwandtschaften schmälern zu wollen; es soll im Gegenteil nur deutlich
gemacht werden, wie der Künstler sich mit allen handwerklichen Mitteln

immer auf Gültiges hin zu versammeln weiss. Seine Zeichnungen
besitzen so gut wie später seine Bilderbücher .und Allegorien jene
charakterfeste Selbständigkeit, mit der sich der Künstler sowohl von
manieriertem romantischem Epigonentum und naturalistischer Pinselei
als auch von modischen Kühnheiten freihielt. Seine Eigenart prägt sich
in der beschaulich dämpfenden Milderung aller Schroffheiten aus, und
sein Streben richtet sich nach überlegenem Ausgleich, in dem Kraft
und Anmut melodiös vereint sind.

Das erste Blatt des Werkes zeigt das Bild einer jungen weiblichen
Gestalt. Ihre Hand umschliesst eine brennende Ampel, die sie nach vorne
hält, begleitet von dem grossen, ruhigen Blick des Antlitzes. Dieses
Bild kann als Symbol von Kreidolfs Kunst gedeutet werden. Von Jugend
auf lebte er in innigem Verkehr mit der Natur. Aus liebendem
Betrachten ihrer grossen und kleinen Wesen empfing er die Helläugigkeit
und Hellhörigkeit, die ihn mit erleuchtetem Schauen in das erhabene
Reich dringen Hessen. Die Fertigkeit des Bildners erwarb er sich im
handwerklichen Mühen um Lebensunterhalt und Studiengeld : Er erlernte
die Litographie und zeichnete später Verbrecherköpfe für Steckbriefe
sowie alle möglichen Gegenstände für Warenkataloge.

Goethe gelangte in Italien dahin, „die Kunst wie die Natur zu,
betrachten, zu erkennen, dass die hohen Kunstwerke als Naturwerke
von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht
sind." Und Gottfried Keller ergründete in der Kunst das Bestreben, „das
Notwendige und Einfache mit Kraft und Fülle und in seinem ganzen
Wesen darzustellen." Der Künstler lebt „in der hingebenden Liebe an
alles Gewordene und Bestehende, welche das Recht und die Bedeutung
jeglichen Dinges ehrt und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt
empfindet." Es ist nicht Verlegenheit oder Zitatsucht, wenn diese hohen
Zeugen neben Kreidolf gerufen werden; denn sie waren es, die ihn
früh für seine Bestimmung läuterten. Immer wieder spricht, ja erzählt
er von ihnen, obschon er auch Gottfried Keller selbst nie gesehen hat.
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Und doch klingt es bei ihm anders, als wenn unsereiner davon redet:
denn die Welt Goethes und Kellers ist seine Welt. Die beiden Dichterworte

enthalten darum geradezu eine Deutung seiner Kunst. In der
einzelnen flüchtigen Erscheinung ergründet Kreidolf die ewige Form
und den geistigen Gehalt als unauflösliches Bild. Der Künstler geht
im Schöpfer auf durch Wiederschaffen des Geschaffenen. Er kopiert
nicht, sondern bildet das einzelne und einzelste zu höherer Bedeutsamkeit

um, ohne es jedoch zu verfälschen. Die Wurzel des Salomon-
siegels vermag, so wie er sie zeichnet, geradezu Ehrfurcht zu erwecken.
Kreidolf ist zeitlebens ein wesentlicher Mensch geblieben, wie Gottfried
Keller sagen würde, der die besondere Bestimmung seines Schaffens

ständig neu und schöner zu verwirklichen strebte und sowohl den
sinnlichen Erscheinungen als auch den geistigen Formkräften treu
verpflichtet blieb.

Wenn man nun vor allem auch die Zeichnungen mit solcher Einsicht
betrachtet, wird man nicht auf den Gedanken kommen, sie als blosse
Vorstudien zu den Bilderbüchern anzusehen. Sie sind neben den
Landschaften und Porträts durchaus ein selbständiges Organ seines gesamten
Werkes. Doch dürfte es sinnvoll sein, in ihnen den frischen Quell
zu erkennen, der später seine eigenartige Blumen- und Fabelwelt
befruchten sollte.

Zu seinem Geburtstag empfängt der Meister jeweils viele köstliche
Kinderbriefe. Sie künden davon, dass er mit dem Zauberstab seiner
Kunst in den knospenden Seelen eine erste blütenzarte Ahnung vom
Adel des wahrhaft Schönen zu wecken vermocht hat. So ist sein
Werk bereits Vermächtnis geworden, und Kreidolf deutet selber darauf
hin, wenn er mit der Widmung dem Hüter dieses Vermächtnisses, Emil
Roniger, seinen Dank abstattet. Paul Baumgartner
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