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Kleine Rundschau
Blick in den Schweizer Bücher-Katalog

In keinem Jahr sind in der Schweiz mehr Bücher gedruckt worden
a's im Kriegsjahr 1942. Unsere Verleger zeigen im Weihnachtskatalog
des schweizerischen Buchhändlervereins rund 500 Neuerscheinungen an.
Dieses Verzeichnis ist aber unvollständig. Es fehlen z. B. die zahl-
re'chen Publikationen der Buchgemeinschaften, deren grösste 30 000

Mitglieder zählt, so wie ein grosser Teil der wissenschaftlichen Lite-
ratur. Schätzt man die in diesem Jahr in der Schweiz hergestellten
Bücher auf 3 Millionen Exemplare, so wird man sich kaum stark
'«errechnet haben.

Und diesen Montblanc von Papier sollen nun die Schweizer
Bücherfreunde abzubauen im stände sein? Und innert Jahresfrist, wo mög-
hch, da ja nächste Weihnachten gar ein Bücher-Cimborasso vor ihnen
ahfgebaut sein wird? Es wartet ihrer eine tüchtige Abbauschlacht. Man
Uaut ihnen offenbar zu, die Sache bewältigen zu können, weil ja
d°ch kaum zu hoffen ist, dass die sehr geringen Ausfuhrkontingente
grösser werden.

Ein grosser Bücherhunger ist ohne Zweifel vorhanden ; ob es ein
echter sei oder ein Hamsterappetit bleibt noch fraglich. Der starke
'-Rang nach Büchern zeigt sich nicht nur bei uns, er ist eine allgemeine
Zeiterscheinung. In Deutschland sind die Buchhandlungen bekannter-
'hassen ausverkauft; erscheint ein neues Buch — und es erscheinen
sehr viel mehr, als man bei uns glaubt •— so ist es in wenigen Tageü
^griffen. Auch in den Vereinigten Staaten weist die Bücherproduktion
Kekordzahlen auf. Im „Publishers' Weekly" war kürzlich zu lesen,

sei das Jahr 1942 das grösste in der Geschichte des amerikanischen
Uchhandels. In Schweden sind die Verlegerkataloge ebenfalls doppelt

u"d dreifach so dick wie früher.
Diese Hochflut der Bücherproduktion hat mancherlei Ursachen. Die

allerkleinste ist sicher beim kreativen Geist zu suchen, der nicht im

^
nwachsen, sondern im Schwinden begriffen ist. Die Hauptursache
egt vielleicht bei der allgemeinen technischen Produktionswut, die
er Krieg entfesselt hat und die auf alle Gebiete übergreift, wo immer

Kräfte und Mittel zum- Produzieren bereit liegen. Von der Seite des
°nsumenten aus betrachtet, wird man etwa beibringen können, dass
le Rationierung der Kaufkraft einen immer engeren Spielraum lasse,

Bücher vielfach deswegen gekauft werden, um Geld auf anständige
eise loszuwerden. Die Verdunkelung schränkt die Auswahl der abend-
hen Zerstreuungen empfindlich ein, so bleibt man zu Hause und liest,

phr einen andern wichtigen Umstand hat mich kürzlich ein deutscher
rei,nd aufmerksam gemacht. „Vergessen Sie nicht", sagte er mir, „das
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ungeheure Heer der Wartenden. Gerade weil der Krieg eine so unendlich

grosse Arbeitsleistung verlangt, muss überall gewartet werden, a0

Bahnhöfen, in Aemtern, in Vorzimmern, Wartesälen, ganz zu schweige0

von den Luftschutzkellern, den Spitälern, Erholungsheimen und Lager0

jeder Art. Das stille Heer der Wartenden will sich mit Lesen die Zeit

vertreiben." Der grösste Teil der Bücherleser greift heute zum Buche

um sich abzulenken, um der Gegenwart und ihren Nöten für Stunden

zu entfliehen, um sich und die Umwelt zu vergessen. Das eingeengte

und verängstigte Lebensgefühl erholt sich und dehnt sich im volle0

Bilderreich der Phantasie.
Bei vielen Menschen zeigt sich aber auch — wer wollte dies 011

Ernste leugnen — ein stärkerer Hang zum Nachdenklichen, zur
tieferen Belehrung, zur Besinnung auf die wirklichen geistigen Güter-

Da man den Einsturz so mancher Fassaden der alten bürgerlichen
Bildungsweit erlebt, suchen Viele neue Ueberblicke und neue Urteile zu

gewinnen. Und nicht gering ist die Zahl derer, die das Erbe der
Vergangenheit sicrh neu zu erwerben suchen, um es wirklich zu
besitzen. Endlich sind auch neue Leserschichten entstanden, die mit
robusterem, dafür aber unverbildetem Sinn nach Büchern verlangen. Grossc

Teile der industriellen Arbeiterschaft sind dank mancher Organisationen

und Institutionen zu Bücherlesern und -käufern geworden.

Die kulturelle Eigenart der Schweiz und ihre Sonderstellung 10

diesem Kriege haben im Buchhandel und Verlagswesen starke
Wandlungen bewirkt. Die einst so grosse Einfuhr von Büchern aus der°

sprachverwandten Reich ist sehr klein geworden. Die Revolution 00

ihre Entwicklung in Deutschland haben den einst so lebendigen kult°"
rellen Austausch sehr verengt und in ein kritisches Stadium gelange'1

lassen. Die Materialknappheit im Reich erlaubt nur noch spärliche
Ausfuhr von Büchern. Auch aus Frankreich kommt nicht mehr v'e

zu uns. Aus England und Amerika ist der Transportnöte wegen zur

Zeit gar nichts erhältlich. Einzig Italien vermag die Nachfrage der

Schweiz zu befriedigen. So sah sich denn unser Land, von Natur aus 011

den grossen Nachbarkulturen verschwistert, mit einem Male auf sei°e

eigene Bücherproduktion angewiesen. Unser Verlagswesen, das früher
schwer zu kämpfen hatte und nicht auf einen grünen Zweig konu°e0

wollte, hatte nun die Möglichkeit, sich zu entfalten. Vor noch °'cl1

allzu langer Zeit hatten die schweizerischen Schriftsteller es vorgezoge°
in den grossen deutschen Verlagen zu erscheinen, die ihnen eine vvei

grössere Verbreitung zu verschaffen vermochten als die heimischen Ver

leger. Die aus Deutschland in die Schweiz gelangenden Bücher ware0

der grossen Auflagen wegen billiger und besser ausgestattet als

Schweizerbücher und wurden mit selbstverständlicher Bereitwillig*61
gekauft und gelesen.

Die erste Wandlung setzte bereits mit dem ersten Weltkrieg el '

Sie wurde mit der Zeit immer ausgesprochener und führte schliessl'C

512



zu dem heutigen, für die viersprachige Schweiz höchst paradoxen
Zustand, dass sie ihren Bücherbedarf allein decken muss. So ist denn
die Produktion der alten Verlagshäuser jäh emporgeschnellt.
Zahlreiche neue Unternehmungen sind neben ihnen emporgeschossen, von
denen manche, wenn die Zeiten ändern, auch wieder verschwinden
Werden. Das schweizerische Verlagswesen hat in kurzer Zeit den
lokalen und provinziellen Charakter, der ihm früher etwa anhaften

lochte, abgelegt. Es herrscht ein weltoffener Geist in ihm und ein
Weit ausgreifender Drang. Es zeigt sich da und dort auch wirklicher
Wagemut und Lust zu Experimenten. Inmitten der ungehemmten Pro-
duktionslust ist vielerorts wahrzunehmen, dass sich die verlegerische
Verantwortung gegenüber der echten geistigen Arbeit vertieft hat und
ausgesprochener zutage tritt als früher. Auch äusserlich hat das
Schweizerbuch beträchtlich gewonnen. Satz, Druck, Papier und Einband
sind geschackvoller geworden. Die durch die Kunstgewerbeschulen
erzogene jüngere Generation von Graphikern und Typographen macht
ihren günstigen Einfluss geltend. Nicht wenige unserer Verleger brin-
8en jetzt buchtechnisch und buchkünstlerisch untadelige Werke heraus.
k>ie bibliophilen Drucke, bei uns einst höchst rare Erscheinungen,
können jetzt mit denen berühmter ausländischer Offizinen einen
Vergleich wohl aushalten.

Diese ungewöhnlich rasche und mächtige Entfaltung des schweizeri-
schen Verlagswesens ist nur möglich gewesen, weil es sich auf ein seit
altersher hochentwickeltes und leitsungsfähiges Druckereigewerbe hat
stützen können. Die Zahl unserer Druckereien ist sehr gross; es hängt
dies bekanntlich mit der Tatsache zusammen, dass die Schweiz das
Land ist, das am meisten Zeitungen hat. Die grossen Aufträge der
Verleger haben wesentlich mitgeholfen die vielen Druckereien bei fast
toller Beschäftigung zu halten und Ersatz zu schaffen für den Ausfall
an Drucksachen jeder Art, die der Krieg bewirkt hat. Dem Produktions-
*etnpo der Verleger haben die Buchbinder hingegen nicht ganz zu folgen
vermocht. Hier war der vorhandene Apparat den stossartigen
Anforderungen der letzten Monate nicht völlig gewachsen. Viele Bücher
sind deshalb erst ganz kurz vor Weihnachten herausgekommen, zum
possen Vcrdrusse der Buchhändler, die in diesen Tagen ohnehin ein
uebermass von Arbeit zu bewältigen haben. Dafür sei gerne fest-
Sestellt, dass unsere Bindereien qualitativ Vorzügliches leisten und
auch noch bestes Material zu verarbeiten imstande sind. Ob
indessen auch im nächsten Jahr unsere Schweizerbücher wieder die gleichen
Schönen Leinenbände aufweisen werden, ist fraglich. Die Papierquali-
aten unserer Bücher sind noch durchwegs gut und werden es auch
^Ofaussichtlich bleiben. Dies zum volkswirtschaftlichen Aspekt des

ücherjahres 1942!
*

Aber nun zur Hauptsache, zur Frage was denn gedruckt worden ist.
'Uen kritischen Ueberblick zu geben ist mit dem besten Willen jetzt

U°ch niemandem möglich. Ich muss den ratsuchenden Bücherfreund auf
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den umfangreichen Katalog des schweizerischen Buchhändlervereins

verweisen, den zu durchblättern ja zu den schönsten weihnachtlichen
Vorfreuden gehört, oder auf die Rezensionen in den grossen Zeitungen, die

den Büchern dieses Jahr besonders viel Platz eingeräumt haben.

Schliesslich steht ihm ja auch der Buchhändler mit seinen Kenntnissen

und Erfahrungen zur Verfügung. Was ich hier anmerken möchte

sind einige Beobachtungen allgemeiner Art. Zuerst einmal: im Verhältnis

zu der riesigen Bücherproduktion dieses Jahres sind die schöpferischen

literarischen Kräfte unseres Landes klein. Produktive Leistungen

haben wir gegenwärtig vor allem in der Musik und in den

bildenden Künsten zu suchen. Im weitgefassten Bereich der
Geisteswissenschaften wird Bedeutendes hervorgebracht von den Psychologen

und den Theologen. Die Werke von Jung, Barth und Brunner wirken

weit über unsere Landesgrenzen hinaus und befruchten das Denken

überhaupt. In etwelchem Abstand folgt, wie mir scheint, die Historie,
Kunst und Kulturgeschichte; auf diesen Gebieten sind Werke von

hohem Rang entstanden, deren Auswirkung indessen naturgemäss stärker

an die Schweiz gebunden ist. Die schöne Literatur ist gegenwärtig
arm an ursprünglichen Leistungen in der deutschen Schweiz. Aufge"

fallen ist mir bis jetzte nur der Roman von Cecil Inez Loos „Hinter
dem Mond". Aber es ist wohl möglich, dass noch die eine oder andere

Entdeckung zu machen ist. Die Büchergilde Gutenberg hat. ihren
Mitgliedern als Resultat eines Wettbewerbes 12 Romane unbekannter Schweizer

Autoren auf den Weihnachtstisch gelegt. Wir wollen in unseren

Heften auf dieses verdienstliche Experiment zurückkommen und bis

dahin hoffen, dass eine weisse Amsel sich darunter befinde. — Das

zu Zeiten etwas forciert erhobene Verlangen nach nationaler unterhaltender

und erzählender Literatur hat dazu geführt, dass haufenweise
Manuskripte einen Buchverlag gefunden haben, die früher kaum von kleinen

Familienblättern gedruckt worden wären. Die lobenswerte Förderung
und Unterstützung des einheimischen Schrifttums droht zum mächtige11

Ansporn für allzu viel peinliche Dilettanten auszuarten. Es werden

einem wirklich reichlich viel armselige, stofflose und gesatltlose R°*

manchen und Fabuliererei-en aufgetischt. Auch die üppig ins Krau

geschossene Dialektliteratur ist selten wirklich erfreulich. Die emsige11

Förderer unserer Muttersprache, die das grosse Verdienst für sich in

Anspruch nehmen dürfen, Ansehen und Würde der Mundart spürbar

gehoben zu haben, sollten jetzt vor allem darauf bedacht sein, die

Erkenntnis zu verbreiten, dass man auch in Mundart nur schreiben sol,

wenn man etwas Mitteilenswertes zu sagen hat. Ein triviales Geschieht

lein oder Verslein bleibt trivial, auch wenn es in berndeutscher oder

zürichdeutscher Tracht auftritt. Es ist da wie mit den Mädchen: die

schönen werden schöner und die hässlichen hässlicher, wenn sie eine

Volkstracht anziehen.
Weil die schweizerische Belletristik gegenwärtig offenbar dem lesen^.*!

Publikum nur selten das zu bieten vermag, was seine Wünsche erlU

oder seinen Bedürfnissen entspricht, bringen unsere Verleger so vie
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Uebersetzungen heraus. Weitaus am meisten werden amerikanische
und englische Autoren übersetzt. Vor allem aus zwei Gründen: einmal
sind des Krieges wegen die Uebersetzungsrechte für den Schweizer
Verleger erhältlich; er kann jetzt Bücher von prominenten Romanschriftstellern

erwerben, die früher Wien oder Berlin oder Leipzig als

Erscheinungsort vorgezogen hätten ; dann aber haben die angelsächsischen
Schriftsteller ohne Zweifel eine starke erzählerische Kraft
aufzuweisen; das epische Talent ist ihnen natürlich, sie sind im Stande
e'ne spannende Fabel zu erfinden und durchzuführen, sie breiten eine
neue Stoffwelt aus, vermeiden das Psychologisieren und die umständliche

Beschreibereien. Viel ungebrochene Frische ist mit allerlei Raffine-
nient vereint. Sie führen auch den durch den Krieg räumlich so eingeeng-
ten Leser in die Weite der Welt. Schliesslich haben sie einen starken
Schuss Optimismus — und wem wäre das in manchen Augenblicken

nicht willkommen Dass bei sehr vielen dieser Romane die
epische Kraft nicht von einer ebenbürtigen dichterischen Kraft
begleitet und durchdrungen wird, ist evident. Aber diese Vermählung der
schriftstellerischen Gaben gehört zu den seltensten Phänomenen. Nicht
Jedes Jahr, sondern einmal im Jahrhundert erscheint ein Tolstoi, ein
Bickens, ein Balzac. Immerhin, wer sich noch an die Bestsellers der
Vorkriegszeit erinnert, an die Stratz, von Ompteda, Herzog, Sudermann,
Prenssen, Bloem, wird zugeben müssen, dass das Niveau jetzt
unvergleichlich höher ist als vor 30 Jahren. Louis Bromfield, Daphne du
Saurier, Maugham, Cronin, Walpole und wie sie alle heissen, wissen
'hre Leser auf eine bessere und lebendigere Art zu unterhalten. Steinbeck,

Marguerite Steen, Knight oder gar Pearl S. Buck sind Autoren
v°n hohem Rang, und Charles Morgan ist ein wirklicher Dichter.

*

Ausser den Uebersetzungen ausländischer Romane — es sind übrigens
n'cht nur angelsächsische, wir finden auch schwedische, norwegische
Utld italienische — weist der Weihnachtskatalog Neudrucke älterer Werke
auf, Bearbeitungen, Auswahlbände, Gesamtausgaben, Anthologien usw.
öehr viele dieser Bücher sind hochwillkommen, entweder weil die
Pexte seit langem fehlen oder wegen der tüchtigen herausgeberischen
Arbeit. Ich will nur einige wenige Beispiele anführen. Der Verlag Benno
Schwabe in Basel legt den ersten Band der grossen kritischen Ausgabe
der Werke von Johann Jakob Bachofen vor, auf deren Erscheinen viele
"üt Ungeduld gewartet haben. Ebenso willkommen ist die Sonderausgabe
der Historischen Fragmente Burckhardts, die bis jetzt nur in der teuren
Gesamtausgabe zu finden waren. Conrad Ferdinand Meyer und Gottfried
Keller haben schöne und wohlfeile Schweizerausgaben erhalten, Keller
deren drei auf einmal. Ein Verdienst des Atlantis Verlages ist es, uns
endlich zu einer schönen und vollständigen Ausgabe Joh. Peter Hebels
^erholfen zu haben, die von einem berufenen Kenner, Prof. Wilhelm

ItWegg, besorgt worden ist. All den vielen Verehrern Hermann Hesses
ereitet der Fretz u. Wasmuth Verlag eine grosse Freude durch die Her-
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ausgäbe des gesamten Gedichtwerkes in einem schönen Dünndruckband.
Francke in Bern hat seine Volksausgabe von Rudolf von Tavel zum Ab-
schluss gebracht. In diesem Zusammenhang möchte ich nicht unterlassen
besonders auf die schönen und wertvollen Bände der Sammlung Klosterberg

(Benno Schwabe, Basel) aufmerksam zu machen, die sich als eine

Art schweizerische Inselbücher präsentieren. In der europäischen Reihe,

die Hans Urs von Balthasar herausgibt, sind bis jetzt Fragmente und

Texte von Novalis, Piaton, Nietzsche, Sophokles, Claudel und Goethe

erschienen. Die schweizerische Reihe, von Walter Muschg betreut,
bietet u. a. die Briefe Heinrich Füsslis, das Tage- und Traumbuch Gottfried

Kellers und die Briefe über Shakespeare von Ulrich Bräcker
dar. Diesem geistvoll durchgeführten Unternehmen, in dem ein

zielbewusster und hochgespannter kultureller Wille spürbar ist, möchte

ich recht viele Freunde wünschen. Der wahre Bücherliebhaber wird
überhaupt beim Durchblättern des Weihnachtskataloges noch auf recht vie'e

klassische Texte stossen. Ein Zeichen dafür, dass die Hinneigung
zu den grossen und unvergänglichen Werken wach geblieben ist. Ich

bin überzeugt, dass dieses Verlangen künftig noch stark anwachsen wird-
Was soll die edlere Jugend, die aus dem Krieg heimkehrt, lesen? WaS

während ihrer Abwesenheit zu Hause geschrieben worden ist, wird ihr
nicht mehr sein als Staub und Asche. Sie wird nach den reinen Quellen
verlangen. Mitzuhelfen, sie zu öffnen, zu fassen und leicht zugänglich
zu machen, würde die schönste und zukunftsreichste Aufgabe der
schweizerischen Verleger sein.

Zum Schluss noch ein Wort über die Kunstpublikaticnen. Auch

hier wird das bewährte Alte, der ererbte Besitz, neu dargeboten.
Ausnahmen sind: das von Amstutz und Herdegg überaus sorgfältig ge"

machte und ausgezeichnet dargebotene Werk über den Luzerner Male
Hans Erni und das reizvolle Buch von Karl Hoenn über Adolf Dietrich
(Huber u. Cie., Frauenfeld). Der eine dieser beiden aussergewöhnlichen
Künstler stösst vom Geist zur Natur vor und der andere von der

Natur zum Geist, kein Wunder, dass sie in manchen ihrer Werke sich

irgendwo nahe kommen.
Die meisten Kunstbücher weisen sehr gute, einige hervorragend ge"

lungene Reproduktionen auf. So das prächtige Bilderbuch, das Walther

Hugelshofer aus dem zum Teil unbekannten Schatz der schweizerischen
Kleinmeister zusammengestellt hat, und das die liebenswerte Bürgerkunst

vom ausgehenden Roccoco bis zum Biedermeier in überaus
anziehenden Dokumenten vor Augen führt (Fretz u. Wasmuth). Ebenso

rühmenswert sind die Zeichnungen von Kreidolf (Rotapfel Verlag)

und von Robert Zünd (Räber u. Cie., Luzern) wiedergegeben. Dasjenige
Kunstbuch, das sicher die stärksten Diskussionen auslösen wird, hat

keine Bilder, es ist eine kritische Betrachtung des Lebens und Werkes

von Ferdinand Hodler, verfasst von Hans Mühlestein und Georg

Schmidt. Es schlägt einen neuen Ton an in der schweizerischen Kunst"

kritik, mit dem man sich wird auseinandersetzen müssen, auch wenn

man ihm nicht gerade gerne das Ohr leiht. Mir persönlich ist das
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liebste aller Kunstbücher dieses Jahres die „Schweizerische Stilkunde
vou Peter Meyer" (Schweizerspiegel Verlag). Daraus erfährt der
gebildete Laie nun wirklich ohne gelehrten und weltanschaulichen Mum-
bojumbo alles, was er gerne wissen möchte. Mit dem Kunstführer
von Jenny in der Tasche und dem Büchlein von Peter Mever wird es

künftig ein doppeltes Vergnügen sein in unserem schweizerischen
Saterland herumzureisen und zu wandern. Walther Meier

Cécile Ines Loos: „Hinter dem Mond"

In der Sintflut des Belanglosen, die uns alljährlich mit ihrer
Druckerschwärze überschwemmt, erscheint uns ein solches Buch wie eine Taube,
e'n Bole fruchtbaren Grundes.

Hinter dem Mond1) — der Titel ist ja nicht ohne Koketterie, indem
er mit bescheidener Scheu ein wenig unterstreicht, was die Erzählung
auszeichnet: eine gewisse Fremde gegenüber vielem, was die Menschen
treiben und meinen, ein anderes Sehen, eine Art des Erlebens, die ein-
satn macht, die nicht ganz in die übliche Welt passt, weil dieses
Erleben meistens ein paar Schichten tiefer läuft, dort, wo beispielsweise
das Kind lebt. Die erste Hälfte — eben die Kindheit — handelt im Jura;
ln Cuny, im Land der Pferde, wie der Grossvater es auf der Hinfahrt
uennt.

„Ich erschrak, als hätte jemand auf mich geschossen, denn ich hatte
bisher noch nichts gehört von Tieren, die Länder besitzen. Ich stellte
m'r vor, wie das sein müsste, wenn plötzlich ein hohes, Ianggesichtiges
' 'er mit übergrossen, glänzenden Augen über uns herrschte. Dieses Tier
käme dann ganz langsam auf uns zu und sagte: Von nun an gehört
'br in mein Reich."

Was oft versucht wird und selten gelingt: es ist die Geschichte einer
Kindheit, vom Kind her erlebt. Wir sehen das Mädchen in einem
sPukhaften Kreis von Sektierern, ein wenig verschupft, aus Einsamkeit
Weise und wach, aus Weisheit einsam für immer. Seltsame Seelen,
diese Besserwisser in Gott! Nirgends kann der Mensch so lieblos sein
^'e dort, wo er missioniert, wo Liebe sein Programm ist, seine Pflicht.

„Klariss sagt: Der Mensch kommt in den Himmel, nicht weil er gut
lsi> aber weil er fromm ist. Das ist nicht dasselbe. Ein Mensch kann
Schlecht sein, aber diafür fromm."

Ein andermal heisst es :

„Filok, mein Bruder, hat viele Pläne im Kopf. Er sagt, es komme
auf Systeme an. Wie man einen Ochsen an einen Pflug spanne, das sei
Wieder ein System. Es komme nur darauf an, dass man für jedes

lng das richtige System herausfinde. Hernach sei es keine Kunst
2U regieren, weil das System einfach die vorher geleistete Arbeit dar-
stelle. Mit dem richtigen System in der Hand könne man sich sogar

Atlantis Verlag.

517



Sonne, Mond und Sterne Untertan machen. Das richtige System
entdecken, sagt Filok, hiesse die Herrschaft erreichen. Wenn Filok so

spricht, ist es gerade als ob ein Feuer durch ihn hindurchloderte. Das

ist alles eine einzige Spule in ihm von Wissen und Klugheit, tch

würde mit Filok um die Erde gehen und in seinen Systemen leben.

Filok sagt, er würde eines Tages Land kaufen, dieses bewirtschaften und

ein System herausfinden, nach dessen Vorbild man die ganze Erde

bewohnbar machen könne für alle Menschen. Dann würde Platz da

sein für alle weit und breit, denn es sei bloss eine Kopflosigkeit
der Menschen, andere verhungern zu lassen. Ich sage: Aber Filok, wo

können wir das Geld her bekommen für die Erde? Filok antwortet-
Es braucht nicht zuerst Geld, sondern zuerst Gedanken, um die Erde

kennenzulernen. Wenn man erst den richtigen Gedanken im Kopf hat,

so ist das Geld die reinste Bagatelle, die findet sich dann von selbst,

denn auch das Geld ist ein System und mit einem neuen Geldsystem
kann man auch alle Systeme verändern. So redet mein Bruder Filok
und er redet wie ein Professor. Ich bin froh, dass es Systeme gib*»

mit denen man alles ändern kann."
Der Tod Filoks, des kleinen Bruders, der wegen zwanzig Franken

in den Keller gesperrt wird und dort verunglückt, das ist das eine.

Das andere ist die Verlobung um des Geldes willen, Seele hin, Seele

her, Gott und der Grossvater fordern Demut, und das Mädchen — s°

verwunderlich und zugleich auf geheimnisvolle Weise glaubwürdig
gehorcht: in Gottesnamen verehelicht, zieht sie mit dem Pastor nach

Südamerika, während auf den weiten Weiden des Jura ein wirklich

geliebtes Wesen lebt, Petitmoi, der die Mundharmonika spick-

Quinoke, der Pastor, das ist die männliche Borniertheit, von einer

Frau gesehen, hellsichtig, ohne Anklage und eben darum umso
unbestechlicher. Es lohnt sich, das zu lesen. Es ist Humor von Formai,
uns glauben und miterleben zu lassen, wie die Frau auf einen Mann, den

sie nicht ausstehen kann, endlich noch eifersüchtig wird. Das Ende

dieser Ehe ist erschütternd, nicht weil es durch das Sterben traurig,
sondern weil es noch im Sterben unerbittlich ist. Die Frau, ein gutes
Leben lang vergewaltigt, geht so unversehrt daraus hervor, als wäre er

nie gewesen; das ist seine Einsicht, seine Verzweiflung:
„Durch euch kann man hindurchgehen wie durch offene Türen-

Nie ein Hindernis, nie ein Wort, das mag ich nicht. Ihr sehnt euch naC

niemand ..."
Das Buch, so einfach seine Geschichte ist, bleibt ein Geheimnis bis

zum Schluss, wo der Tod sich nicht ohne weiteres als ein Ende

erweist, und darüber hinaus. Darin liegt seine Kraft. Es hat Teil am

Rätsel des Lebendig-Wahren ; es hat das Umfassend-Unausschöpfbaf®

einer Dichtung, die solchen Namen verdient. In seiner Sprache ta

simpel, kniff los, nüchtern — ohne alles Wehleidige und Verschwor"

mene, was so gerne für Poesie gehalten wird — bestrickt es dure

Hellsichtigkeit seiner Assoziationen. Novalis sagte einmal, er könne

eine Dichtung denken mit der Assoziation von Träumen. Was IneS
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Loos schreibt, die Folge ihrer Sätze, ist Spiegel einer überzeugenden
Unwillkürlichkeit, sie braucht ihren Verstand, der beträchtlich ist, nicht

unterdrücken, um poetisch zu wirken. Sie träumt noch bei lichter-
'ohem Verstände; das ist das Bewundernswerte; sie bleibt Medium —
viele Bücher zeugen von Könnerkraft, bei Ines Loos glauben wir sogar
an das, was man früher, in seinem buchstäblichen Sinn, die Eingebung

nannte. Max Frisch.
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