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Albin Zollinger als Erzdhler

(Zu seinem Todestag am 7. November)
Von Max Frisch

Verehrung eines Dichters, die uns blind machen wiirde fiir
die Grenzen seiner Begnadung, verbietet sich schon aus
der Ueberzeugung, dass wir ein Wesen erst lieben, wo wir
84Nz lieben, ohne Angst auch vor seiner Fragwiirdigkeit.
In der stiirzenden Ueberfiille seines erzihlerischen Schaf-
Se“S, das Albin Zollinger in den letzten Jahren heimsuchte,
then wir zweierlei Dinge, die ihm auch der kritische Geist,
®m der Landsmann ausgesetzt ist, nicht absprechen wird.
ZeaS Eine ist die hinreissende Glut seines menschlichen Her-
in;—f, das sich selbst bis in die Abgriinde folgt, seine Zeit,
€sondere sein Volk in einer minnlichen, von eidged&ssischer
ef‘an’t\lv'ortung getragenen Weise erlebt, die den Menschen und
®ltgenossen ehrt, so wie sie den Kiinstler oft gefihrdet.
Wrildere stellen ihre Kunst in ein schiitzendes Gewéichshaus,
Ssend, was sie ihren Talenten schuldig sind; Zollinger ging
Sih S0 sehr nicht um sich und darum, seine Verzierung zu
0 Odnell, als um das. Reich. des Geistigen schlechthin, und das
b as andere, was ihm nicht abzusprechen sein wird: Kiinst-
% chaft als Schicksal, nicht als eine Sache bloss des Ge-
emaCkes und Ehrgeizes, Kiinstlerschaft als Wagnis auf Le-
Ung Ufld Tod, das Unbedingte seines Schaffens, das unbindig
hinreissend Echte, das Zollinger, unsres Erachtens, einiger-
:bsfen einsam iiber die Schar der erfolgreicheren Talente er-
i:\/\eisterschaft im Erprobten, im Oft-schon-Gelungenen haben
genug. Was wir brauchen, das ist der befruchtende Geist.

&

usAl]EiF Zollinger, der Lyriker erster Ordnung, war nun durch-

Nichy ®in sogenannt guter Erzdhler. Und wir wollen ihn auch
.dazu ernennen. Er war mehr.

Eli‘é[rjll'e grosse Unruhe”, er.schie-ne-n 1039, schildert' den aben-

Ciney Ichen Durchbruch eines Mannes, der die Fesseln
matten und innerlich aussterbenden Zivilisation zer-
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reisst. In Paris, das allem die flimmernde Folie gibt’
sucht er die lebendigere Gottheit in einer -sc:hr::lnke'nlos:eﬂ
Erschiitterung und Verziickung des Erlebens. Es handelt Sl_ch
um einen Durchbruch, der sich zugleich auf zweierlei, schel’”
bar zusammenhanglosen Ebenen spiegelt: auf einer erotisc”
personlichen, wo wir einen geisterhaften Zerfall von Eh!
und ein irres Geflacker von triebhaften Abenteuern sehe®
und ebenso auf einer politisch-6ffentlichen Ebene: es ist die
Zeit der franzosischen Wirren und zugleich des deutsche?
Umsturzes, der nichts anderes als ein ebensolcher Durchbﬂ_1C
in die Befreiung des lebendigen Triebes und der Tat ist
Der Held des Buches allerdings, ein Schweizer nicht nur d¢®
Namen nach, findet am Schluss zu seiner verlassenen Ehe
zuriick, zu einer Einsicht fiir sich und die Welt, die er, wie
es heisst, auf verderblichen Irrwegen sah:

,Der Mensch” sagt er: ,jist zur moralischen Freiheit e“f_
weder zu gross oder zu klein. Der erste bindet sich i
willig — das ist seine Freiheit — in Erkenntnis der Gesetz®
Die Mehrheit der anderen gehorche dem Dogma! Die Gt
barde des Faustischen ist nur genialisch; die Einordnung abef
Genialitit. Der Mensch, wenn er nicht nach der Seite der
Zucht iibertreibt, verfillt den Dimonen — bei Dimonen hoff!
er den Frieden zu finden.” .

In seinem Stil bleibt das Buch ein Mosaik, das sich,
Ueberbetonung und willentlich-chaotischer Aufreihung, M
zu einem ergreifenden Bildnis des Chaos klirt. Fir solch®
die es immer wieder lesen, fiir solche, denen die SPraChe
ein Lebensraum ist, der immer wieder erobert werden mllss:
bleibt es immerhin das interessanteste Buch seit Jahref, fas
zinierend noch in der Eigenart seiner Mangel.

Als nichstes, 1940, erschien der ,,Pfannenstiel”, Ro‘maﬁ
eines Bildhauers. Riickkehr eines Schweizers in seine HEI_
mat, die, unter die Lupe einer wirklichen Vaterlandslieb¢ g°
nommen, immer wieder bitter enttauscht, zur Auseinandersetz'uﬂ E
fordert gerade durch die Stille ihres eigenen Behagens. Einc
so zartlichen wie mainnlichen Heimatliebe, die unter solChelj
Umstinden nicht recht weiss, wo sie die Wiirde ihres O(;
genstandes finden soll, verdanken wir einige Seiten d;chfﬂ
rischer Landschaften, die in der Art, wie sie gesehen wurde®
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Nicht mehr zu vergessen sind. Ziirich, Stadt und See, der
flimmernde Zauber ihrer Frithlinge und Sommer vorallem, der
fannenstiel, dieser Grat von schlichtem Verlauf, dem son-
derliche Ueberraschungen eigentlich nicht zugetraut werden
61111611, Greifensee, Gossauerried und Bachtel, das ist das Ge-
léndE, das uns jedesmal wieder dankbar an Zollinger erinnert.

»Die dunstige Luft hing gleichsam herab, das laubige Ge-
gel erhob sich in ihre Schleier mit dem Behagen eines
ddenden, lockige Gipfel sahen aus wie Burgen, Fabriken in
1 Talgriinden wie Kathedralen vor Ausgingen nach dem Meer,
¢ See, von hier betrachtet, breitete sich als eine dunkle Veil-
thenwiese zu fernsten Inseln und Buchten hinaus, und hoch da-
rﬁber, aus einer Leere von Glast hervorblithend, stand geister-
?ff der staubige Schnee im Gefelse, eine Vision von Gewdolk,
“Ine Kiiste Jenseits, gewichtlos schwebend.”

In zwei Monaten hingeschrieben, zur Zeit, als der Krieg am
Mdchsten vor unsern Bunkern stand, ist es der Hymnus eines
®sessenen, Ahnungsvollen, der fiithlt, wieviel noch zu sagen
Wire und wie wenig Zeit vielleicht noch gegoénnt ist, ein
Buch von vulkanischer Leidenschaft, zu der eine tragende Hand-
UNg, eine erzihlerische Fabel nicht gefunden wurde.

Es gibt Fortsetzungen aus Eitelkeit iiber einen errungenen
Molg... Wo der Erfolg ausbleibt wie bei Zollinger, kommt
el"ne Fortsetzung, wie sie heute vorliegt, wohl nur aus dem
Unstlerischen Bediirfnis, das entworfene Bildnis von Menschen
ut,ld Heimat zu einer gerechteren Fiille zu runden. Und dann
e Verinderungen der Zeit, unsere zweite Mobilisation, der
“Sammenbruch von Frankreich: wie kénnte der Geist denn
ehey bleiben, im Gesagten verharren! Unser Frieden wird

Mer geisterhafter, antwortlos brennen die Fragen nur weiter,
‘agen nach unsrer Leistung, nach unsrem Sinn, nach unsrer
auestaltung dieses inselhaften Friedens. Im Grenzdienst, zu.dem
r..Ch Stapfer, der Bildhauer des ersten Buches, damals einge-
ek ist, lernt er einen Sanititer kennen, Bohnenblust — das

der Fund, die Erginzung, die Fortsetzung:

»Bohnenblust oder die Erzieher.”

S tIsGhnliche Wirme ist um diesen Mann wie der _runde
i_lmmer um ein Kerzenlicht. Indem er im Krankenzimmer
© Topfchen leert, schmuggelt er den Leuten auch besseren
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Lesestoff in ihre Musse, iiberzeugt von der Erziehbarkeit d€s
Menschen. Irgendwo hinter dem Pfannenstiel finden wir ihn
spater auf einer Leiter im raschligen Gelaub eines Apfelbatl
mes, ein lindlicher Lehrer, der die Sehnsucht seiner Kinde
in fantastische Drachen steigen ldsst, Kenner des stifterschi€l
Nachsommers, Handwerker mit dem Geschick aus baurischem
Gebliit, ein wenig Prediger ohne amtlichen Ausweis, ein Freun™
ein Zeichner fiir den Hausgebrauch, Dichter fiir die Kinder
ein wenig Bastler in allem und ein liebenswerter Dilettaﬂtr
wie er in dieser Art, nach Goethe, nur in der Schweiz mOg
lich wird, nicht ohne Schrulligkeit seiner Anlage, kein GOt°
von Uebermensch, eine Wohltat von wirklichem Leben, kel
Denkmal eines Schweizers mit einem Trompetenstoss von wehr”
mannischer Gebarde, ein Mann des titigen Friedens, dem diese’
Friede nicht als ein kliaglicher Mantel iiber eine bedenklid_‘_e
und morsche Schwiche schlottert ... das ist es, was die TIY
stung ausmacht, das, was den leidenden Dichter, Byland, au’
seiner todlichen Anfechtung heilt und dem Zweifler, der?
Griibler wieder so etwas wie eine tragende Glaubigkeit 2"
unser Volk gibt, an unser Dasein.

So dieser Bohnenblust.

Mehr als in den reichlich wuchernden Gesprichen, di
dieses Buch bei aller geschliffenen Pracht einzelner Dialog®
immer wieder im Ganzen verunklirten, spiiren wir den Ater!
unsrer Zeit in einer einzigen Scene: Marie, die friihere o
liebte des Bildhauers, Pariserin, kommt mit dem Strom der
Fliichtlinge nochmals in die Schweiz zuriick, die sie aus mens‘:h‘
licher Einsicht nie wieder betreten hitte, Frankreich ist ge:
fallen; ihr Gatte, Franzose, hat sich beim Einmarsch der D¢
schen in die Schlife geschossen, verstort und mit ei“?n;
Silberscheitel sitzt sie eines Abends da, gespensterhaft; i
Kind hat sie auf der Flucht vom Packtriger verloren. Stapf‘er'
inzwischen auch verheiratet, nimmt die Gestrandete in Semte_
Kiinstlerarmut auf. Und Marie, die unter dem Feuer der deﬂh
schen Flieger geflohen ist, fillt Elena um den Hals: ICt
kann nicht Sie zu Dir sagen! Sie ist aber Deutsche! Iac.h
Stapfer. Wenn Deutschland ist wie ihr Gesicht, meint Maﬂei
so macht es mir Heimweh! Trotz aller Hilfe unsrer Pfﬂm?en
stieler findet sie ihre letzte Heimat nur noch im [rrsit™

e auch
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Unser bisheriges Erlebnis dieses Krieges, wo finden wir
®S erschiitternder, einfacher, verdichteter erzihlt als auf diesen
Paar Sejten?

Gewiss, auch dieses Buch verflattert dann wieder ... Byland,
fjer streitbare Dichter, fillt einer Handgranate zum Opfer,
L.‘bllngshalber, das Buch reisst ab. Urspriinglich plante Zol-
inger noch einen dritten Band um diesen Byland, dann ent-
Schloss er sich plotzlich anders, er brachte ihn um, sein Eben-
ild, Zollingers eigenes Leben reichte nicht mehr, einen dritten
and zu schreiben. Es ist um dieses Ende, das jeder Semi-
arist wird anzufechten wissen, eine ergreifende Ueberspiege-
Ung  tatsichlichen Lebens, Melancholie einer todlich erwie-
*tnen Ahnung.

Zollinger selber driickte es als Schwiche aus, wenn er
“3gte, es fehle ihm die Gabe der Erfindung, — was nur zur
dlfte stimmt, da jede Eigenart, die einer hat, als Schwiche
Ve als Stirke aufzutreten pflegt. Seine Biicher, im Ganzen
ort misslungen und hinreissend in Verschwendung des Schénen,
e €rgreifen uns kaum durch das Einprigsame einer beson-
tren Handlung, durch Architektur ihres Ablaufes; selten fin-
I wir eigentliche Epik, die im schlichten Bericht einer be-
“Utenden, an sich schon gesteigerten und das Leben verdich-
“Men Sjtyation besteht. Herrliche Ausnahmen iibersehen wir
Ticht | Zollingers eigentliche Art der Erfindung aber, unver-
'?QhSEIbar, seine Art von Verdichtung verlagert sich immer
‘tder ins Wort, das zum herrschenden und erregenden Er-
8nis wird! Die Zussere Handlung, in der Wahl ihrer er-
“hlten Stationen oft zufillig und belanglos und mit Vorliebe
Qha‘O’tisch, versickert hinter einem Gespinst von Visionen, die
"erhért sind, Es sind Funde im Kleinen, Blumen in den
V.l 8N einer steinernen Alltaglichkeit, dann wieder sind es
Slonen ejper ganzen Erde, die mitten aus seinem Erzihlen
rera”fSChwebt, Ozeane, Gebirge, Wolken, Lindereien ihrer zer-
voalnsteﬂ Kontinente. Wir stehen in einer geisterhaften "Luft,
aul des Vergangenen, endlos lebend, Voélkerschicksale wolken

S Jahrtausenden herauf, zeitlos... Zu visiondr, zu hymnisch,

®in guter Frzihler zu sein, 6ffnet er Fenster der Sprache,
tel;_s licke in das Wunder des Unerwarteten, Urland des dich-

Schen Wortes. Auf Wegen des Nie-Gesagten umschreitet

2

&
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er einsam die Welt, die alte und ewige. Aus einem JenSe'itS
eigener Schau schenkt er uns allen Vertrautes zuriick, tiefer
beglinzt aus den Klingen eines Unverbrauchten. Seine Spr#”
che zu horen, flosst Mut in die Verzweigungen unseres eigened
Lebens hinein — ich wiisste nicht, was man Riithmlichere®
von einem Dichter sagen kénnte! — Man lese Zollinger nich
als Erzihler, sondern als Sprachschépfer, um das wunder?
zu lernen. Er iiberschiittet sich selber mit Perlen, aus Meer¢s
tiefen der Schwermut gewonnen, verwirrt sich selber in Gir
landen der kostlichen Laune, in funkelnden Gehidngen einel
Verziickung, die das Tiefste geahnt, das Lebendigste lieb®
trunken von dem duftenden Blust seiner eigenen fruchtbare”
Sprache.

Und dann noch ein anderes:

Albin Zollinger ist Schweizer, somit im Grunde seines we
sens, wie er selber sagt, immer auch ein Erzieher. Bohnenblt®
oder die Erzieher, heisst sein letzter Roman, der eben er
scheint. Voll viterlicher Leidenschaften, Sohn eines Volke®
das er gefihrdet sieht, in Ueberschitzung seines sussere!
Friedens geistig zu vergrasen, empfindet er es als seiné Aut”
gabe, Fragen aufzuwerfen. Sein vornehmstes Streben war ¢
nicht, zu gefallen, wo ihn ringsum eine nationale Selbstgfy
falligkeit entsetzte, sondern Biicher zu schreiben, die €S i
sich haben, umstritten zu sein. Nicht der Mangel an offent
licher Ehrung, den er mit solchem Streben in Kauf nehm®
musste, nur das Gefithl, in Watte zu sprechen, war Sem%
bittere Enttiuschung. Er klagte dariiber nicht als ein Gekrink
ter, nur als Entsetzter aus Liebe zu seinem Vaterland, desse”
einzig mogliche Grosse die seines Geistes ist. Wo es iﬂdesse..
am geistigen Streitmut der Unwelt fehlt, kann auch eirl-erl.rel
nen Dichter, wie Zollinger es war, die Verzweiflung ergrelffﬂ;
dass er den Leuten, um ihre Stimme zu horen, perséﬂhct
auf die Fiisse tritt, da, wo sie noch empfindlich sind. Er ha’
es getan bis zur Aufopferung seiner Kunst, Polemiker aus V'ere
zweiflung, dass es dem Land nicht mehr einfillt, iiber Sffm
Dichter zu streiten, dass ihnen das Geistige, wie ihm schie™
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Hekuba ist, — es sei denn, dass es im Vorbeifahren ein
Graf Keyserling sagt.
Vor einem Jahr dusserte sich Albin Zollinger, er hétte manch-
Mal Lust, seinen ganzen Bohnenblust wieder zu verbrennen. —
Warum das?

In Ueberwindung der Polemik, die immer eine Rechthaberei
Und somit unkiinstlerisch ist, war ihm inzwischen eine hohere
tufe gelungen: im ,,Froschlacher Kuckuck”. Aus Wolkenhohe
“iner lichelnden Uebersicht verfolgt er noch einmal die Note
nd Schryllen seines geliebten Volkes, diesmal im Spiegel eines
drchens, FEin kleines, in seinem Umfang bescheidenes, in
Stinem inneren Fortschreiten begliickendes Meisterwerk der
"tinen Dichtung. Und auch das das Dbleibt neben den Klotzen
af“el'ikanisch.er Erfolge liegen, kaum besehen, unbestritten. Wer
‘limal seine Landsleute gekriankt hat, scheint es, macht es
Urch keine Meisterwerke mehr gut. Zum ersten Mal, um die
"erinderte Linse seines Schauens anzudeuten, lesen wir nicht
‘mal yop Hitler, nur noch von einem Herzog, der, lange
*thon an Froschlach vorbei, gegen Byzanz zieht: gerne goénnt
er. Seinen siegreichen Soldaten das Lied; indem sie singen, ent-
Wirft o die neuen Schlachten, riistet er ihren Tod wie eine

Utter die Betten.

Das Biichlein erschien vor einem Jahr,

In seiner Kiinstlerschaft zu echt, um sich im Gelungenen

Wiederholen, ohne sich weiterzutreiben, schreibt Zollinger
® Nichstes eine sehr wirkliche und hiesige Novelle ,,Das
CWitter, erprobt er die errungene Hdéhe an den Menschen
selner nachsten Nihe, die ihm zeitlebens zu schaffen machten:
o8ar der Spiesser, der Urfeind, erscheint nun auf dem Gold-
iiru“d einer reineren Dichtung, ohne Abstriche der Wah.rheit_,
S..C t vVerschont und verbramt, nur annehmbar durch eine ver-

S:h;llichere Weite der Uebersicht, Zeugnis der gewonnenen
ufe.

. —

licl?ier auszuschiitten, was an Ueberfiille in ihm ist, Unséig-

®, das in Verschiittungen schon da war, hier auf dem
Zu(;,c_hland des Erlebten und Errungenen noch einmal alles aus-
aen

» das war ihm nicht mehr vergénnt. An der Schwelle

a . -
he €pischer Vollendungen bricht ihn der Tod. Sein Bild
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schon heute zu zeichnen, uns selber festzulegen, liegt um®
fern. Zollinger ist nicht erledigt, weniger als viele, die lebe
Sein Werk, um Nachgelassenes erginzt, bleibt umstritten auch
in dem, der ihn liebt. FEines scheint uns gewiss: Unte
den paar Ereignissen, die unseren Frieden einmal im Geistige?
aufzuwiegen haben, die uns selber das eigene Dasein V€T
biirgen, wihrend das Abendland sich in Schlachten verbluteb
erblicken wir auch Albin Zollinger, grosser als er sich 5%15'
serlich unter seinen Zeitgenossen ausgenommen hat: ein glil"
ender und zerrissener Dichter einer glithenden, zerrissenen Zeit:

*

Um kein Missverstdndnis zu hinterlassen: wir haben Z‘Ol—
linger als Erzidhler skizziert, gewissermassen in der PYOVI“_Z
seines Dichtertums — als Lyriker bleibt er ein Gestirn, W
es nicht alle Jahrzehnte iiber dem deutschen Sprachraum a!
geht.

/
picht®
chef

Pfannenstiel, die G€S¢

Die erwihnten Biicher ,Die Grosse Unruhe, hla

eines Bildhauers”, , Bohnenblust oder Die Erzieher“, ,Der Frosc
Kuckuck® sind im Atlantis-Verlag, Ziirich, erschienen.
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