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Albin Zollinger als Erzähler
(Zu seinem Todestag am 7. November)

Von Max Frisch

erehrung eines Dichters, die uns blind machen würde für
die Grenzen seiner Begnadung, verbietet sich schon aus

^er Eleberzeugung, dass wir ein Wesen erst lieben, wo wir
ganz lieben, ohne Angst auch vor seiner Fragwürdigkeit.

hl der stürzenden Ueberfülle seines erzählerischen Schaf-
etls) das Albin Zollinger in den letzten Jahren heimsuchte,

Sehen wir zweierlei Dinge, die ihm auch der kritische Geist,
dem der Landsmann ausgesetzt ist, nicht absprechen wird.

as Eine ist die hinreissende Glut seines menschlichen Her-
Zens) das sich selbst bis in die Abgründe folgt, seine Zeit,
^besondere sein Volk in einer männlichen, von eidgeössischer

^erantwortung getragenen Weise erlebt, die den Menschen und
e%enossen ehrE so wie sie den Künstler oft gefährdet.
ndere stellen ihre Kunst in ein schützendes Gewächshaus,

Vv'ssend, was sie ihren Talenten schuldig sind; Zollinger ging
so sehr nicht um sich und darum, seine Verzierung zu

"chonen, als um das Reich des Geistigen schlechthin, und das

jS* das andere, was ihm nicht abzusprechen sein wird: Künst-
rschaft als Schicksal, nicht als eine Sache bloss des

Gebäckes und Ehrgeizes, Künstlerschaft als Wagnis auf Le-
ei1 und Tod, das Unbedingte seines Schaffens, das unbändig

J^nd hinreissend Echte, das Zollinger, unsres Erachtens, einiger-

^ ^sen einsam über die Schar der erfolgreicheren Talente er-

^eisterschaft im Erprobten, im Oft-schon-Gelungenen haben
genug. Was wir brauchen, das ist der befruchtende Geist.

*

^
Albir, Zollinger, der Lyriker erster Ordnung, war nun durch-
s kein sogenannt guter Erzähler. Und wir wollen ihn auch

dazu ernennen. Er war mehr.

te
*e grosse Unruhe", erschienen 1939, schildert den

abendlichen Durchbruch eines Mannes, der die Fesseln
matten und innerlich aussterbenden Zivilisation zer-
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reisst. In Paris, das allem die flimmernde Folie gih*'

sucht er die lebendigere Gottheit in einer schrankenlose'1

Erschütterung und Verzückung des Erlebens. Es handelt sich

um einen Durchbruch, der sich zugleich auf zweierlei, scheu1

bar zusammenhanglosen Ebenen spiegelt: auf einer erotisch

persönlichen, wo wir einen geisterhaften Zerfall von Ehe1

und ein irres Geflacker von triebhaften Abenteuern sehe"'

und ebenso auf einer politisch-öffentlichen Ebene : es ist <he

Zeit der französischen Wirren und zugleich des deutsche11

Umsturzes, der nichts anderes als ein ebensolcher Durchbruc

in die Befreiung des lebendigen Triebes und der Tat h1.

Der Held des Buches allerdings, ein Schweizer nicht nur de111

Namen nach, findet am Schluss zu seiner verlassenen Ehe

zurück, zu einer Einsicht für sich und die Welt, die er, w'e

es heisst, auf verderblichen Irrwegen sah:

„Der Mensch" sagt er: ,,ist zur moralischen Freiheit eI1|

weder zu gross oder zu klein. Der erste bindet sich frel

willig — das ist seine Freiheit — in Erkenntnis der Gesetz^

Die Mehrheit der anderen gehorche dem Dogma! Die Oe

bürde des Faustischen ist nur genialisch; die Einordnung at>er

Genialität. Der Mensch, wenn er nicht nach der Seite der

Zucht übertreibt, verfällt den Dämonen — bei Dämonen ho

er den Frieden zu finden."
In seinem Stil bleibt das Buch ein Mosaik, das sich,

Ueberbetonung und willentlich-chaotischer Aufreihung, nlC

zu einem ergreifenden Bildnis des Chaos klärt. Für solche'

die es immer wieder lesen, für solche, denen die Sprach6

ein Lebensraum ist, der immer wieder erobert werden 111115

bleibt es immerhin das interessanteste Buch seit Jahren,
faS

zinierend noch in der Eigenart seiner Mängel.
Als nächstes, 1940, erschien der „Pfannenstiel", Rotn^

\\tveines Bildhauers. Rückkehr eines Schweizers in seine 1

mat, die, unter die Lupe einer wirklichen Vaterlandsliebe £

nommen, immer wieder bitter enttäuscht, zur Auseinandersetz

fordert gerade durch die Stille ihres eigenen Behagens. El

so zärtlichen wie männlichen Heimatliebe, die unter sole

Umständen nicht recht weiss, wo sie die Würde ihres

genstandes finden soll, verdanken wir einige Seiten die

rischer Landschaften, die in der Art, wie sie gesehen wufd

358



nmht mehr zu vergessen sind. Zürich, Stadt und See, der
flimmernde Zauber ihrer Frühlinge und Sommer vorallem, der
^fannenstiel, dieser Qrat von schlichtem Verlauf, dem
sonderliche Ueberraschungen eigentlich nicht zugetraut werden
können, Greifensee, Gossauerried und Bachtel, das ist das
Gelände, das uns jedesmal wieder dankbar an Zollinger erinnert.

»Die dunstige Luft hing gleichsam herab, das laubige Ge-
hügel erhob sich in ihre Schleier mit dem Behagen eines
ödenden, lockige Gipfel sahen aus wie Burgen, Fabriken in
den Talgründen wie Kathedralen vor Ausgängen nach dem Meer,
der See, von hier betrachtet, breitete sich als eine dunkle Veil-
chenwiese zu fernsten Inseln und Buchten hinaus, und hoch
darüber, aus einer Leere von Glast hervorblühend, stand geister-

der staubige Schnee im Gefelse, eine Vision von Gewölk,
e'ne Küste Jenseits, gewichtlos schwebend."

'n zwei Monaten hingeschrieben, zur Zeit, als der Krieg am
nächsten vor unsern Bunkern stand, ist es der Hymnus eines

esessenen, Ahnungsvollen, der fühlt, wieviel noch zu sagen
^are und wie wenig Zeit vielleicht noch gegönnt ist, ein

Uch von vulkanischer Leidenschaft, zu der eine tragende Handel

eine erzählerische Fabel nicht gefunden wurde.
Bs gibt Fortsetzungen aus Eitelkeit über einen errungenen

_... Wo der Erfolg ausbleibt wie bei Zollinger, kommt
^lne Fortsetzung, wie sie heute vorliegt, wohl nur aus dem

nsUerischen Bedürfnis, das entworfene Bildnis von Menschen
j*dd Heimat zu einer gerechteren Fülle zu runden. Und dann

Veränderungen der Zeit, unsere zweite Mobilisation, der
Usatnrnenbruch von Frankreich: wie könnte der Geist denn

neu bleiben, im Gesagten verharren! Unser Frieden wird
mer geisterhafter, antwortlos brennen die Fragen nur weiter,

ç,ragen nach unsrer Leistung, nach unsrem Sinn, nach unsrer
Haltung dieses inselhaften Friedens. Im Grenzdienst, zu dem

r„C; Stapfer, der Bildhauer des ersten Buches, damals einge-

ist fernf er einen Sanitäter kennen, Bohnenblust — das
der Fund, die Ergänzung, die Fortsetzung:

^Bohnenblust oder die Erzieher."
S L.ers°hnliche Wärme ist um diesen Mann wie der runde

^
immer um ein Kerzenlicht. Indem er im Krankenzimmer
Töpfchen leert, schmuggelt er den Leuten auch besseren

Erfolg.

359



Lesestoff in ihre Musse, überzeugt von der Erziehbarkeit des

Menschen. Irgendwo hinter dem Pfannenstiel finden wir ih11

später auf einer Leiter im raschligen Qelaub eines ApfelbaU

mes, ein ländlicher Lehrer, der die Sehnsucht seiner Kindel

in fantastische Drachen steigen lässt, Kenner des stifterschen

Nachsommers, Handwerker mit dem Geschick aus bäurischen1

Geblüt, ein wenig Prediger ohne amtlichen Ausweis, ein Freund'

ein Zeichner für den Hausgebrauch, Dichter für die Kindel»

ein wenig Bastler in allem und ein liebenswerter Dilettant»

wie er in dieser Art, nach Goethe, nur in der Schweiz möß*

lieh wird, nicht ohne Schrulligkeit seiner Anlage, kein Götze

von Uebermensch, eine Wohltat von wirklichem Leben, kein

Denkmal eines Schweizers mit einem Trompetenstoss von weh1

männischer Gebärde, ein Mann des tätigen Friedens, dem diese1

Friede nicht als ein kläglicher Mantel über eine bedenklich6

und morsche Schwäche schlottert das ist es, was die Tf0

stung ausmacht, das, was den leidenden Dichter, Byland, aU"

seiner tödlichen Anfechtung heilt und dem Zweifler, dein

Grübler wieder so etwas wie eine tragende Gläubigkeit aI1

unser Volk gibt, an unser Dasein.
So dieser Bohnenblust.
Mehr als in den reichlich wuchernden Gesprächen, die an

dieses Buch bei aller geschliffenen Pracht einzelner Dial°£e

immer wieder im Ganzen verunklärten, spüren wir den AteI^

unsrer Zeit in einer einzigen Scene: Marie, die frühere G6

liebte des Bildhauers, Pariserin, kommt mit dem Strom ^
Flüchtlinge nochmals in die Schweiz zurück, die sie aus rnensC

^

licher Einsicht nie wieder betreten hätte, Frankreich ist £6

fallen; ihr Gatte, Franzose, hat sich beim Einmarsch der ^eU

sehen in die Schläfe geschossen, verstört und mit ein.j]I-
Silberscheitel sitzt sie eines Abends da, gespensterhaft,
Kind hat sie auf der Flucht vom Packträger verloren. Stap '

inzwischen auch verheiratet, nimmt die Gestrandete in se

Künstlerarmut auf. Und Marie, die unter dem Feuer der de

sehen Flieger geflohen ist, fällt, Elena um den Hals: ^kann nicht Sie zu Dir sagen! Sie ist aber Deutsche! laC

Stapfer. Wenn Deutschland ist wie ihr Gesicht, meint Ma ^

so macht es mir Heimweh! Trotz aller Hilfe unsrer Pfa110

stieler findet sie ihre letzte Heimat nur noch im IfrSl
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Unser bisheriges Erlebnis dieses Krieges, wo finden wir
es erschütternder, einfacher, verdichteter erzählt als auf diesen
paar Seiten?

Gewiss, auch dieses Buch verflattert dann wieder Byland,
^er streitbare Dichter, fällt einer Handgranate zum Opfer,
^Ungshalber, das Buch rei'sst ab. Ursprünglich plante Zol-
lnger noch einen dritten Band um diesen Byland, dann ent-
^hloss er sich plötzlich anders, er brachte ihn um, sein Eben-
dd. Zollingers eigenes Leben reichte nicht mehr, einen dritten
and zu schreiben. Es ist um dieses Ende, das jeder Seminarist

wird anzufechten wissen, eine ergreifende Ueberspiege-
Ung tatsächlichen Lebens, Melancholie einer tödlich erwiesen

Ahnung.
Zollinger selber drückte es als Schwäche aus, wenn er

es fehle ihm die Gabe der Erfindung, — was nur zur
alfte stimmt, da jede Eigenart, die einer hat, als Schwäche

^le ais Stärke aufzutreten pflegt. Seine Bücher, im Ganzen
ftiisslungen und hinreissend in Verschwendung des Schönen,

^ie ergreifen uns kaum durch das Einprägsame einer beson-

^
ren Handlung, durch Architektur ihres Ablaufes; selten fin-
n wir eigentliche Epik, die im schlichten Bericht einer

beutenden, an sich schon gesteigerten und das Leben verdichten

Situation besteht. Herrliche Ausnahmen übersehen wir
U Zollingers eigentliche Art der Erfindung aber, unver-

chselbar, seine Art von Verdichtung verlagert sich immer
eder ins Wort, das zum herrschenden und erregenden Er-

Snis wird! Die äussere Handlung, in der Wahl ihrer er-
^«Iten Stationen oft zufällig und belanglos und mit Vorliebe

a°tisch, versickert hinter einem Gespinst von Visionen, die

Ri^ t sind- Us sind Funde im Kleinen, Blumen in den

y.
Zetl einer steinernen Alltäglichkeit, dann wieder sind es

her10"611 e*ner ganzen Erde, die mitten aus seinem Erzählen

fr au^schwebt, Ozeane, Gebirge, Wolken, Ländereien ihrer zer-
VQ^ten Kontinente. Wir stehen in einer geisterhaften Luft,

ain
^6S Vergangenen, endlos lebend, Völkerschicksale wölken

ktn
^a'lr^ausen(ien herauf, zeitlos... Zu visionär, zu hymnisch,

a ein guter Erzähler zu sein, öffnet er Fenster der Sprache,

tg,.; das Wunder des Unerwarteten, Urland des dich-
1Schen Wortes. Auf Wegen des Nie-Gesagten umschreitet

24
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er einsam die Welt, die alte und ewige. Aus einem Jenseits

eigener Schau schenkt er uns allen Vertrautes zurück, tiefer

beglänzt aus den Klängen eines Unverbrauchten. Seine Spra

che zu hören, flösst Mut in die Verzweigungen unseres eigenen

Lebens hinein — ich wüsste nicht, was man Rühmlicheres

von einem Dichter sagen könnte! — Man lese Zollinger nie"1

als Erzähler, sondern als Sprachschöpfer, um das Wunder0

zu lernen. Er überschüttet sich selber mit Perlen, aus Meeres

tiefen der Schwermut gewonnen, verwirrt sich selber in Oir

landen der köstlichen Laune, in funkelnden Gehängen e^ner

Verzückung, die das Tiefste geahnt, das Lebendigste liebh

trunken von dem duftenden Blust seiner eigenen fruchtbare11

Sprache.

Und dann noch ein anderes:

Albin Zollinger ist Schweizer, somit im Grunde seines

sens, wie er selber sagt, immer auch ein Erzieher. BohnenbU3

oder die Erzieher, heisst sein letzter Roman, der eben er

scheint. Voll väterlicher Leidenschaften, Sohn eines VolkeS'

das er gefährdet sieht, in Ueberschätzung seines äussere0

Friedens geistig zu vergrasen, empfindet er es als seine An

gäbe, Fragen aufzuwerfen. Sein vornehmstes Streben war
nicht, zu gefallen, wo ihn ringsum eine nationale Selbstge

fälligkeit entsetzte, sondern Bücher zu schreiben, die es 10

sich haben, umstritten zu sein. Nicht der Mangel an öffe°
lieh er Ehrung, den er mit solchem Streben in Kauf nehme°

musste, nur das GefühJ, in Watte zu sprechen, war sein®

bittere Enttäuschung. Er klagte darüber nicht als ein Gekrä11

ter, nur als Entsetzter aus Liebe zu seinem Vaterland, desS

einzig mögliche Grösse die seines Geistes ist. Wo es indess
^fgj'

am geistigen Streitmut der Unweit fehlt, kann auch einen

nen Dichter, wie Zollinger es war, die Verzweiflung ergrei '

dass er den Leuten, um ihre Stimme zu hören, persön
auf die Füsse tritt, da, wo sie noch empfindlich sind. E-r

es getan bis zur Aufopferung seiner Kunst, Polemiker aus

zweiflung, dass es dem Land nicht mehr einfällt, über se

Dichter zu streiten, dass ihnen das Geistige, wie ihm s0*11
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Gekuba ist, — es sei denn, dass es im Vorbeifahren ein
Graf Keyserling sagt.

Vor einem Jahr äusserte sich Albin Zollinger, er hätte manchmal

Lust, seinen ganzen Bohnenblust wieder zu verbrennen. —
Warum das?

Li Ueberwindung der Polemik, die immer eine Rechthaberei
anc} somit unkünstlerisch ist, war ihm inzwischen eine höhere
Life gelungen: im „Fröschlacher Kuckuck". Aus Wolkenhöhe

emer lächelnden Uebersicht verfolgt er noch einmal die Nöte
^nd Schrullen seines geliebten Volkes, diesmal im Spiegel eines

archens. Ein kleines, in seinem Umfang bescheidenes, in
Seinern inneren Fortschreiten beglückendes Meisterwerk der
reinen Dichtung. Und auch das das bleibt neben den Klötzen
Vatikanischer Erfolge liegen, kaum besehen, unbestritten. Wer
Gamal seine Landsleute gekränkt hat, scheint es, macht es
ürch keine Meisterwerke mehr gut. Zum ersten Mal, um die

Veränderte Linse seines Schauens anzudeuten, lesen wir nicht
Gamal von Hitler, nur noch von einem Herzog, der, lange
Schon an Fröschlach vorbei, gegen Byzanz zieht: gerne gönnt

seinen siegreichen Soldaten das Lied; indem sie singen, ent-
^lrft er die neuen Schlachten, rüstet er ihren Tod wie eine

utter die Betten.
Gas Büchlein erschien vor einem Jahr.

^
Li seiner Künstlerschaft zu echt, um sich im Gelungenen

als
Wle^erL°len> ohne sich weiterzutreiben, schreibt Zollinger

q1 nächstes eine sehr wirkliche und hiesige Novelle „Das
Ritter", erprobt er die errungene Höhe an den Menschen

Sq
ner nächsten Nähe, die ihm zeitlebens zu schaffen machten:

der Spiesser, der Urfeind, erscheint nun auf dem Gold-
nc* einer reineren Dichtung, ohne Abstriche der Wahrheit,
* verschönt und verbrämt, nur annehmbar durch eine ver-

Stuf
here Weite der Uebersicht, Zeugnis der gewonnenen

ljC|^er auszuschütten, was an Ueberfülle in ihm ist, Unsäg-
si das in Verschüttungen schon da war, hier auf dem

zUs..
nd des Erlebten und Errungenen noch einmal alles aus-

t,611' ^as war nicLt mehr vergönnt. An der Schwelle
ePischer Vollendungen bricht ihn der Tod. Sein Bild
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schon heute zu zeichnen, uns selber festzulegen, liegt uns

fern. Zollinger ist nicht erledigt, weniger als viele, die leben-

Sein Werk, um Nachgelassenes ergänzt, bleibt umstritten auC^

in dem, der ihn liebt. Eines scheint uns gewiss: Unter

den paar Ereignissen, die unseren Frieden einmal im Geistigerl

aufzuwiegen haben, die uns selber das eigene Dasein ver

bürgen, während das Abendland sich in Schlachten verblutet
erblicken wir auch Albin Zollinger, grösser als er sich äus

serlich unter seinen Zeitgenossen ausgenommen hat: ein glüj1

ender und zerrissener Dichter einer glühenden, zerrissenen Zeh-

*

Um kein Missverständnis zu hinterlassen: wir haben Zol

linger als Erzähler skizziert, gewissermassen in der Provin2

seines Dichtertums — als Lyriker bleibt er ein Gestirn, wie

es nicht alle Jahrzehnte über dem deutschen Sprachraum aU

geht.

— —— inci#
Die erwähnten Bücher „Die Grosse Unruhe", „Pfannenstiel, die Ges^ ^ef
eines Bildhauers", „Bohnenblust oder Die Erzieher", „Der Frösc

Kuckuck" sind im Atlantis-Verlag, Zürich, erschienen.
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