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Die geistige Aufgabe der Gegenwart
und das Christentum

Von Erich Brock

Haben wir einen geistigen Baugrund für den kommenden Frieden?

yC uweilen, wenn wir lesen, dass hier und dort die Aufgaben
der kommenden Friedenswirtschaft oder Friedenspolitik

in ihren Einzelheiten beraten und festgelegt werden, so packt
uns ein leichter Schauder über so viel Geradlinigkeit der
Zielsetzung über einen Abgrund hinweg, von dem noch niemand

weiss, ob er nicht alle Subjekte und Objekte einer
Friedenswirtschaft vorher verschlingen wird: ein Schauder, der aus

Widerwillen vor der Ueberheblichkeit und Bewunderung vor
der Undämpfbarkeit des Menschen gemischt ist. Alles in allem

ist aber diese Zielsetzung eine durchaus nüchterne; denn irgendwie,

durch irgendwen und irgendwas wird das Leben weitergehen,

und mit Recht sagen sich jene Ratschlagenden, dass

sobald der Augenblick der Umstellung gekommen ist, fast alles

für ihre Dauerhaftigkeit davon abhängen wird, ob sie auf

kühlen und sachlich-allgemein erwogenen Grundlagen erfolgt
oder nach den Eingebungen augenblickshafter Triumph- und

Hassgefühle, welche Seite dann auch Anlass zu solchen haben

mag. Derartige Gefühle nämlich entstehen bei einem grossen
Umschwung auf Grund des Erlebnisses, dass einem lange
unbefriedigten Drange endlich das Hindernis weicht und er sieghaft
sein ersehntes Ziel in Besitz nimmt. In derartiger Lage denkt
der Mensch notwendig die ganze Welt unter dem Bild dieses

Erlebnisses. In der nun überwundenen Gegenmacht verkörpert
sich alles Hemmende überhaupt, in dem nun eroberten Zielbereich

alles Heilbringende überhaupt. Nichts ist psychologisch

zwingender, nichts ist sachlich falscher. Nichts ist auch schwerer,
als Recht und Unrecht jener Gefühle im einzelnen richtig
abzuwägen. Beinahe alle Werterlebnisse des Menschen geschehen
im Druck und Durchbruch gegen ein Hemmendes und sind daher

nicht nur von innen, sondern auch von diesem Aeusseren her

stark geformt; nirgends steht der Mensch im beziehungslosen
Raum eines rein theoretischen Geistes. Von da her wohnt deD
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menschlichen Werterleben ein relativer Faktor bei. Diesen Faktor

aber ausser Acht zu setzen, das Kampf- und Siegerlebnis
nach seinem geistigen Inhalt absolut zu setzen, dient der Bewegung,

der Tat, dem Umbruch. Solches Verhalten ist infolgedessen
erwünscht in Zeiten überstarker Befestigung, unerwünscht in
solchen, wo die Stabilität zu schwach ist und alles lebenbedrohend

auf der Spitze steht. Eine Zeit wie die vor dem ersten
Weltkrieg gehörte zweifellos zu denen übergrosser Beruhigung;
Ulfolgedessen wurde 1914 der Durchbruch zum Elementaren
mit apokalyptischer Wucht und Absolutheit erlebt. Aber so oft
das Absolute greifbar in die Welt zu treten scheint, pflegt der
Rückschlag desto grösser zu sein, wenn sich die Sehnsucht
der Menschen dieses Absoluten bemächtigen will und
unvermeidliche Enttäuschung eintritt. Das aufgepeitschte Verlangen,
das Leiden an der mit Gewalt ergriffenen äussersten Einseitigkeit

pflegt dann zunächst mit ebenso blinder Wut nach der
entgegengesetzten Seite zu stürmen. Damals war es der Pazifismus
und Internationalismus von 1918, welcher im Rückstoss mit
derselben Gewissheit eines Endgültigen wie das Erlebnis von
1914 ergriffen wurde. Erst nach mehrfacher Enttäuschung pflegt
dann ein gewisser Beharrungszustand der Bescheidung einzutre-
*em In diesem Zustand der Müdigkeit, des Verlangens nach
Befestigung pflegt dann die Einsicht für eine Weile durchzubrechen,

dass alle menschlichen Dinge nicht von einem, sondern
v°n zwei polaren Prinzipien her konstruiert und zu verstehen
smd, die sich in der Schwebe halten. Von ihnen darf keines
Zu sehr ignoriert und zurückgedrängt werden, ohne dass
gewaltsame Reaktionen, ja Katastrophen eintreten — welche eben
allerdings ihrerseits zu zeitweiligen Vertiefungen der einen Seite
an Wesen und Erkenntnis führen können.

Es ist kein Zufall, dass sich uns unter der Hand die Be-
i _

1

'achtung vom politischen aufs geistige Gebiet verschoben hat.
öenn Form und Bestimmungsmacht der betrachteten Abläufe
ls* zutiefst geistig. Daher ist es wohl mindestens ebenso wie

dem Gebiete äusserer Organisation auch auf dem geistigen
nötig) ernstlich an Friedenswirtschaft und -politik zu denken,
Utld auch hier im Sinne jenes Befestigung verheissenden Aus-
Deichs. Es ist kaum fruchtbar, sich zu erstaunen, dass die
Ochste Generation nach jenen denkwürdigen Aufschwüngen
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und Zusammenbrüchen aller einseitigen Absolutsetzungen
von 1914—19 bereits wieder in derselben Situation sich

findet. Denn wenn die Befestigung noch nicht reif war, so konnte

es dem Weltgeist nicht schwer fallen, auch die scharfsinnigsten
Köpfe und wachsamsten Gemüter wiederum zu überzeugen, das

die eine oder die andere jener Absolutsetzungen nur nicht weit

genug getrieben worden war, um sich für immer heilverleihend
durchzusetzen. So erlebten wir eine Systematisierung des Ele-

mentaren, der Macht und Gewalt des rein Lebendigen, die
nachzuholen unternahm, was damals nur stimmungsmässig entworfen
und wieder fahren gelassen wobden sei. Auf der andern Seite

scheinen neuestens wieder mehr und mehr die Massen der

Völker für die Ueberzeugung gewonnen, dass die schlichten alten
Ideale von Rechtlichkeit, Freiheit, Treue, Selbstüberwindung)
Nächstenliebe allein und absolut alles zu heilen und zu halten

vermögen werden, was jetzt blindlings ins Nichts taumelt.
Nachdem aber die verweltlichte Form dieser Ideen zunächst

unermesslich kompromitiert ist, tritt das Christentum als Träger

und Garant dahinter hervor, und so würde es auch das

Christentum sein, welches die ganze Gewalt des Rückstosses

zu tragen hätte, wenn sich darnach jene überkommenen Ideen

wiederum als relativ, einseitig und unzureichend erweisen sollten.

Wir zweifeln, ob das Christentum in seiner heutigen Form
diesen Rückstoss zu ertragen vermöchte; und wer in ihm einen

unentbehrlichen Faktor der europäischen Zukunft sieht, wird
daher trachten müssen, schon jetzt geistige Widerlager
einzuziehen, Ausgleiche anzubahnen, die es von jenem Rückstoss zu

entlasten vermöchten.
An Punkten des Geschehens, wo das eine Glied von solchen

Prinzipienpaaren in verheerendem Uebermass vorhanden zu seif

scheint, sodass das einzig Notwendige seine möglichste
Zurückdrängung, ja fast Beseitigung wäre, während das andere fnr

sich selbst alles Bestandgewährende enthalte — an solchen

Punkten erscheint es zwar misslich, über den Tag hinauszU'
schauen nach einem Ausgleich. Um wieviel mehr noch, wenn

es sich wie hier bei den im Spiel befindlichen PrinzipieI1

um die umfassendsten, letzten überhaupt handelt, von denen

das eine sogar seinem Wesen nach als das Grundlegend6'
das blindlings und von selbst Vorhandene erscheint, währen
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das andere dagegen durchgesetzt werden müsste — ein Verhältnis,

das jahrtausendelang fast fraglos erschien. Erst neuere Zeiten

haben das Verhältnis von Natur und Geist mehr und mehr
der Einsicht von der Polarität alles Menschenwesens unterstellt;

doch heute erscheint diese Einsicht wieder als wenig
zeitgemäss. Es ist heute bereits wieder nötig, ins Gedächtnis
Zurückzurufen, in wie sprechender Weise der Kriegsausbruch von
1914 auf die in mancher Hinsicht auf die Spitze getriebene
Lebenseinschnürung durch das späte Bürgertum antwortete, und
wie im Zusammenhang mit dieser entsetzlichen Entladung
unterdrückter Triebe einige nötige Einsichten sich grundsätzlich
durchsetzten, einige sinnlose, versteinert geschienene Hemmnisse
beseitigt worden sind. Und der spätere Vorstoss der Weltanschauung,

die das Kriegserlebnis zu systematisieren unternahm, wurde
la erst dadurch möglich, dass der verdünnte christliche Humanismus

jenes Bürgertums bereits die nackte Brutalität auf
sozialen, kolonialem und manchem andern Gebiete nicht
ausgeschlossen hatte. Hier hat Nietzsche bereits die wesentlichsten
Zusammenhänge erkennend vorweggenommen. Aber im Augenblick,

wo nun seine Lehren nicht mehr Ressentiment, Reaktion
^aren, sondern durchbrachen zu positiven Leitgaben und
Gestaltungen, zeigten sie ihrerseits ihre völlige Grenzenlosigkeit,
'bren Mangel an selbständiger Normhaftigkeit. Dieser Mangel
beruhte zuletzt darin, dass bei Nietzsche der Aufbau auf dem ari-
stokratischen Geblüt und seinen naturhaft innewohnenden
Hemmungen und Formungen ruhte — aber keinen Masstab enthielt,

auch in der Hand der Geringwertigen Hemmung und Form
bleiben konnte. Kurz gesagt, die hohe Natur, die er gegenüber
'bren christlich-rationalistischen Verleumdungen mit Recht ins
Licht gestellt hatte, besass nichts Greifbares und Handhabbares
111 sich, das sie vor der Verwechslung mit der gemeinsten Na-
lU' bewahren konnte. Hier liegt nun also alles an dem Versuch
neUer klarer Normen, damit wenn nicht schon verwirklicht, so
zunächst wenigstens klar sei, was heute das Gute und Erstre-
^swerte eigentlich ist. Und wenn wir die Zeitlage ansehen,

vom Gestern her zwischen dem Christentum in seiner Ent-
mtung und Nietzsches weithin berechtigter Kritik daran, aufs

orgen hin zwischen dem formlosen Naturalismus und der Wie-
ergevvinnung der Normen unverlierbarer Geistigkeit schmerz-
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haft und verworren ausgespannt ist: so ist die Vermutung fast

zwingend, dass die Lösung irgendwie in einer Zusammenfügung
dieser Gegensätze liege. Allerdings ist damit nichts als ein

Wort hingesetzt, so wahr eben ein Gegensatz ein Gegensatz ist.

Wie wir in die Schärfe der geistigen Gegensätzlichkeit hineingerieten

Nun würden wohl beide Seiten sich alsbald zum Wort melden
und behaupten, sie selbst für sich allein stellten diese Lösung
dar. Die Naturalisten würden sagen: Wir führen den Geist
aus seinen Naturbedingungen herauf, wir haben das soziale
Problem wirklich angepackt; wir haben (so ist wirklich gesagt
worden) das Christentum praktisch verwirklicht. Ihnen wäre

zu entgegnen, dass zweifellos schätzbare Verwirklichungen
vorlagen, welche auch gegenteilig Eingestellte aufgerüttelt haben.

Aber die entscheidende Einführung des Geistigen läge hier
erst in der Berücksichtigung des Einzelmenschen als solchen,
als eines unentwurzelbaren Gegengliedes gegenüber aller
Gemeinschaft, allen wirklichen oder vermeintlichen gegenständlichen

Notwendigkeiten. Die Spiritualisten aber würden sagen:
Hier werden offene Türen eingerannt. Bereits seit recht langem
hat das Christentum den vitalen Werten jede vernünftige Schätzung

erwiesen und sie mehr und mehr eingebaut, soweit sis

berücksichtigenswert sind. — Antwort: Was in dieser Hinsicht
geschehen ist, geschah nicht grundsätzlich, sondern man hat

sich in Verlegenheit, schlechtem Gewissen und Ratlosigkeit
von der Zeitströmung praktisch Schritt um Schritt zurückdrängen

lassen, nirgends aber die theoretische Position klar
überprüft und dadurch die Führung in der Hand behalten; — imffler
in dem unklaren oder bewussten Wähnen, eines Tages günstigeren

Zeitumständen das verlorene Gelände wieder abgewinnen
zu können. Auf solchem Grund kann kein tragfähiger Normenbau

errichtet werden.
Dieser Irrtum geht auf verschleppte Reste bisherigen einseitigen

Denkens zurück. Christentum und Philosophie waren sich

viele Jahrhunderte in ihren herrschenden Strömungen darüber

einig, dass in der Natur das Böse an sich bequem zur Hand

sei und man dawider nur schlagen, treten, einreissen, zerfetzen

müsse, um in das selbstgenugsame Reich des Geistes zu ge'

langen. Diese wütende Verirrung wurde dann langsam ersetz^
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durch die mildere Anschauung, dass das Natürliche in voller
Selbstverständlichkeit da sei und nach jeder Minderung mechanisch

nachwachse, sodass man die Sorge für die geringe Rolle,
die ihm wegen der menschlichen Schwäche zuzubilligen sei, ihm
selbst überlassen könne und alle Sorgfalt auf die Ausbreitung
der geistigen Gegenmacht legen müsse. — Hätte man dem
Natürlichen eine Art gesichertes Reservat überlassen, so wäre
die Lösung nicht übel gewesen, denn es gedeiht tatsächlich am

Ungefährdetsten, wenn es in seinen Grenzen geistig möglichst
Unbefrachtet bleibt. Aber instinktiv blieb man eben doch dabei,
dieses Reservat sei nur bis auf Weiteres und in voller innerer
^iissachtung gewährt. So wurde gerade mit der Verweltlichung
Und der damit wachsenden Ausnahmslosigkeit der Masstäbe
die Einengung eher noch grösser. Erst im 17. Jahrhundert
erreichte die weltliche Philosophie den höchsten Punkt der
v°n den Griechen überkommenen rationalistischen Ueberhebung,
Uach der alles, was an Regelmässigkeit unterhalb der Mathematik

bleibe, nicht in Betracht komme, und praktisch das Gute
Slch runde in Denken und Enthaltung. Dieser Standpunkt
behauptete sich umso länger, als die Natur doch nie zu erledigen
vvar, so dass das Gesamtergebnis immer genug von ihr enthielt,
Um noch leidlich sinnvoll zu sein; genug auch, dass man ihr
d'e beharrende Unvollkommenheit zur Last legen konnte.

Neue Aufschlüsse ergaben sich erst, als sich herausstellte,
dass die Natur doch zu erledigen war. Der Boden des angeb-
'mh unerschöpflichen Gefässes begann durchzuschimmern. Die
Infunktion stiess bei ihrem Vortrieb in die Materie allmählich
'Us Leere. Die Bresche in die Natur ergab nicht mehr Form,
pudern Trümmer. Die Natur war zu erschöpfen. Es kam die

e't, wo das neuzeitliche europäische Lebensgefühl entstand,
*jas nicht mehr in der Angst vor der Sünde, dem Schlechten,

etri Zuviel an Leben sich mühte, sondern immer auf der Flucht
^0r dem Zuwenig war, vor der Nichtigkeit, Leere, Dünne,

Einfriedigung, Unwirklichkeit, Wesenlosigkeit.1) Das krumme

'e christlichen Kreise, die heute über die völlige Entleerung des
egriffs der Sünde im Volksbewusstsein klagen, sollten sich klar

jachen, dass gerade diese Entleerung gleichfalls aus dem christlichen
ewusstsein stammt. Sie ist bereits in dem Augenblick keimhaft

v°rhanden, wo johanneisch das religiöse Ideal als das „Leben" er-
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Holz, das man, um es gerade zu machen, sicherheitshalber
nach der andern Seite durchgebogen hatte, blieb in der

entgegengesetzten Krümmung stehen.2) Was lag näher, als es nun

nochmals nach der wiederum entgegengesetzten Seite
durchzubiegen?

Der Umschwung enthüllte nun allmählich seine Tragweite.
In der Aesthetik meldeten sich, als die klassische Form trotz
wachsender Regelmässigkeit unter den Händen leer wurde, der

Gegenfaktor als Gehalt, Lebensmächtigkeit, Intensität. Diese

Einsicht konnte nicht mehr das plötzliche Absterben des Form"
instinktes der Volksmassen in Europa um 1830 aufhalten, als

wie durch eine plötzliche geistige Grundwassersenkung das

bürgerliche Individuum nach dem Absterben der Religion nun

auch seines letzten formenden Halts beraubt wurde. Zugleich
zerfloss durch masslose Bevölkerungsvermehrung auch in der

Politik die Form ins Aggregat und bedrohte Europa mit dem

Chaos. Inzwischen war der weithin vorbereitete systematische
Ausbruch der Gegenkraft in Rousseau erfolgt. Erst im Sinne

jener romantischen Reservation entworfen, zeigte sie in der

französischen Revolution schon ihre angriffigen Krallen, um

dann in Nietzsche, zur Zeit, als die rationalistische Objektiva-
tion im entpersönlichten Lebensgefühl des späten Bürgertums
einen Höhepunkt erreicht hatte, ihre Ansprüche bis in <he

letzten Folgerungen hineinzutreiben. Da wurde es klar, dass

Europa zweieinhalb Jahrtausende mit dem Rücken seines Be'

wusstseins gegen das eine der beiden hier zu berücksichtig611'
den Prinzipien gestanden hatte, um sich in bequeme monistisch6
Träume zu wiegen. Der Leviathan, auf dessen Rücken wir ifts
wie auf Urgestein angesiedelt hatten, regte sich und zeigie

Neigung, zu tauchen.

scheint, das bereits als solches letztlich alle Gegensätze übergreift
oder wo augustinisch das Böse als das Negative, das Nichtige
gefasst wird. Für niemanden war diese „Nichtigkeit" eine härtere>

endgültigere Tatsache als für Augustin; auf jeden Fall ist die h'0*'

des Menschen der Nichtigkeit nicht geringer als dessen der Sündei

und die Aufgabe der Kirche, ihr genugzutun, nicht leichter und nicht

weniger wesentlich und schön. Um dies zu erkennen, muss allerdings
ein gewisser unfruchtbarer und billiger Hochmut aufgegeben werde0'

der die freischwebende „Verkündigung" dem besonderen „religmseI1
Bedürfnis" unbedingt überordnet.

2) Piaton, Protagoras 325 d. Aristoteles, Nikomachische Ethik 1109 h-
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Ist der Ausgleich vom Christentum her anzubahnen?

Wenn es auch die letzten Zeiten in der Welt etwas allzu
lebendig zuging, so ist doch durch Sonnenbäder und
Kriegsbrutalität, durch dünnen Kult oder blindwütende Entfesselung
der Materie das wirklich, tiefer, besonders schöpferisch
Lebendige keineswegs wiedergewonnen, das Mangelgefühl durch
seine Ueberkompensation keineswegs behoben. Es bleibt die
Aufgabe, den Bewusstseinskosmos, der bisher in überwältigendem

Masse den Stempel abstrakter Qeistesabsolutheit trug, in
jeder Einzelheit nach den gewonnenen Einsichten neu zu denken.

Im Sinne ebenso abstrakter Naturverabsolutierung ist dies
durch Nietzsche, Klages und gröbere Nachfahren geschehen.
Aber die Natur kann heute nicht mehr hoffen, sich durch
später aufzuhebendes Denken rein und roh und rückwärts
zurückzugewinnen, sondern nachdem wir Menschen sind und der
Geist in uns aufgeleuchtet ist, kann auch die Natur nur in
Seradem Zusammen mit ihm ihren Bestand finden, wenn sie auch
darnach als ein Verfeinertes, ja Geläutertes erscheinen wird.
Gas heisst aber nicht, es sollte im Stile vieler Theologen
Nieder eine Reverenz vor der Natur gemacht werden und praktisch

alles beim alten bleiben, der Pelz gewaschen und nicht
Uass gemacht werden. Noch weniger heisst es, es sollte auf den
^eg der Mystik verwiesen werden, die in irgend einem Sinn
eine zweite Natur am Ende ihres Wegs radikaler Zerstörung
Verheisst, allzuoft aber unterwegs in dieser stecken bleibt.
Gs heisst vielmehr, es müsse klar anerkannt werden, dass dem
Geiste ein zweites Prinzip zur Seite getreten ist, dem in
a'lem Vorletzten ein volles Eigenrecht eingeräumt werden oder
das alles zerstören wird. Diese Einräumung und Einordnung
^üss durch den Geist geschehen, der das Heft in der Hand
behalten muss. Denn die Absolutsetzung der naturalistischen
^°sition hat sich innerlich bereits genügend selbst widerlegt.
Aber der Geist muss von seinem säkularen Irrtum zurückkommen,

dass was herrschen soll, darum alles und selbstgenug-
sam sein müsse. Der Geist muss in Demut anerkennen, dass es
e'ne Stärke, Schönheit, Reinheit gibt, deren Schmelz, wenn

so sagen dürfen, noch unmittelbar von Gottes Schöpferand

rührt und durch den Geist nicht wieder gemacht werden
ann. Es sollte dem Christentum nicht allzu schwer fallen,
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von seinem Schöpfungsgedanken her, von seinem Ideal eines

absoluten Lebens, von seinem ursprünglichen Sinn als Gegen-
schlag der Einfleischung gegen die Naturverneinung helleni'
stisch-morgenländischer Lehren her einen ehrlichen Am

schluss an diese ganze Position zu finden.
Die Einsicht, dass die eindeutige Konservierung der ersten

Natur im Rahmen des Geistes, gerade weil nun der naturlose
Geist der geistlosen Natur gerufen hat, die heutige geistige
Hauptaufgabe Europas bleibt, wollen wir uns aber nicht davon

abhängig machen oder auch nur verwässern lassen, ob das
Christentum die hier nötigen Umgruppierungen vornimmt. Allein
die Ueberlieferung ist ein Gut, dessen Unzerrissenheit selbst

schon vielfach Menschenvernunft naturhaft überwiegt. Und die

Einsichten und Werte, die im Christentum niedergelegt sind,

bleiben so unersetzt, unersetzlich, bitter zeitnotwendig, dass

viel daran läge, in ihm den Ansatz für Erfüllung jener
Aufgaben aufzudecken. Dabei kann es sich allerdings nicht um

die alte Manier bestimmter Theologen handeln, einzelne Worte
so lange zu pressen und zu drehen, bis sie ihr Gegenteil oder

nichts bedeuten, jedenfalls den gewünschten Sinn ergeben-
Andererseits kann in solchem Zusammenhang nichts daran be'

gen, das Christentum aus Freude an Kritik zu kritisieren.
Nichts ist leichter, nichts ist unfruchtbarer. Alle Kritik hat

hier nur den Sinn, einigen Schutt der Jahrhunderte
wegzuräumen, um möglichst jene Grundlagen wirklich auszugraben-
An sich ist „Grundlage" hier nicht zeitlich gemeint, und die

Züge, welche die Jahrtausende ins Antlitz des Christentum3
eingegraben haben, sind weder blosse Wiederholungen der

Urposition noch als Schutt zu bezeichnen; sie sind reich und

vielfach neu und lebendig. Da jedoch die letzte Autorität der

Bibel in christlichen Kreisen theoretisch kaum mehr bestritten
ist, so heisst es d a suchen. Es ist zunächst die Vorfrage zu

beantworten, was uns selbst diese Autorität bedeuten kann-

Wer ist ermächtigt, für das Christentum verbindlich zu sprechen?

Da gestehen wir, dass uns das betreffende gangbare Dogma
allein in einem gewissen Halbdunkel des Geistes sich fristen
zu können scheint. Die unvermeidliche Einräumung, dass 111

der Bibel wertvollere und wertlosere Dinge stehen, hebt die
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Möglichkeit einer wörtlichen Eingebung auf. Wenn man aber
die göttliche Inspiration auf den Geist bestimmter Höhepunkte
des Textes beschränkt, so wird das bei keinem religiösen
Menschen noch Gegnerschaft finden, jedoch ist darauf natürlich

keinerlei Dogma vom „Wort Gottes" im mechanisch
verlässlichen Sinne zu gründen — sondern eben nur der Geist.
Auch wird es dann, um auch nur Grundlinien der Lehre
zu ziehen, unvermeidlich sein, auf Grund dieses Geistes,
der eben doch nur auf menschlichem Wege festgelegt werden
kann, sich zwischen den gewöhnlich mit Stillschweigen
übergangenen Widersprüchen in der Bibel zu entscheiden, die ja
bis zu innerbiblischen Polemiken geführt haben. Das Spiel,
diese Widersprüche zu beseitigen, indem man die betreffenden
Stellen durch entsprechende Auslegung zueinander hinbiegt und
dann von einem Sowohl — als auch, Einerseits — andrerseits

oder einer „Spannungseinheit" spricht, ist nicht nur allgemein

wenig wichtig, sondern unsere besondere Absicht macht
Uns überhaupt jede „theologische Exegese" uninteressant. Diese
Absicht erfordert vielmehr, dass man die Worte der Bibel
als das nimmt, was sie vernünftigerweise besagen, und nicht
als das, was sie im Sinn bestimmter vorgefasster Interessen
besagen sollen. Ja noch mehr, wir müssen lernen, die Texte
auch von der ganzen Atmosphäre zu befreien, die sich im
Laufe der Jahrhunderte und unseres eigenen Lebens in
vielfachen Schichten dicht um sie gelegt hat, und auf uns wirken
zu lassen wie in der Frische einer ersten voraussetzungslosen
Begegnung. Nur dann können wir mit einiger Verlässlichkeit
"ach inneren Wesens- und Wertmasstäben forschen für das,
Was wir nun im Neuen Testament für das Christentum als
letzthin entscheidend und bestimmend betrachten wollen. Dieser

Versuch, helläugig und willig gemacht, kann nur zu dem
Erlebnis führen, dass allein die Erzählungen von Jesus bei den
Synoptikern das Ausmass haben, das Urhafte, Uebermenschliche,
^Göttliche", welches die Stellung des Christentums als nicht
ausserlich sondern innerlich autoritativ weithin aufrecht erhalfen

könnte. Es gibt da einige Worte, die mit ihrem stählernen
Glanz wie Sterne aus eisigen Höhen herabgefallen sind und
^as Menschliche widerstandslos beiseite reissen. Ihre geschicht-
liche Echtheit liegt nicht nur darin gewährleistet, dass derlei
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nicht von Kompilatoren aus dem Aermel geschüttelt wird,
sondern vor allem darin, dass sie sich den ganz anders gestimmten

Jüngern wie wider Willen und gewalttätig einprägten und
auch in den oft sinnlosen Zusammenhängen, in die sie von
diesen eingestellt worden sind, sich grösstenteils behaupten.
Von allen menschlichen Aeusserungen sind vielleicht einzig
bestimmte Bruchstücke der vorsokratischen Philosophen damit
vergleichbar. Auch sie haben jenes Meteorhafte, auch sie sind
wie aus hohen Bereichen der Schau niedergestürzte Blöcke,
eine elementare Bearbeitung härtesten Stoffes, in welcher der
Geist dennoch mit innerster Entschiedenheit und im Mittelpunkt

zu sich selbst gelangt. So haben jene Worte Jesu das,

was uns Menschen allein ein Letztes gibt: die unbedingt in
sich schwebende Macht des Geistes und zugleich die unterste
Wucht der Wirklichkeit.

Es ist fast dialektisch notwendig, dass alsbald der
verführerische, aber ewig unorganische Versuch gemacht wurde, den
Geist und seine Macht nun rein herauszusondern und in seiner
selbstgenugsamen Absolutheit darzubieten. (Die Taube des Geistes

in der Vorrede zur „Kritik der reinen Vernunft"!) Dieser
in mancher Hinsicht titanische Versuch des Johannes-Evangeliums,

in tiefer Elebereinstimmung mit herrschenden
Gedankenströmungen jener Jahrhunderte unternommen, ist grundsätzlich
überzeugend gescheitert. Im genauen Masse, wie sich der
grösstenteils frei konstruierte Jesus dieser Schrift ins Transzendente
erhebt, verliert er Wirklichkeit und Wesenhaftigkeit. Erst wird
da alles Menschliche des Gewichts beraubt und dann durch
kleine Züge trügerischer Realistik wieder auf den Boden zu

bringen versucht. Ein anderes Mittel, das Uebersinnliche nach

Zurücklassung alles Gegenwärtigen doch am Versinken in sich

selbst zu verhindern, ist die Beigebung einer Folie von Jüngern
und Volk zur Jesusgestalt, die durch ihr bis zum Befremdlichen
gehendes, aber auch ganz untragisches Missverstehen den
Abstand markieren sollen. Damit wird aber nur das rein
Zeremonielle am Erdenweg des Logos verstärkt; denn Bekundungen,
die so glatt über die Köpfe der Hörer hinweggehen, können
nicht als ernstlicher Bekehrungsversuch gelten. Die zumittst
beseitigte Gewichtigkeit kann nicht ersetzt werden; die
monologisch dozierenden Reden dieses Jesus drehen sich meist in
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abstrakten Identifikationen und wenig stoffmächtigen Dialektiken

innerhalb der Christologie. Sie bewegen sich mit einer,
Dünne des Mediums verratenden Widerstandslosigkeit nahe
jenen Regionen, in welchen Theologen, die im Bereiche
scharfkantiger Lebenswirklichkeit nicht viel zu bieten haben, ihre
'uftigen dogmatischen Uebungen vorzunehmen pflegen. Unmöglich

auch, das johanneische Jesusbild als „Ergänzung" des

synoptischen hinzunehmen. Hier gibt es mit geringen Ausnahmen
"ur ein Entweder-Oder. Entweder war Jesus ein Mensch, der
obwohl oder gerade in lebendiger Gottgetragenheit mit der
Macht und Dämonie der Einzelwirklichkeit in vollem Ernst,

scharf umrissenen Worten und Taten rang — oder ein wirk-
behkeitsabgewandtes entscheidungsloses Wesen von ätherischer
Unbestimmtheit, dessen Gedanken ganz den formalen innergöttlichen

Syllogismen zugewandt waren und darum auch keine
Bestimmung eines anwendbaren Ideengehalts erlauben.

Auch Paulus kann nicht in unserem Sinne als für das
Christentum absolut zu reden mächtig erscheinen. Zweifellos war
er eine überaus intensive, tiefe, bedeutende, machtvolle
Persönlichkeit; aber etwas „Göttliches" ist nicht in ihm — nicht
v°n weitem. Gerade die hitzige Beflissenheit, ja Gereiztheit,
"bt der er sein Ansehen als des Mannes, durch den Gott
redet, zu stützen unternimmt, ist hier vielsagend. Dass bei
'hm vielmehr Kampf zwischen einer grossmütigen Hingegeben-
^eit und einer geringeren Ichbezogenheit im Mittelpunkt zur
^erknickung geführt hatte, zeigt die im ganzen peinliche
Auslösung 2. Kor. 11,12—12,11 eindeutig. Paulus war eben ein
burch und durch gemischter Mensch, ein Mensch mit feuriger
'"tuition und steinerner dogmatischer Verstarrung, von hohem
Beruhen und von ungöttlicher ehrgeiziger Betriebshaftigkeit,

grosser Lieber und ein grosser Hasser, stark und ohne
Feinheit — wie Augustinus, Luther, Calvin, Kierkegaard, wie
®"e> die mit tiefen Geistesdingen die äussere Wirklichkeit wirk-
Ich und unmittelbar umgewälzt haben.

Die Verfälschung des Jesus-Bildes
In welchem Sinne können wir nun dies „Göttliche" dem

^"optischen Jesus beilegen? Jedenfalls nicht im Sinne reiner
e"seitigkeit. Das behaupten auch die Kirchen nicht. Dazu sind
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die wenigen Worte, die bei ihm ein göttliches Bewusstsein

voraussetzen, aufs stärkste in ihrer Echtheit bezweifelt.
Andererseits ist die gewöhnliche Auffassung, nach der menschliche

und göttliche Natur bei ihm ähnlich wie eine alternierende

Bewustseinsspaltung abwechseln sollen, doch von kaum

erträglicher Gedankenlosigkeit. Da hatte die frühchristliche
Dogmatik doch tiefsinnigere Formen zur Verfügung; Gregor
von Nyssa, allerdings in seiner Rechtgläubigkeit angefochten,
lässt die menschliche Natur die göttliche tragen, wie die

Seele ihre unendlichen Gedanken trägt. Auf jeden Fall kann

jede solche Deutung uns nur im Masse Greifbares bedeuten,
wie sie an Bekanntes anknüpft. Dies scheint auch das
volkstümliche Bedürfnis aufs stärkste zu tun, wie es sich an Christus
befriedigt: ein Wesen zu haben von fast animalischer Wärme
und Nähe (vergl. die bekannten Devotionalientypen), Wirklichkeit

und Individualität, das doch die ganze Allgemeinheit,
abgezogene und mechanische Verlässlichkeit, geistig-örtlich-zeitliche

Allgegenwart des Absoluten hat. Es soll mit dieser
Verschmelzung der letzte Spalt ausgefüllt werden, der im Denken
des Menschen klafft und alle Tragik, alle Fruchtlosigkeit
des Lebens bedingt. Selbstverständlich ist daher diese
Verschmelzung das letzte Anliegen des Menschen überhaupt: Gott
hier und jetzt. Und dass das Christentum dies begriffen
hat, bedeutet seine unerledigbare Aktualität. Aber die echte

Parusie ist immer nur eine, die jeweils und nie zum Besitz

geschenkt wird nach einem Kampf um Sein oder Nichtsein,
einem Kampf mitten zwischen der abschüssigen Unersteigbar'
keit Gottes und der berufungslosen Endgültigkeit des Wirk'
liehen. Daneben ist noch ein naiver Typus des Denkens leg'*

tim, wo das Absolute und Relative nicht gedanklich ausge'

glichen werden, sondern träumerisch und symbolisch neben*

und ineinander stehen bleiben — derart dass das Ueber-

menschliche, wie es hie und da aufblüht, verehrt und daS

Menschliche genossen wird, ohne dass systematische Ausein'

andersetzung gesucht würde. Diese Einstellung führte ja lttl

Mittelalter zu so wundervollen religiösen Gestaltungen besob'

ders in der Kunst: Das Uebersinnliche blieb erfüllt vom Sinn'

liehen, das doch zugleich als Abflugspunkt in Betracht kam-

Eine solche Einstellung ist für die Menschen weit fruch*'
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barer und wesentlicher als eine grundsätzliche; aber sie ist
an eine gewisse Unbewusstheit geknüpft. Sobald diese nicht
mehr vorhanden ist, so wird das, was tiefes Weben der Weisheit

des Lebens war, einfach geistiges Falschsein, Sichversagen
des Verstandes, der dann zum Ausgleich leere Dogmengebäude
2u spinnen pflegt. Dann ergibt sich diese Trennung, wie sie der
neuzeitliche Bourgeois liebt: auf der einen Seite der höhere
Geist, der als Kirchgang an den hohen Festen, als Largo von
Händel und Sixtinische Madonna im Salon freischwebend die
überschüssige Gefühligkeit aufsaugt, auf der andern Seite die
alltägliche Wirklichkeit, die man mit einigen echten und vielen
Platten Trieben und Hemmungen schlecht und recht abtut.
Kennzeichnend ist hier der ungeheure Erfolg eines bestimmten
Typs von Schriftstellern, die es verstanden, das Geistige idealisch

aber unverbindlich auszuschütten und dabei kurzbeinig
auf dem platten Boden der Wirklichkeit Stand zu behalten. Dieses

Wesen hat wie das Jesusbild, so auch das Popularchristen-
Km der neueren Zeit durchdrungen. So gewiss dem geistig be-
^ussten Menschen sein schwerer Weg offengehalten werden
muss, so gewiss wird der Denktyp der breiteren Volkskreise im-
ttmr sein, etwas sehr Hochwertiges absolut zu setzen und das
Geringere daran zu ignorieren. Aber heute kann diese
Einstellung als organische nur durch rücksichtslose Konfrontie-
rung und Abgrenzung von Geist und Leben wieder saubere
Grundlagen finden.

Werfen wir von da wieder den Blick auf den synoptischen
Jesus, so scheint uns alsbald dies kleinbürgerliche Wesen, mit
üeni man ihn überkleidet hat, in Fetzen niederzufallen. In der
Tat drängt sich uns als der erste voraussetzungslose Eindruck
Her überwältigend der einer ungeheuren Radikalität, Kompro-
ftüsslosigkeit, einer metallenen Härte, einer Steilheit, Unzer-
bfechlichkeit, die von innen unspaltbar zusammengehalten ist
Wle die Dinge selbst, eines schroff und meistens düster fordern-
üen Geistes auf. Das Schelten und Dräuen nimmt dynamisch
ünd überhaupt grösseren Raum ein als das Trösten und
Verrissen. Dass hier niemals etwas Persönliches im Hass ist,
macht ihn nur noch schneidender. Dabei ruht die übermenschliehe

Sicherheit und Entschlossenheit Jesu auch bei den Synoptikern

auf einem sehr starken Selbstgefühl. Die Ueberzeugung
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von dem unmittelbar bevorstehenden Hereinbrechen des

Gottesreichs, die das rücksichtslos Revolutionäre dieses Geistes

unterbaut, ist keineswegs ein hellseherisches Wissen von einer
hinzunehmenden Tatsache der Zukunft und der Wunsch, sich

darauf bloss antwortend einzurichten. Sondern Jesus weiss sich

gesandt, um dies Reich zu machen, zu verwirklichen;
darum die Krankenheilungen, darum das Ansinnen, durch den

Glauben Berge zu versetzen, darum das Wort von den Gewalttätern,

die das Reich herbei,reissen, darum der Triumphschrei:
Ich sah den Satan — dem die Macht der Welt gehört (Lk 4,6)
— herabstürzen wie einen Blitz, darum die ungeheuerlichen
Drohungen an die Städte, die sich versagen, darum auch die tiefe
Bitterkeit, als das Werk nicht vorangeht (was die Jünger sich

nur als von Jesus gewollte Verblendung des Volkes erklären
können), als Enttäuschung auf Enttäuschung sich häuft: alles

Dinge, die keineswegs nach passiver Ergebung in den Willen
Gottes aussehen. Aus diesem Tiefpunkt kam dann die neue

Ueberzeugung von dem paradoxen Weg durch Misslingen und

Tod hindurch, deren Schauer uns einige der kostbarsten Regungen

Jesu aufbewahrt haben (denn wer vermöchte sich darnach
noch eine Furcht, eine Verzweiflung bis zum letzten
vorzuwerfen). Nichts zeigt das letzte Versagen des Johannesevangelium

mehr als die Art, wie es dem schmerzhaften Aufbrechen
und Sichemporringen der wirklichen Ergebung in mattester
Weise die Spitze abbricht (12,27). — Aber sanftmütig war
Jesus weder vor noch nach der Peripetie länger als für
Augenblicke. Bis zuletzt bleibt er voll heisser Heftigkeit, voll

persönlichster Leidenschaft. Ist vielleicht sein tragisch
übersteigerter, absolut gesetzter Preis der Sanftmut und Passivität

eine äusserste Anstrengung, Ueberanstrengung wider sich

selbst? Wollte er sich bestrafen für seinen schauervollen Ekel

am Gemeinen? Das würde manches von dem Kräftespiel seiner

Widersprüche erklären; so z. B.: Liebe deinen Nächsten wie

dich selbst — Wer sich nicht selbst hasst usw.; oder: Wenn

dich dein Nächster bittet, eine Meile mit ihm zu gehen usW-

— Mensch, wer hat mich zum Erbschlichter eingesetzt?
Eine phantastischere Tragödie als die Umfälschung dieses Gel'

stes durch die Masse hat die Geschichte nicht gesehen. D'e

Uebermalung seines Bildes durch das nahezu entgegengesetzte
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Wurde so gründlich vorgenommen, dass dann sein öliger Blick,
seine schöngewellten Haare und seine schwächliche Gebärde,
nicht an sich halten zu können, eine Zuflucht wurden für alle,
die sich am Ernste des Lebens vorbei in eine schwammige,
unverpflichtende Empfindelei drücken, sich am Geiste berauschen

Wollen, ohne mit der Herbe seiner Arbeit das Leben zu
durchdringen. Wie die Menge immer wohltuende höhere Gefühle
unter dem Preis oder am besten ohne Bezahlung einzutun
wünscht, so hob sie hier das Schenkende, die Liebe (die aber
bei Jesus nur eine äusserste Ueberbietung seiner Enttäuschung
am Lauen, Feigen und Verlogenen ist) oben ab und behielt
natürlich nur einen Schemen in der Hand. Denn hier ist nichts
abzuheben. Hier bedingt eines das andere aufs engste, der
»bittere Christus" den süssen, wie auch umgekehrt. An diesem
haben sie sich aber wie „am Honig zu Tode gefressen" (Thomas

Münzer). Allerdings wurde das Missverständnis noch dadurch
gefördert, dass die erste Weitergabe der trümmerhaften Ueber-
lieferung durch solche geschah, welche selbst von jenem Geiste
bereits angesteckt waren, letzthin die Jünger. So müssen wir
das Missverständnis zurückverfolgen bis an den Punkt^ wo diese
ausgewählt wurden, wo es also zu einem Selbstmissverständnis
2u werden droht.

Die Kleinen

Es ist in der Tat auffallend, wie untergeordnet und kleinlich
die Jünger auch in den synoptischen Evangelien, besonders
deren älteren Schichten, geschildert werden (hier nun nicht
111 schematischer Weise), und zwar einheitlich intellektuell und
Moralisch. Sie erhalten denn auch von Jesu nicht viel gute
^orte, und seine verzweifelten Ausrufe über ihre Verständnis-
i°sigkeit sind eindeutig. „Der Stifter des Christentums hat
üssen müssen, dass er sich an die niedrigste Schicht, der

Hdischen Gesellschaft und Intelligenz gewendet hat, sie hat
'h*1 nach dem Geiste konzipiert, den sie begriff". (Nietzsche,
^ke. XV, 286). „Die Verkündigung Jesu ist unter die „kleinen

"•ucker" gefallen und nach ihrem Muckertum verstanden und
uuigedeutet worden" (Ernst Benz, Theologe, referierend in:
' letzsches Ideen zur Geschichte des Christentums, Stuttgart
'^38, 28). Aber eins scheint Nietzsche vergessen zu haben.
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Die Erzählungen von der niederschmetternden Geringe der

Jünger gehen auf diese selbst zurück, und dass die grossen
und tiefen Gedanken Jesu auch nur getrübt auf die Nachwelt
gelangen konnten, ist nur verständlich dadurch, dass wer so

Bedrückendes über sich selbst zu berichten wusste, doch bis

zu einem gewissen Grade sich über sich selbst zu erheben
vermochte. War es deshalb, dass „der Gewittertragende die

Einfalt der Jünger liebte" (Hölderlin, Patmos)? War dies der

Sinn des Preises der „Kleinen"?
Dass dieser später weithin in den „Sklavenaufstand" Nietzsches

ausartete, die Efmwertung aller dies- und jenseitigen
Werte durch die Zukurzgekommenen, darüber kann trotz Nietzsches

Uebertreibungen nicht der geringste Zweifel sein. Ebenso

wenig, dass diese Bewegung schon bei Paulus im Gange ist;
und eben, wie alle Massenbewegungen, unter der Führung von
Intellektuellen, die den Glauben an den Intellekt verloren
haben und nun in den Jungbrunnen der Einfalt zurücktauchen
möchten. Paulus als Geistiger, der den Geist durch den Geist in

die Luft sprengen will, „durch Vernunft beweisen, dass es keine
Vernunft gebe" (Kritik der praktischen Vernunft, Vorrede) —

zeigt sich in dem merkwürdigen Widerspruch einerseits
zwischen seinen leidenschaftlichen Verwerfungen der geistigen
Verwicklung nebst Preisungen der Torheit, und andererseits
der aufs Höchste getriebenen abstrakten Komplikation seiner
Gedankenbildung darüber und überhaupt — welche von den

ersten Christen schon als solche empfunden wurde (2. Petr. 3,16)-
Paulus war ein hochgebildeter Mensch, aber der Gegensatz
zwischen seiner blutlos haarspalterischen rabbinischen Schulung

und der glutvollen Leidenschaft seines Herzens führte
weithin zur Verbildung.

Auch Jesus hatte als Typus der Intelligenz die geistig 111

leblosen Wucherungen sich tummelnde und daher menschlic'1

entartete Schicht der Schriftgelehrten vor Augen, die Paulus

zu Lehrern gedient hatten. Nichts ist verständlicher als dass

Jesus sein flammendes Nein hauptsächlich auf diese geistige11
Führer des Volkes sammelte und dass ihm daher alles, was

auf der Gegenseite stand, schon an sich einen Schimmer von

unverbildeter Echtheit, Gediegenheit, Unschuld annehmen musste-

Dennoch handelt es sich bei ihm nicht einfach um ein gehab
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Veneres, abgeschwächtes Doppel des Falles Paulus. Es tritt
hier noch ein Motiv von elementarer Durchschlagskraft hinzu,
dieses Motiv ist später besonders im russischen Christentum
aUsgebildet und zu klassischen Formulierungen erhoben worden.
Darnach sind es nicht die Befestigten, die in Ordnung und
durchdachtem Streben einen umrissenen sittlichen Charakter
efworben haben, welche geschickt sind zum Reiche Gottes,
sondern die Bodenlosen, die Extrem-Typen, die durch alle
Tiefen der Entsicherung, des Lasters, der Verzweiflung, der
Selbstentwürdigung hindurchgegangen sind, die darin ihr Ich
Und alles fahren gelassen haben — sie sind es, die sich mit
e'nem Mal fast gewalttätig (Mt 11,12) und doch wie durch
reine Sachverknüpfung vom Nichts ins Alles schwingen; die
durch die Form des Aeussersten das Heil eigentlich schon im
Dnheil ergriffen haben; — so wie auch die Aerzte leichter eine
schwere Krankheit akuter Form als eine mittlere chronischer
Torm zu heilen vermögen. Der geradlinig sich voran Arbeitende
erscheint dem gegenüber ohne weiteres als im Verdacht un-
^otnmer Selbstversteifung, selbstgerechter Heuchelei. Dass
d'ese Konzeption u. a. von letzter Wesentlichkeit und Unent-
Tehrlichkeit ist, erscheint ebenso unbezweifelbar wie ihre letzte
Gefährlichkeit.

Diese in grosse Tiefe führende Dimension ist, wenn Jesus
Kleinen preist, wohl immer als mitgedacht vorauszusetzen.

^eun die in ihr gegebene Aufgebrochenheit und Bereitschaft
fehlt, so ist wohl bei ihm kein spezifisches Interesse an den
feinen anzunehmen. Blosse Beschränktheit, Dummheit, Stumpfet,

Dumpfheit, geistige Patzigkeit, stures Sichversagen, das
a'les hat jedenfalls keine religiöse Verheissung. Jesus hat seine

^Sprüche an Verständnis, an geistige Mitarbeit, an tiefere Le-
enseinsicht keineswegs bescheiden angesetzt3) — kurz an eine
emühung geistig-religiöser Natur, die weder durch moralisches

f
re^en noch durch die Annahme von fertigen Dogmen über-
ÜSsig wird und von jedem auf seiner Ebene ernsthaft zu

3\ vv,
~~~~ -

^arum schleudert der synoptische Jesus einerseits Worte von letzter
chvvere und Tiefe unter das Volk, die wahrhaftig nicht für Unmündige

und Toren geschaffen sind, bezeichnet andrerseits Gleichnisse,
le wirklich auch für den Geistesschlichten nicht schwer zu

verstehen sind, als Verhüllung tieferen Sinnes und muss sie selbst den
Ungern erklären?
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leisten ist. Religion ist weder an Bildung noch an Unbildung,
weder an geistige Einfachheit noch an geistige Verwicklung
geknüpft (ihre tiefere Einfachheit ist eine solche erst

als letztes, mit allen Geisteskräften zu erringendes Ergebnis),

sondern ihre Alternativen liegen auf andern Ebenen als

diesen. Gerade übrigens wo die Gebildeten und Besitzenden

im Evangelium einzeln oder gar mit Namensnennung auftreten,

wo sie sich aus der Gesamtgruppe herauslösen, die schon

ohne weiteres Jesu die Zornesader schwellen lässt — da machen

sie meistens keineswegs eine schlechte Figur.
Doch gibt es allerdings in Jesu Mund Worte (man hat sie

die ebionitischen genannt), worin der an Erdengut und -glück
Arme schon rein als solcher die Verheissung, der an ihnen
Reiche schon rein als solcher die Bedrohung für sich hat.

(Kennzeichnend ist hier der Eingang der Bergpredigt, der

Leiden und sittliche Leistungen in dieselbe Reihe der Anwartschaft

stellt; eine Zusammenstellung, die allerdings auf Rechnung

des Evangelisten gehen soll.) Und Jesus empfiehlt
infolgedessen „Busse", d. h. Askese, völligen Lebensverzicht,

Ablegung der Erdengüter, um damit das Himmelreich zu
verdienen. Immer wieder folgen auf seine Vorschriften kurz
angebundene und völlig gradlinige Hinweise auf den durch ihre

Einhaltung zu verdienenden Lohn. Zwar stehen dem Stellen

gegenüber, wo Jesus die geradezu keuchende Lohnsucht der

Jünger, die bei den unpassendsten Gelegenheiten ihr scharf

zweckbezogenes Opfer in empfehlende Erinnerung bringen und

dafür Vorzugssitze im Himmelreich verlangen, schroff zurückweist.

Aber können wir daraufhin die Ermutigungen solcher

Spekulation bei Jesus einfach wegdeuten? Vielleicht läge

noch eine Möglichkeit dazu in der wiederholten Verheissung,
dass dem Busse Tuenden schon diesseits die Erdengüter verviel"

fältigt zurückgewonnen werden sollen: also dass eben durch die

alleinige Hingabe an Gott und das innerliche Loslassen (nick*
äusserliche Fortwerfen) der Einzeldinge auch das äussere Oe'

deihen neu ausschlüge. Aber hier bleibt ein Rest zurück, der

positiver Deutung unfähig ist. Vielleicht aber nicht gr°s
s er. Jesus hat vielleicht weniger im Blick die Kleinen, die

auf eine mehr oder minder äusserliche Weise gross wer

den möchten — und, wohl gemerkt, die Grossen klein sehe11
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möchten — sondern die Kleinen, die in einer ihnen selbst
unbewussten Tiefe schon über die Kleinheit hinaus sind. Es
§ibt nämlich noch die stolzen, einsamen und leidbeladenen
Seelen, die zu ihrer Wertentblösstheit, ihrem Schmerz nicht
nur ja sagen als zu einem Aeussersten, das schliesslich Aeus-
serstes gewährleisten muss — sondern ihn in ihrem Durst
flach dem Aeussersten noch zu steigern streben, um sich, wenn
das Ja nicht verstattet ist, wenigstens zunächst im Nein Ge-
flüge zu tun und jenes damit zu erschwingen und zu
erzwingen. Eine solche Schmerzmagie, wie sie bei den
leidenschaftlichsten und stärksten Geistern aller Religionen
lrflmer wieder zu Hause war, scheint Rechtfertigung, ja
Ermutigung zu finden in dem Wort von dem, der sich selbst ernied-
rigt und darum erhöht werden soll. Wenn aber der Schmerz
schöpferisch ist, so nur in der Hand des Schicksals. An sich und
sozusagen seiner mechanischen Struktur und Funktion nach ist
er rein zerstörend. Daher haben wir Menschen die Finger
v°n diesen Hebeln zu lassen, ausser im streng umrissenen
Sinn des Richters, des Erziehers usw. Es gehört ein höherer
Werkmeister dazu, um zu wissen, wie die Zerstörung
anzusetzen ist, um aus der Naturform des Menschen die höhere
Gestalt herauszuschlagen. Infolgedessen ist das Wort von der
Selbsterniedrigung, wie es dasteht, nur haltbar, wenn es als
^ie völlige Selbst-„Aufhebung" des Menschen vor Gott
verstanden werden kann4), welche, da in Gott kein Nein ist, die
höchste und einzige Bewahrung ist. Möglicherweise wäre es
hiinweis auf einen solchen Sinn, dass einmal (Mt 18,4) von
^er Selbsterniedrigung in Zusammenhang mit den Kin-
^em, deren ja das Reich Gottes ist, die Rede ist.

Der Nächste

Gewöhnlich aber wird eine Selbsterniedrigung vor der;
afldern Menschen darunter verstanden, und dadurch ist
ein Gedankengefüge angeschlagen, das unabsehbare Verhängnisse

aus sich entlassen hat. Wie weit ist die Idee eines abso-
flten Altruismus, einer völligen Selbstauslöschung im Dienste

p
'egt es Origenes aus; vgl. Neander, Geschichte der christlichen

Ethik, Berlin 1864, 168.



der andern, einer durchaus allgemeinen unbegrenzten
Menschenliebe, wie sie, verständlicherweise niemals klar zu Ende

gedacht oder gar durchgeführt, in der christlichen Ueberliefe-

rung ihr Wesen und Unwesen treibt, auf Jesus selbst
zurückzuführen? Zunächst gibt es kein Wort von ihm, das die Frage
auf die wenig sinnreiche Formel brächte, jeder solle die Sache

des andern betreiben (1. Kor. 10,24). Dagegen ist das klare
Gebot vorhanden, den Nächsten zu lieben wie sich selbst —

was vernünftiger Weise nur zu verstehen ist als praktische
Vorschrift, von sich als sich abzusehen und alle Interessen
grundsätzlich als gleichgeordnet, gleichberechtigt zu behandeln,
d. h. nach ihrem sachlichen Werte einzustufen. Von der
gelegentlichen Lehre Luthers und einiger Nachfahren, dass der

Mensch überhaupt keine andere religiöse Möglichkeit und
Aufgabe habe, als sich dem Belieben der andern auszuliefern,
und dass in dieser reinen Mittelbarkeit seine einzige Beziehung
zu Gott bestehe — von solcher Lehre, die dem Menschen sein

Letztes, nämlich eben diese Beziehung in ihrer Unmittelbarkeit
nimmt, finden wir bei Jesus nichts, ihm steht der Kern alle1"

Religion im Mittelpunkt, die unmittelbare gläubige gegenwärtige

Hingabe an den gegenwärtigen Willen Gottes (wobei
nichts abstrakt bleibt, sondern die Hingabe durch die Erkenntnis

dieses Willens und die Erkenntnis durch die Hingabe
geschieht, was allerdings täglichen Entschluss, Bemühung und

Uebung langer Zeiten bedeutet).
So wäre es verführerisch, auch das Wort vom Nichtwider-

stand des Menschen gegen das Böse rein auf Gott zu
beziehen, womit alles sachgemäss in der Ordnung und das ganze
Problem des Altruismus aus der überlieferten unevangelischen
Atmosphäre, den Nächsten zum gleichgültigen Werkzeug blin'
den kranken Selbsthasses zu machen, entfernt wäre. Aber die

anschliessenden Worte vom rechten und linken Backen usW-

erlauben diese saubere Lösung nicht. Doch lässt sich ohne

übertriebene Auslegungskünste hier viel auf Rechnung der
ungemein leidenschaftlichen, radikal überkompensierenden Art Jesu

setzen. Sie treibt die Dinge gern ins Paradoxe, das keinen
buchstäblichen Sinn mehr hat, jedoch damit die Gefahr eines

faulen Abhandeins seitens derer, welche nichts von der Gross*

mütigkeit dieses Antriebes und doch nicht den Mut besitzen)
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sich von den überkommenen Formeln loszusagen, fast heillos
nacht. Doch können wir vielleicht vom verlogenen das

sinnvolle Ermässigen (das eigentlich keines ist) scheiden,
'«dem wir die Sache am andern Ende angreifen und uns
fragen, wer eigentlich der Nächste ist. Dieses Wort ist nicht
Zufällig völlig abgeblasst zu einem Synonym von „der
Erstbeste".

Nach der üblichen Auffassung ist jedermann der Nächste.
Rs handelt sich dann dabei um die ganz abstrakte und mechanische

„Liebe" gegen jeden, der in unsern Gesichtskreis treten
kann, im Sinne der stoischen Verwandtschaft aller Menschen,
bliese Nächstenliebe ist eine räumliche Angelegenheit, im tieferen
Sinne aber Fernstenliebe. Ihr einen leidlich konkreten Sinn zu
retten, müsste man sie als eine Liebe zur Menschheit, zur
Platonischen Idee des Menschen in jedem Exemplar fassen —
Welche aber doch nicht ohne Ueberhebung am Individuellen

vorbeikäme. Im Bereich des psychologisch Möglichen
gehalten, handelt es sich aber nur um die materialistische Idee,
bass der Erstbeste recht ist, um uns an ihn wegzuwerfen und
burch ihn abzutöten. Der Nächste wird zu einer Art Wand-
haken, daran die Erdengüter und vielleicht auch uns selbst
aufhängen. Dadurch hat die Idee der „Liebe" und des „Näch-
sten" eine beklagenswerte Degradation erfahren, oder aber,
Vv° diese Nächstenliebe nur durch ein mattes Ungefähr gedacht
Wlrd, eine völlige Auslaugung. Der echte Sinn der allgemeinen

Beziehung ist der einer an sich leeren Möglichkeit echter
Und existentieller Beziehung, die in ihn eingetragen wird wie

Raum und Zeit. Und der dichteste Name, den man jener
a.un geben kann, ist Wohlwollen, d. h. Bereitschaft. Die

>)Uebe" zum „Nächsten" ist in Wahrheit nur die indivi-
üelle, schicksalshafte, erfüllte Beziehung, in der der Mensch

Slch bindet, gebunden wird und bindet, und das, in der höchsten

Form, ganz und auf Gedeih und Verderben — auf jeden
a|l aber so, dass beiderseits der Mensch als besonderer, er-

; lebender anspricht, beansprucht, angesprochen und ein-
^esetzt wird, und alle Leiden, Freuden und Gefahren, alles

ordern und Gefordertsein ernstlich auf sich nimmt, was das

^ sich bringt; — nicht aber als Abfall aus der Selbstmiss-
ndlung eines halb Zerstörten oder im tieferen Sinne Einsatz-,
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Nehmens- und Gebensunwilligen. Daher ist uns nicht erlaubt,
uns eigenmächtig Glieder auszureissen, sondern mit aller
gottgegebenen Ausstattung, dem ganzen Apparat von Notdürften,
Bindungen, Trieben und allen ihren dämonischen Möglichkeiten
haben wir uns, so gut es geht, hineinzugeben in den Strom des

Lebens, wie es ist, rüstig zu schwimmen und den Kopf über
Wasser zu halten, auch wenn wir nass werden. Im tiefsten einem
Wandellosen hingegeben zu sein, empfängt erst so seine wirkli"
che Erfüllung. Es ist uns auch nicht erlaubt, uns vor den
Menschen zu erniedrigen, sondern wer zu erniedrigen und Glieder
auszureissen hat, ist Gott allein. Es ist uns nicht erlaubt, etwas

von unserem Pfund zu vergraben, sondern wir haben alles davon
immer wieder aufs Spiel zu setzen, so hart der Leihgeber ist

(Mt 25,24), und damit zu wuchern. Jesu Abneigung gegen die,

welche nichts verloren und nichts gewonnen, nichts eingesetzt
haben und aus kalter feiger Systematik nie schuldig geworden

sind, die zu moralisch waren, um in die letzte Entsicherung
hinauszutreten, die nie in der Natur waren und sie daher
auch nie überwinden konnten — kurz gegen die „alten
Kämpfer" der Religion, die „es" schon immer waren — sie tritt
immer wieder heftig heraus. Die Natur muss erfüllt werden,
ehe sie überschritten werden kann; nur am gelebten Leben kann
die Frömmigkeit Sinn gewinnen. Das Aergernis muss sein!
weh allerdings dem, durch den es kommt. Die Schuld muss

sein, aber sie muss abgebüsst werden. (Hinter diesem Satz

verbirgt sich allerdings das schwerste, unsystematisierbarste»
das eigentliche und absolute Wagnis des Lebens.) In diesem
Sinne bedeutet ein Aeusserstes an Grösse und Weite das Wort-'
Sie hat viel geliebt, ihr wird viel vergeben (falls man nicht
annimmt, Jesus habe sich vermessen, gegen einige vom Hansherrn

versäumte Liebenswürdigkeiten ein Leben der Schmach

zu vergeben). In diesem Sinne ist auch die Stellung Jesu zuf

Existentialität der Wahrheit im Gebiete der Nächstenliebe
aufzufassen.

Wer ist also endlich in diesem erfüllten Sinne mein Nächster?

Das Gleichnis, das zur Antwort gegeben wird, spi*zt
sich im Gegensatz zur heutigen Auffassung, wonach der „Nächste"

der Empfänger der Wohltat ist, auf die Frage zu,
der Nächste dieses Empfängers ist? Sein Nächster ist derjenige
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belcher ihm die Wohltat erwies, also der die leere Beziehung,
dass der andere ihm bedürftig zur Hand war, existentiell
erfüllt hat — und dies also nicht wiederum, weil bereits vorher

der Empfänger im mechanischen Sinn der Nächste war,
sondern bei aller Grundsatztreue zuinnerst aus einem
unmittelbaren, sich selbst tragenden Kontakt heraus. Ein wenig im
Sinne des wunderschönen Vorfalles mitten im Gespräch mit
Jenem Jüngling, als Jesus, zunächst eher kurz angebunden, plötz-
'ich durch alles Nein einen echten menschenhaften Ton hört
ünd aufhorcht, „und Jesus sah ihn an und liebte ihn"; —
Was mit „allgemeiner Menschenliebe" gar nichts zu tun hat,
nieht einmal unmittelbar mit „Moral". Oder man denke an das

unaussprechlich Persönliche und Einmalige, das in dem „Liebst
du mich" an Petrus zittert — worin noch heisse Angst
mitschwingt vor erneuter Enttäuschung. Denn Ja kann nicht ohne
Kein sein, Seligkeit ist nur, wo auch Verderben möglich, Himmel
kennt und hat nur, wer Hölle kennt und hat — und das
w°hl immer wieder, soweit wir Menschen eben sehen. Anziehen
Seht nicht ohne Abstossen. So sehen wir auch bei Jesus immer
Wieder harsche Versagungen, harten Abschluss gegen die
umdrängenden Menschen. Und die Jünger werden da kaum
bevorzugt — bis zu der abgründigen Bitternis in Gethsemane:
Könnt ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen? Mutter
Und Geschwister werden mit schneidender Handbewegung, hin-
*er der nichts mehr ist, beiseite geschoben — vielleicht ein
Kachhall herzzerreissender Kämpfe mit der böswillig verständ-
nisloSen Familie (Mk 3,21) um die höhere Bestimmung. Jesus
ei,tzieht sich immer wieder den Menschen, um unmittelbar an
Gott gereinigt zu sich selber zu kommen. Der Gipfel seines

kels an der klebrig unterschiedslosen Massenhingabe ist das
Uzende Wort von den Perlen vor den Säuen. — Wo es
^ders scheint, sind immer schon asketische Selbstverläug-
ttüngen (ein Wort, das hierher passt) in der Unterströmung
lm Spiel.

Jesus und das Leben

Jesus bietet eben über das Leben nicht jene süsslichen All-
^meinheiten, wie sie diesbetreffs aus den Klöstern zu kommen

egen. Man weiss nichts im Gegenstand Angreifendes über
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das Leben zu sagen, geschweige denn zu tiefen und schneidigen
Dingen wie er vorzudringen, wenn man nicht im Leben
gestanden und gekämpft hat mit allem, mit dem wir Menschen
eben zu kämpfen haben. Daher ist nichts gewisser als dass

Jesus das getan hat. Schon rein äusserlich gibt einen
Anhaltspunkt dafür die Art seiner Predigt. Sie zeigt eine
eingehende, nüchterne, männliche, lebensnahe Kenntnis der
bürgerlichen Alltagsverhältnisse jener Zeit und jenes Raums. Der

so anschaulich mit diesem Material schaltet, welches ihm ungesucht

zuströmt als sein nächster, fraglos zu Gebote stehender
Anschauungsstoff — der ist damit in einzelner Befassung, als

Mithandelnder und Mitlebender umgegangen, nicht nur als

Beobachter am Rande und nicht nur es in einem totalen Sinne

in Frage stellend — ja wohl lange über den Sinn dieses
Bezirkes nicht grundsätzlich angefochten. Das Schlichte, Gerade,

Sachhaltige daran blieb ihm immer aufrecht. Er war überhaupt
nicht berufsmässig befasst mit der ewigen Erschütterung,
dem Ganzanderen, der Grenzsituation als Selbstzweck —
sondern eben nur tatsächlich und durch Gottes täglich erneuten
Willen aus dem Sich-selbst-tragenden herausgestellt. — Ein

anderer äusserer Beleg ist, dass Jesu Mitbürger sich bei
seinem ersten Auftreten masslos und spöttisch erstaunten; hätte
er vorher irgendwie als Asket gelebt, so wäre dazu kein An"
lass gewesen. Dass später die asketischen Züge, vorhanden
sind, zum Teil eschatologisch begründet, zu einem anderen
Teil als Naturbedingung für Entfaltung der Heil- und Wunder
kräfte (Mt 17,21) — ist unleugbar. Andrerseits fehlt es auch

nicht an Zügen einer geradezu festlichen selbstzwecklichen
Lebensbejahung: so das Wort von den Lilien auf dem Felde, das

von den Hochzeitsleuten, die nicht fasten, das von der
köstlichen Salbe, deren sauertöpfische Verwendung für die Armen
ausdrücklich abgelehnt wird.

Dies sind aber nur Augenblicke feierlicher Aufgipfelung-
Gemeinhin ist die Lebensbejahung Jesu in einer tieferen,
härteren Schicht am Werke als der lyrischer Hingabe an das

Schöne, Schenkende, Gottesgegenwärtige des Lebens. Denn ge'
rade in diesem Zarten, Reinen, Süssen des Lebendigen le^
die letzte brutalste Anforderung an den Menschen: die, ih111

gewachsen zu sein. Die Diesseitigkeit Jesu liegt zutiefst
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darin, die Erbarmungslosigkeit dieser Forderung als endgültige
Mizunehmen und ernst mit ihr zu machen. Es ist die Forderung,

stark zu sein, die keineswegs mit einem Hinweis auf
Moralische Willensfreiheit abzutun ist. Wer bloss und
endgültig schwach ist, wer unwiederbringlichen Schaden genom-
Men hat an seiner Seele, wer schlechthin nicht hat — dem
wird nichts nachgeworfen — ja dem wird auch noch genommen,
üas er hat. Das Moralische ist hier nicht durch sich selbst
'M Spiele, sondern nur als Weg, der zum Gewachsensein führen
kann; — und ist ja selbst ein Haben, ein Starksein schliesslich

in irgend einer Schicht, sei es auch nur als das Wollen
des wollen Wollens: ein sich aus dem Nichts zur Stärke
Schaffen. Die Liebe, die einige Male in so übernatürlicher
Schönheit aus Jesu hervorbricht, das Erbarmen, die Seligprei-
sung des Schwachen, das sind letzte Uebergipfelungen, die
keine Heilsmechanik, keinerlei Ermässigung der Forderung
enthalten. Sondern sie sind nur für die Unzurückscheuchbaren,
Welche zu tief von der Herrlichkeit der Kraft betroffen sind,
UM sich auch in der untersten Schwäche je zufrieden geben
?u können — für diese sind sie die Verheissung eines Wegs,
^er Forderung genug zu tun, welcher nicht an der glatten
^and emporführt. Um diese Ueberbietungen, diese Verheis-
siuigen sich zuzueignen, dazu gehören schmale, schamhafte,
gissende Hände, die gereinigt sind von schweissigem, frechem

Mraffen ohne Umstände, und denen das Wunder nie selbst-
Verständlich wird, die Gnade nie zum Recht. —

Unser vorläufiges Ergebnis

^ach langem Umweg halten wir nun das Ergebnis, auf
as wir hofften: Wir besitzen in dem, was wir als den Kern
es Christentums betrachten, genug Anknüpfung für die

besonderen geistigen Notwendigkeiten der Gegenwart, um dies
Schätzbare Erbe der Vergangenheit uns weitgehend zu eigen
Machen zu können. Allerdings nicht mehr absolut. Es gibt

lnge darin, wenn vielleicht auch mehr am äusseren Umkreis
egende, zu denen wir nicht mehr stehen können, und das

Muss endlich klar gesagt werden. Auch gibt es Dinge in un-
Se'em Gesichtskreis, u. a. solche von entscheidender Bedeutung,
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die einfach, man drehe und wende es wie man wolle, über

denjenigen von vor zweitausend Jahren hinausliegen. Das
Element jeder Religion ist die Gegenwart, und die letzten
Entscheidungen können nie durch Zurückführung auf Geschichtliches

fallen, sondern nur dadurch, dass wir selbst und unter
eigenem geistig-moralischem Einsatz aus dem immer nur
Gegenwärtigen heraus den Aufbau vornehmen, der den
unausweichlichen Anforderungen der Stunde entspricht. Hierüber
einige nähere Andeutungen zu geben, wird Sache eines zweiten
Aufsatzes sein.

KLEINE RUNDSCHAU
Bemerkungen zu „Jeanne d'Arc au bûcher"

von Claudel und Honegger

Man muss sich die ganze Situation und Entstehungsgeschichte vor

Augen führen, um ein richtiges Verhältnis zu dem Werke zu finden.
Schon 1914 war Ida Rubinstein, die rumänisch-französische Tänzerin,

über die Bühne geschritten, als „St. Sébastien" in den „mystischen
Glasgemälden", die Gabriele d'Annunzio in Form seines worteprangenden

Schauspiels „Le martyre de St. Sébastien" verfasst hatte, mit

der unglaublich zukunftsweisenden Musik von Claude Debussy. Es war

eine überfeinerte Zeit, die Luft war geschwängert mit Sensationen,
wobei das russische Ballett eine hauptsächliche Rolle spielte. Der Weltkrieg

unterbrach in Paris eigentlich nur für kurze Zeit diese Stimmung,
wenn auch der künstlerische Ausdruck allmählich härter wurde. Zwanzig

Jahre später gedenkt Ida Rubinstein wieder aufzutreten, und zwar als

Göttin der Unterwelt; sie frägt deshalb Igor Strawinsky, ob er nicht

die Musik zu „Perséphoné", der Dichtung von André Gide verfassen

wolle. Dieses einzige Werk, das Strawinsky auf französischen Tex*

schrieb, ist bisher verhältnismässig zu wenig bekannt geworden. Schon

gleich nachher kommt die Protagonistin auf die neue, gewiss nicht

schlechte Idee, sich als Johanna am Schandpfahl, als „Jeanne d'Arc

au bûcher" in einer glänzenden Pose dem erstaunten Volk zu zeiget'
keine Geringem als Paul Claudel und Arthur Honegger legen 1935 die

vollendete musikdramatische Partitur vor. Bühnenaufführungen kamefl

damals überhaupt nicht zu Stande, das Werk erschien erst 1938 111

Basel im Konzertsaal.
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