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Anmerkungen
zu neuen Schweizerbiichern

Von Max Frisch

Ein Werk, das wir bereits auf Weihnachten anzeigten, ist
hier noch einmal aufzugreifen. Wir verliessen es damals
nach den ersten zweihundert Seiten, noch ohne zu wissen, wo
das Ganze hinauswollte, aber in der Hoffnung, dass damit ein
grosser Wurf gelungen sein konnte, — ndmlich das Buch von
A. J. Welti:

Wenn Puritaner jung sind (Morgarten Verlag)

Einmal in der Folge seiner Geschichten erzdhlt es mit grosser
Ausfiihrlichkeit, die durch einen ungewohnlichen Witz der Be-
trachtung, durch einen Sprudel Ilebendiger und wurspriinglich
geschauter Dinglichkeiten nur selten unsere Geduld verscherzt
und zum biischelhaften Ueberblattern verleitet, die folgende
Szene: Georg von Scharnachtal, einer der drei Freunde, kommt
unter grotesken Umstinden in das Haus seiner Herkunft, um
als Modell bis aufs Letzte ausgezogen, von einer verschmihten
Jugendfreundin unbekannterweise gemalt und spiter als Mensch,
dem die Kleider versteckt worden sind, als ein Gefangener
seiner Nacktheit, der sich hinter Teppichen versteckt halten
muss, Zeuge von geheimen Ereignissen zu werden, die ein
gewohnlicher Sterblicher sonst nicht sieht. Wir sehen natiirlich
mit ihm. Zum Beispiel kommt Erna, die Lehrerin und Sufra-
gette, die aus Verklemmung und Diinkel ihre Jugend verpasste,
um schliesslich und endlich einen Jazzsinger, einem Nigger,
anheimzufallen. Fast alle Hauptfiguren des einfallreichen Bu-
ches haben niamlich irgendeinen Hochmut abzubiissen, Hochmut
des Spiessers, Hochmut des Spotters, Hochmut gegeniiber dem
eigenen Korper; die iiberzeugende Marter, die der Entkleidete
allein infolge seines allzu natiirlichen Zustandes durchmacht,
wirkt wie ein Fegefeuer, und wie er dann endlich den Heim-
weg der Verzweiflung antritt, das heisst, wie er als nackter
Mensch morgens um vier Uhr durch die alltigliche Stadt liuft
und den Milchminnern, den Strassenbahnschweissern nicht
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anders als ein irrendes Gespenst erscheint, — das ist
ein Beispiel fiir die dichterische Groteske, de Welti immer
wieder als sein Bestes gelingt, als das eigentlich Unverwech-
selbare seiner Gestaltung; es sind wirkliche Funde eines diable
boiteux. Wobei das Merkwiirdige darin besteht, dass dieser
gleiche Welti, der kaum von einer Unwahrscheinlichkeit zuriick-
schreckt, sofern sie ihm Ausblicke auf die lebendige Wahrheit
verspricht, im Detail seiner Schilderung von einer erquickenden
Gegenstiandlichkeit, von Wirklichkeitstreue geradezu strotzt. Da-
rin liegt eine starke Eigenart, die, neben ihren lauernden Ge-
fahren, ihre faszinierenden Vorziige hat; immer wieder gestaltet
er das Wahre vorzugsweise durch das Unwahrscheinliche, aber
das Unwahrscheinliche hinwiederum erzdhlt er mit der Miene
eines sachlichen Berichtes, mit einer Fiille wacher Beobachtung.
Seine Dichtung steckt weniger in der Sprache, die lebendig
und unbekiimmert, oft auch fahrldssig ist, als in der Fantastik
seiner Situationen; diese streifen gelegentlich an das Theater
mit seinen zugespitzteren Wirkungen, die Welti ja auch auf
der Bithne mit Witz und Begabung und ohne allzuviel ge-
schmackliche Hemmungen handhabt; gelegentlich streifen sie
sogar an Kriminalliteratur, International League for Purifi-
cation of Arts and Pleasures — mit Sitz in Genf natiirlich
— ist eine solche Erfindung weltischer Pragung, Arabeske
des Puritanismus, verkdrpert in einem amerikanischen Kauz, der
sdmtliche berithmten Nudititen fiir Unsummen aufkauft, die
kostspieligste Sammlung auf Erden, um sie im Fegefeuer zu
verbrennen. Er biisst sein Vermégen damit ab, und Bender,
ein gescheiterter Maler von schweizerischer Gutgliubigkeit,
findet als Bilderstiirmer eine unerwartete Lebensstellung da-
bei, Verdienst und inneres Ziel, auch als er eines Tages den
gigantischen Schwindel entdeckt — in einem unterirdischen
Atelier niamlich werden die gesammelten Bilder getreulich ko-
Piert, dem Fegefeuer-Amerikaner nur die Kopien geschickt,
Wiahrend man aus den Originalen abermals Geld fiir putita-
Nische Zwecke gewinnt.

Wo das immerhin ungewdhnliche Buch von Welti eigentlich
hinauswill, ist dem Schreibenden auch heute nicht viel klarer.
Es will aber etwas. Es ist das Bekenntnis eines Moralisten,
Wenn auch eines umgekehrten; seine treibende Leidenschaft
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ist nicht das predigende Besserwissen, sondern die Skepsis
— nicht Skepsis als Weltschmerz iibrigens, sondern als Witz
einer unbestechlichen Betrachtung. Aber damit ein Mensch
iiberhaupt Grund zur Skepsis hat, muss er nicht schon ein
Moralist sein?

Ein anderes Buch, das man mit Erwartung in die Hand
nimmt, ist der neue Roman von Rudolf Kuhn, bekannt als
Verfasser der , Jostensippe”, die als Erstling eines nicht mehr
ganz Jungen vor acht Jahren starke Beachtung gefunden hat;
sein zweites Buch erschien auf die letzten Weihnachten.

Junge Krdfte griinen (Verlag Eugen Renisch)

In einem Gelinde unverdorbener Natur, wie sie die senti-
mentalische Sehnsucht unsrer Zeit sich gerne vorstellt, stapft
eines Tages ein junger Mann, ein ehrgeiziger und tatenfroher
Mann der Technik. Da, wo bisher nur die Vogel hausten und
ein Madchen ritt, eine jingere ferne Verwandte der Wiechert-
schen Majorin, erprobt er den Baugrund, steckt ab und misst.
Sein Plan gilt einer Fabrik, die den stirksten Sprengstoff her-
zustellen versuchen wird; Wissenschaft im Dienste des Krieges
und des Geldes. Er ist kein Erfinder aus Bosheit, das nicht,
nur ist sein technisches Interesse grosser als seine Begriffe
von Verantwortung. Verlockungen eines leichten Verdienstes
gewinnen die bisher nicht heilige, aber biedere und verwur-
zelte Bevolkerung. Ein Geistlicher, der dagegen antritt und das
gottlose Unterfangen bekdmpft, und dann eben das Midchen,
das Naturkind, das den Storefried ihres Kindheitsgelindes
hasst, sein Streben aus weiblichem Instinkt missbilligt und
ihn als sehr minnlichen Mann doch wieder liebt, das sind
die wesentlichen Gestalten des Buches, dessen Fragestellung
sehr klar ist, dariiber hinaus ist sie zeitgemiss, brennend sogar,
Kuhn nimmt sich ihrer mit einem deutlichen, gerne etwas
feierlichen Ernste an — wir stehen vor dem literarischen Fall,
dass eine spannende Fabel, deren dramatische Anlage und
Dialektik offen zu Tage liegen, uns vollkommen gleichgiiltig
lasst, sogar langweilt.
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Warum? Nichts liesse sich ausfiihrlicher und genauer be-
gritnden als Miangel — angefangen bei der Sprache, der fast
jede Verdichtung fehlt; sie mdchte schlicht sein, vielleicht
sogar monumental; sie mochte haben, was ein Max Hunziker,
der Maler, der den Umschlag des Buches zeichnete und den
wir beispielsweise in seiner Ramuz-Mappe ausserordentlich
lieben, in so hohem und bewundernswertem Mass hat, eben das
Einfache und Ungebrochene und Lapidare, Grosse, Legendire.
Wir empfinden aber die Sprache dieses Buches eher als eine
bemiihende Pathetik des Schlichten, und auch seine ganze Ge-
schichte, scheint uns, bemiitht sich zu sehr um das Immer-
Sinnreiche, als dass sie dariiber nicht die Lebendigkeit ver-
l6re, die Glaubwiirdigkeit, also die Voraussetzung jeder wei-
teren Teilnahme. Sie bleibt ein Exempel.

*

Von Kurt Guggenheim, der den einen als differenzierter
Erzihler, andern vielleicht als begabter Verfasser schweizeri-
scher Drehbiicher bekannt ist, erschien eine neue Novelle:

Wilder Urlaub (Schweizerspiegel-Verlag)

Die sehr spannende Erzihlung hat unter anderem den Vor-
zug, dass sie auch in vaterlindischen Dingen, wie es die
Armee und der Soldat nun einmal sind, den Mut zur Realitit
vollauf bewahrt. Ein Soldat, dem der Dienst bis oben hinaus
verleidet ist, sodass er sogar seinen Feldweibel zu Boden
geschlagen und die Flucht ergriffen hat, steht als ertappter
Eindringling in der Bude eines Studenten, der bald darauf,
bevor Hermelinger die ersehnten Zivilkleider hat entwenden
kénnen, als Leutnant heimkommt. So, wie sie einander gegen-
iberstehen, ist es fiir beide eine harte Probe. Der junge Offi-
Zier, heisst es, sieht wie ein Pfadfinder aus, als er den
Watfenrock ausgezogen hat und fiir Augenblicke ohne Kragen
ist. Der andere ist Arbeiter. Eine Kluft, die auch in weniger
heiklen Lagen tatsiachlich vorhanden ist, wird nicht verleugnet,
das Unterschiedliche zweier Leute, die aus verschiedenen Le-
bensriumen kommen, eine gewisse uniiberwindliche Wohler-
Zogenheit des Studenten, hinter dem bestenfalls Ansitze einer
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akademischen Weltanschauung stehen, und auf der andern Seite
das Misstrauen des Untergegebenen, eines weitaus gemachteren
Mannes, der seine Ueberlegenheit in Sachen des praktischen
Daseins fithlt. Ohne Verzerrung, allein mit dem sympathischen
Verzicht auf die vaterlidndische Redensart wird auch das Weitere
erzahlt, was der Gehetzte in dieser einen Nacht noch erlebt;
der Verfasser darf umso offener reden, als er schliesslich —
sonst wiare das Buch nicht im Verlag des Schweizerspiegels
erschienen — an das Grundgute im Menschen glaubt, an die
gesunde Macht einer Ordnung, die den Ausbrecher nach der
ereignissvollen Nacht an seinen Platz zuriickzwingt, von innen
her: Hermelinger meldet sich bei Tagwacht zuriick, um zu sehen,
dass der vermeintlich erschlagene Feldweibel noch lebt, aller-
dings mit einem verbundenen Schiadel; er ist zufrieden, dass
er nur ins Loch muss — es ist also kein Morder. Gott sei
Dank, denkt auch der Leser, denn man hat ihm den Mord
nie ganz glauben konnen, nicht einmal das, dass Hermelinger
selber daran glaubte. Haitte er nicht alles viel abgriindiger,
viel bodenloser durchmachen miissen?

Das Buch liesse sich iibrigens gut als Film, als guter Film
denken, weil auch das innere Geschehen stark in die sichtbare
Gebarde, ins Szenische, in das Detail der Situation verlegt
ist; die Art seiner Erzidhlung ist sehr bewusst — aber sie
steht auch dazu, sie spielt nicht die Naive,

Zu den naiveren Talenten, denen das Schreiben eher leicht
fallt, sodass sie auch zu Zeiten, wo ihre Worte keine eigent-
liche Dichtigkeit erreichen, weiter erzihlen, bis jene sich ge-
legentlich wieder einstellt, gehort Esther Landolt, deren drit-
ter Roman heute vorliegt.

Ewige Herde (Humanitas Verlag)

Mit Katrin, einer jungen Schweizerin, die aus der Sackgasse
ihrer personlichen Umstinde entflohen ist, kommen wir auf
eine australische Farm und unter Menschen, die viel einfacher
sind, niichtern, hart und zweckmassig, verbissen in ihren lebens-
linglichen Kampf gegen die blinden Schlige einer Natur, di€
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im Zerstoren und Vernichten so verschwenderisch waltet wie
im Erzeugen. Tausende von Schafen erliegen dem Frost oder
der Hitze; die Vogel folgen den Herden, um den jungen und
eben geborenen Limmern, die sich nicht wehren, immer wieder
die Augen auszupicken. Dann wieder kommen die Buschfeuer,
die nicht einzudimmen sind — in solchen Schilderungen spiirt
man das Zwingende einer lebendigen und personlichen Er-
fahrung, die der Erzihlerin zur Verfiigung steht. Eine spitze
Zunge hat ihr einmal gesagt, sie schriebe besser von den Schafen
als von den Menschen. Auf diesen einzelnen Roman bezogen
konnte es stimmen. Das Unmittelbare landschaftlicher Eindriicke,
das Erlebnis einer zeitlosen und unabsehbaren Natur, die iiber
die Herden und Steppen hinweggeht wie iiber die Menschen,
ihre Ziele, ihre Pline, ihre Note und Hoffnungen, gibt dem Buch
seine dichterischen Werte. Was von den Menschen erzihlt
wird, soll in jenem grosseren Ganzen untertauchen. Das schon.
Ein anderes aber ist es, dass auch die Zeichnung dieser Men-
schen gegeniiber dem landschaftlichen, dem pflanzlichen und
tierischen Geschehen eher abfillt, eher belanglos bleibt. Warren
zum Beispiel, der Farmer, eine Figur préachtiger Ménnlich-
keit, hilt uns als solche lange in stiller Erwartung; wir ver-
lassen ihn aber, ohne dass die Przihlerin wesentliches iiber
sein inneres Bild auszusagen hat. Als Notiz in einem Tagebuch,
eben als Aussenansicht, wiirde er geniigen; als Gestalt in einem
Roman lisst er uns das Eigentliche, die dichterische Durch-
leuchtung vermissen. Als Roman ist das Buch in den Ansitzen
Steckengeblieben. Trotz einiger Dilettantismen, vorallem sprach-
licher Art, hinterlisst es den allerdings verschiitteten Eindruck
tiner lebendigen und reichen Erzdhlergabe.

s

Wo die Fiille des Genies nicht vorhanden ist, lisst sie sich
Sicher nicht durch Komposition, durch Straffung und Anstreng-
Ung der erzahlerischen Mittel ersetzen, noch weniger aber
durch die Fahrlissigkeit, die soviele, eigentlich die meisten
Erzihler kennzeichnet. Mangelnde Strenge in der Auswahl ist
das typische Laster des Romanes. Schiller hat den Roman
tinen Halbbruder der Dichtung genannt; zweifellos ist es die
Gattung, die noch ein Mindestmass an Kiinstlerschaft zulasst.

8
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Sie kann natiirlich, wenn auch nie die hochste, so doch eine
echte und reine Dichtung sein; Beispiele sind vorhanden; im
Unterschied aber zum Gedicht oder zum Drama lidsst sie sich
auch schon von einem Nichtkiinstler handhaben, ohne dass der
geneigte Leser es sofort merkt. Das sind die Romane, wie sie
mit einiger Nachempfindung, mit Fleiss, mit einer geschickten
Feder und einem durchschnittlichen Mass an ordnender Intel-
ligenz von jedermann geliefert werden koénnten. Es fehlt ihnen
das Unverwechselbare. Damit aber fehlt ihnen auch jede Not-
wendigkeit; selbst auf das Bescheidenste bezogen: nicht ejn-
mal fiir ihren Verfasser sind sie notwendig. Und was wire
denn unser Masstab gegeniiber einem Kunstwerk, wenn nicht
die Frage nach seiner innerem Notwendigkeit? Mit Begabung
allein ist noch so wenig getan — wenn unsere Streifziige
nichts anderes als Begabungen suchten, kimen wir aus dem
Lobsingen nicht heraus! — Begabung ist selbstverstindlich,
wie fiir den Soldaten die Waffe; sie selber bedeutet noch
keinerlei Sieg. Kunst ist am Ende doch immer eine Sache
des ganzen Menschen, seiner menschlichen Substanz, jedenfalls
die Kunst, die wir so dringend suchen — auch in Romanen.
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