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Schwedische Betrachtungen

Von Werner von Heidenstam

Das am typischsten Schwedische sind fiir mich die Herren-
hofe, Kitnerhiitten, Bauernhofe und Kleinstidte des
mittleren Schweden. In Dalekarlien fithle ich mich weit frem-
der als in Schonen, trotz des dinischen Einschlages. Ich komme
mir vor wie ein Tourist in einem eigentiimlichen, nach innen
versunkenen und abgeschlossenen Reich. Die eigene Sprache,
der silberklare Gesang in den Kirchen, die Trachten, Dort-
schaften, Hauser und Hausgerite, alles hat mehr oder weniger
seinen eigenen Stil. Selbst die schone Landschaft mit dem
weinroten Siljan unterhalb Lekles hat seine eigene Art. Mir
scheint, ich sei auf einem Streifzug irgendwo sehr weit fort,
ich weiss nicht wo, viele hundert Werft weit im Osten, unter
farbenprachtigen Bauernscharen und Gehoften.

Im Bergwerkbezirk ist es noch Schweden, aber oben zum
Siljan hin beginnt die Verinderung. Erst oben im Nordland,
wenn ich Dalekarliens Landmarken verlassen habe, bin ich
wieder daheim in Schweden und bedenke in aller Ruhe die
Erinnerungen meiner Entdeckungsreise durch ein Reich, das
seit je so vieles mit schwedischem Brauch gemeinsam hat.

Wenn man nach langem Aufenthalt im Ausland in einer
Frithlingsnacht nach Schweden hinauf fihrt, sind es drei Dinge,
die besonders zum Nachdenken stimmen. Das erste ist die
Frische der Luft. Das zweite ist die keusche Schonheit des
dilnn besiedelten Waldlandes und alle spiegelnden Seen. Das
dritte ist der eintdnig holpernde Gang der Sprache ohne
Rhythmus und Klang. Beginnt der Sprecher aus einem edlen
Text vorzulesenn, wird es gleich anders. Die schwedische Spra-
che wird erst im Feierkleid wahrhaft melodisch schén, wie
in der Bibel, im Psalter und den Alexandrinern Lidners und
Tegnérs. Rhythmisch betrachtet ist der Jambus der tiefste
und vollste Tonklang der schwedischen Sprache.

Schwedens Literaturgeschichte ist die Geschichte der Lyrik
d_er Schweden. In ihr erschliessen sie ihre eigene Natur, die
Sich krass von der ihrer Nachbarn unterscheidet, in ihr sehen
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wir ihr echtes Wesen, ihr Gefiihlsleben und Denken, ihre
isthetischen und politischen Grundsitze. Die Lyrik spendet nicht
nur die Ecksteine fiir ihre Literatur, sondern auch die Winde
und Pfeiler, und ohne sie wiirden wir im grossen Ganzen
keine eigene Literatur besitzen. Die Prosadichtung spiegelt
bloss mehr oder weniger fremde Einfliisse, die bei weitem
nicht die sichere Umschmelzung empfangen, die in der Lyrik
den Impuls verwandelt.

Eine gewisse treuherzige Plumpheit in Wort und Gedanke
flosst meist seit altersher den Schweden Vertrauen ein. Die
Intelligenz schiatzen sie nicht iibermissig, es sei denn bei
Auslandern, sondern betrachten sie eher als etwas Schmach-
tiges, Schwaches und Unzuverlissiges. Des Wortes Intelligenz
bedienen sie sich meist nur im Zusammenhang mit Schimpf-
worten. Meinen sie etwas QGutes damit, so tauschen sie es
gegen Genie aus, aber dann wollen sie am liebsten, dass das
Genie besoffen unterm Tisch liegen und krakeelen und spek-
takeln soll. Die rauschhafte und stiirmische Triibung besitzt
fitr sie in ihrer Dimmerung eine mystische Tiefe wie alte Ge-
singe. Das Klare, Sinnreiche kiihlt sie ab und wirkt ober~
flachlich. Verlegen sie sich auf religiose Betrachtungen und
sind mannlichen Geschlechtes, passiert es, dass sie sich wie
Strindberg, fasziniert von dem schwerverstindlichen Dunkel
und den Geisterlauten der hebriischen Sch-Laute, eine heb-
ridische Bibel und ein Lexikon kaufen, anstatt ganz verniinftig
mit den schwedischen Uebersetzungen auszukommen, die sie
verstehen.

Der Versuch, Strindberg als einen im Grunde guten und
Menschen, wenn auch mit einem Teil kleiner pathologischer
Eigenheiten, hinzustellen, ist zum Vornherein zum Fehlschlagen
verurteilt. Er war lange wirklich verliebt in seine erste Frau,
und er liebte die Kinder, besonders den Jungen und das eine
Midchen, solange sie klein waren. Damit ist auch der Kreis
geschlossen, innerhalb dessen es bei ihm wirkliche Zirtlich-
keit gab. Misstrauen und Bosheit geben in seinem Charakter
den Ausschlag, der Hass ist seine Kraft. So muss man ihn
sehen und beurteilen. Alle anderen Bilder von ihm sind unecht
und einfiltig. Der Hass ist es, in dem seine Grésse liegt. Er
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selbst hat sich in Lokis Haut heimisch gefiithlt und frei her-
ausgesagt, dass es die seine ist.

Will man ihn ethisch beurteilen, so taugt es nicht, mit dem
Satz zu kommen, dass Liebe und Hass ein und dieselben Sache
sind. Das verringert und verwirrt nur. Das ist eine beschrinkte
Sonntagsschule. Nein, streicht den Gédanken an Liebe und
behaltet den Hass im Auge. Ob er mehr Boses als Gutes
gestiftet hat, wird dann eine Frage, unwillkiirlich, aber eine
Seitenfrage.

Er ist sich seines Hasses bewusst und verherrlicht ihn. Wenn
die Arbeiterpartei ihm huldigt, dann nicht deshalb, weil er
das Volk Diinger mennt, sondern sie 'huldigen ihm deshalb,
weil sein Hass zusammenfillt mit dem der Unzufriedenen,
wenn auch nicht immer der Sache, so doch der Natur nach.

Das Religiose an und fiir sich ist ein mystisches Einver-
nehmen mit dem, was ausser und iiber dem kurzen Erdenleben
liegt, und ein schlechter Mensch ohne Moral kann weit tiefer
religios sein als das vortrefflichste Muster menschlicher Le-
bensgemeinschaft. Die Verwandlung der Religion in so etwas
wie eine recht und schlechte Moralpredigt, ist Entartung, ist
eine weltliche Entstellung und ein Versumpfen der religiosen
Tiefe.

Die Schweden haben mehr Sinn fiir Religion als Weltdeutung
des Gefithls und der Einbildungskraft als fiir theologische
Zwistigkeiten.

Die glithheiss prasselnde Holle des Pietismus und das
Schmachtende Seufzen mach Jesus haben nur mehr gelegentlich
und in einzelnen Gegenden gewisse unseres Volkes gelockt.

Swedenborgs erdichtete Geisterwelt ist weit mehr nach un-
Serem Sinn, obgleich ich sagen muss, dass ich dort nicht das
geringste finden kann, das mich mit Glauben erfiillte. Es ist
auch nicht der Glaube, der fiir uns das Wesentliche ist, es
ist die Offenbarung.

Von Hause aus sind die Schweden kaum ein musisches
Volk. Unser Sagenschatz ist nicht reich, und je mehr wir
hEl’ausbekommen, dass auch bei uns das frithe Mittelalter voll
Von Ereignissen und Gestalten war, desto armseliger empfindet
Man es, ohne epische Aufzeichnungen dazusitzen. Mit jedem
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neuen Fund in der upplindischen Erde, der bestitigt, dass
das Uppsalareich ein michtiges Reich war, diinkt es uns weh-
miitiger, dass alles, was wir dariiber wissen, Spottgedichte der
Fremdlinge sind...

Unter allen Umstianden steht fest, dass ein kleines Volk wie
das unsere schwerlich das geistige Leben des Auslandes leiten
kann und dass gerade umgekehrt das kleine Volk wieder und
wieder Fithlung mit den kosmopolitischen Stromungen bekommt.
Die auslindischen Impulse sind die Mittel, kraft derer die
grossen Volker die kleinen aufschlucken. Unaufhorlich hat sich
erwiesen, dass die auslindischen Impulse, nach denen die
kleinen Volker ebenso begehrlich sind wie Neger nach Brannt-
wein, ihnen keineswegs bekommen, sondern dass ein Volk
den Jungbrunnen in sich selbst trigt, in seinem eigenen
Charakter, seinen Sagen und Erinnerungen und seinem Leben
in der Natur.

Ich denke mir des Landes frithere Einwohner als ein blondes.
hochgewachsenes, gastfreies und rechtschaffenes Volk, in Dorf-
schaften ansissig und mit klugen Gesetzen und guter Ordnung,
aber bar jeder schongeistigen Begabung und kiinstlerischen
Veranlagung. Auch die vornehmsten Behausungen sind deshalb
recht und schlecht wie Scheunen mit hohen Dichern gebaut
und nicht mit demselben reichen Zierat ausgeputzt wie in
Norwegen. Das Wenige, was davon da ist, ist eher plump
und schwer und ohne sicher iiberkommenes, angeborenes Stil-
gefithl. Die wenigen geschnitzten Ornamente enthalten meist
Nachbildungen der Nachbarvilker. Unter ,,altnordisch” verstehe
ich hauptsachlich den frithen Stil dieser Nachbarvolker. Was
an Bildwerken vorkommt, ist meist von Kriegsgefangenen aus-
gefithrt, die zu Sklaven gemacht wurden oder in einzelnen
Fillen von anderen Fremdlingen, die bei den grossen Haupt-
leuten den Rang von Giinstlingen bekleideten und unentbehr-
lich waren dank ihrer schillernden Seelenkrafte. Ich wette fiinf
gegen eins, dass die beriihmten Steinritzer Ypper und Balin,
sofern sie wirklich existiert haben, Auslinder waren. Ich mag
es kaum sagen, aber ich bin tberzeugt, dass die Skalden, di€
das drohnende Heldengedicht anstimmten, ebenso schwarz
haarig waren wie Tessin und Froding, und dass die Harfen-

106



spieler, die ihre Finger so wunderbar auf den Saiten spielen
und tanzen lassen, kurzschidlig und von keiner Gestalt sind,
Und oben hinter dem Gitter des Frauenkifigs sitzen weitof-
fenen Auges die Kinder und lauschen den Sagen und Gesingen,
von den wilden und entlegenen finnischen Urwildern, die
da mit fremder Zunge vorgetragen werden.

Ich sehe mich selbst wandernd zu solch einem altschwedi-
schen Hof kommen, von zwei Sklaven gefolgt, die meine Sa-
chen tragen. Ein altes Sklavenweéib kommt barfiissig hinaus
in den Schnee und schligt in der Luft nach mir zum
Zeichen, dass ich auf der Stelle umdrehen soll und dann
presst sie die Hinde vor den Mund zum Zeichen, dass
niemand sprechen darf. Da begreife ich, dass der Hausherr
heute ein Blutopfer vorhat und dass alles deshalb still sein
muss und nicht einmal ein Spinnrad sich drehn darf, denn
kein , Nebendienst” darf storen. Durch die halboffene Tiir-
spalte sehe ich innen in Rauch gehiillt ein flammendes Feuer,
um welches die herabgenommenen Gotterbilder sitzen. Sie
sehen grauenhaft aus. Der Hausherr, der unaufhorlich murmelt
und murmelt, hdlt vor ihr Antlitz eine Schale mit blutiger
Opferspeise.

Spater am Abend, da die Gotter wieder ihre gewohnlichen
Pliatze einnehmen, werde ich freundlich gebeten, einzutreten,
und noch nie habe ich ein solches Essen und Trinken mitge-
macht. Die Tischgiste hohnen und schmdhen einander unter
schallenden Lachsalven wie Kinder, ohne bdse zu werden.

Aber am nichsten Tag, wenn wir ausgeschlafen haben und
ich in Ruhe mit ihnen spreche, wihrend sie ihr Tagewerk
verrichten, da verwundere ich mich iiber ihre stille besonnene
Klugheit, ihr Rechtsgefithl und ihre Rechtschaffenheit, ihre
Achtung vor der gegenseitigen personlichen Freiheit und ihr
im Grunde gutes Herz. Und da begreife ich, warum ich dieses
Volk lieben kann, obgleich es viele Mingel und schwere
Fehler hat und ein solches Missfallen an sich selbst, dass
ich nicht aufzihlen kann, was sie alles dariiber sagen.

(Aus dem Schwedischen iibersetzt von Anni Carlsson.)
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