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Schwedische Betrachtungen
Von Werner von Heidenstam

jas am typischsten Schwedische sind für mich die Herren-
höfe, Kätnerhütten, Bauernhöfe und Kleinstädte des

mittleren Schweden. In Dalekarlien fühle ich mich weit fremder

als in Schonen, trotz des dänischen Einschlages. Ich komme
mir vor wie ein Tourist in einem eigentümlichen, nach innen
versunkenen und abgeschlossenen Reich. Die eigene Sprache,
der silberklare Gesang in den Kirchen, die Trachten,
Dorfschaften, Häuser und Hausgeräte, alles hat mehr oder weniger
seinen eigenen Stil. Selbst die schöne Landschaft mit dem

weinroten Siljan unterhalb Lekles hat seine eigene Art. Mir
scheint, ich sei auf einem Streifzug irgendwo sehr weit fort,
ich weiss nicht wo, viele hundert Werft weit im Osten, unter
farbenprächtigen Bauernscharen und Gehöften.

Im Bergwerkbezirk ist es noch Schweden, aber oben zum
Siljan hin beginnt die Veränderung. Erst oben im Nordland,
wenn ich Dalekarliens Landmarken verlassen habe, bin ich
wieder daheim in Schweden und bedenke in aller Ruhe die
Erinnerungen meiner Entdeckungsreise durch ein Reich, das
seit je so vieles mit schwedischem Brauch gemeinsam hat.

Wenn man nach langem Aufenthalt im Ausland in einer
Frühlingsnacht nach Schweden hinauf fährt, sind es drei Dinge,
die besonders zum Nachdenken stimmen. Das erste ist die
Frische der Luft. Das zweite ist die keusche Schönheit des
dünn besiedelten Waldlandes und alle spiegelnden Seen. Das
dritte ist der eintönig holpernde Gang der Sprache ohne
Rhythmus und Klang. Beginnt der Sprecher aus einem edlen
Text vorzulesenn, wird es gleich anders. Die schwedische Sprache

wird erst im Feierkleid wahrhaft melodisch schön, wie
in der Bibel, im Psalter und den Alexandrinern Lidners und
Tegnérs. Rhythmisch betrachtet ist der Jambus der tiefste
ünd vollste Tonklang der schwedischen Sprache.

Schwedens Literaturgeschichte ist die Geschichte der Lyrik
der Schweden. In ihr erschlossen sie ihre eigene Natur, die
slch krass von der ihrer Nachbarn unterscheidet, in ihr sehen
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wir ihr echtes Wesen, ihr Gefühlsleben und Denken, ihre
ästhetischen und politischen Grundsätze. Die Lyrik spendet nicht

nur die Ecksteine für ihre Literatur, sondern auch die Wände
und Pfeiler, und ohne sie würden wir im grossen Ganzen
keine eigene Literatur besitzen. Die Prosadichtung spiegelt
bloss mehr oder weniger fremde Einflüsse, die bei weitem
nicht die sichere Umschmelzung empfangen, die in der Lyrik
den Impuls verwandelt.

Eine gewisse treuherzige Plumpheit in Wort und Gedanke
flösst meist seit altersher den Schweden Vertrauen ein. Die
Intelligenz schätzen sie nicht übermässig, es sei denn bei

Ausländern, sondern betrachten sie eher als etwas Schmächtiges,

Schwaches und Unzuverlässiges. Des Wortes Intelligenz
bedienen sie sich meist nur im Zusammenhang mit Schimpfworten.

Meinen sie etwas Gutes damit, so tauschen sie es

gegen Genie aus, aber dann wollen sie am liebsten, dass aas
Genie besoffen unterm Tisch liegen und krakeelen und
spektakeln soll. Die rauschhafte und stürmische Trübung besitzt
für sie in ihrer Dämmerung eine mystische Tiefe wie alte
Gesänge. Das Klare, Sinnreiche kühlt sie ab und wirkt oben-1

flächlich. Verlegen sie sich auf religiöse Betrachtungen und
sind männlichen Geschlechtes, passiert es, dass sie sich wie
Strindberg, fasziniert von dem schwerverständlichen Dunkel
und den Geisterlauten der hebräischen Sch-Laute, eine
hebräische Bibel und ein Lexikon kaufen, anstatt ganz vernünftig
mit den schwedischen Uebersetzungen auszukommen, die sie
verstehen.

Der Versuch, Strindberg als einen im Grunde guten und
Menschen, wenn auch mit einem Teil kleiner pathologischer
Eigenheiten, hinzustellen, ist zum Vornherein zum Fehlschlagen
verurteilt. Er war lange wirklich verliebt in seine erste Frau,
und er liebte die Kinder, besonders den Jungen und das eine

Mädchen, solange sie klein waren. Damit ist auch der Kreis
geschlossen, innerhalb dessen es bei ihm wirkliche Zärtlichkeit

gab. Misstrauen und Bosheit geben in seinem Charakter
den Ausschlag, der Hass ist seine Kraft. So muss man ihn
sehen und beurteilen. Alle anderen Bilder von ihm sind unecht
und einfältig. Der Hass ist es, in dem seine Grösse liegt. Er

104



selbst hat sich in Lokis Haut heimisch gefühlt und frei
herausgesagt, dass es die seine ist.

Will man ihn ethisch beurteilen, so taugt es nicht, mit dem
Satz zu kommen, dass Liebe und Hass ein und dieselben Sache

sind. Das verringert und verwirrt nur. Das ist eine beschränkte

Sonntagsschule. Nein, streicht den Gedanken an Liebe und
behaltet den Hass im Auge. Ob er mehr Böses als Gutes

gestiftet hat, wird dann eine Frage, unwillkürlich, aber eine

Seitenfrage.
Er ist sich seines Hasses bewusst und verherrlicht ihn. Wenn

die Arbeiterpartei ihm huldigt, dann nicht deshalb, weil er
das Volk Dünger nennt, sondern sie huldigen ihm deshalb,
weil sein Hass zusammenfällt mit dem der Unzufriedenen,
wenn auch nicht immer der Sache, so doch der Natur nach.

Das Religiöse an und für sich ist ein mystisches
Einvernehmen mit dem, was ausser und über dem kurzen Erdenleben
liegt, und ein schlechter Mensch ohne Moral kann weit tiefer
religiös sein als das vortrefflichste Muster menschlicher
Lebensgemeinschaft. Die Verwandlung der Religion in so etwas
wie eine recht und schlechte Moralpredigt, ist Entartung, ist
eine weltliche Entstellung und ein Versumpfen der religiösen
Tiefe.

Die Schweden haben mehr Sinn für Religion als Weltdeutung
des Gefühls und der Einbildungskraft als für theologische
Zwistigkeiten.

Die glühheiss prasselnde Hölle des Pietismus und das
schmachtende Seufzen nach Jesus haben nur mehr gelegentlich
Und in einzelnen Gegenden gewisse unseres Volkes gelockt.

Swedenborgs erdichtete Geisterwelt ist weit mehr nach
unserem Sinn, obgleich ich sagen muss, dass ich dort nicht das:

geringste finden kann, das mich mit Glauben erfüllte. Es ist
auch nicht der Glaube, der für uns das Wesentliche ist, es
ist die Offenbarung.

Von Hause aus sind die Schweden kaum ein musisches
Volk. Unser Sagenschatz ist nicht reich, und je mehr wir
herausbekommen, dass auch bei uns das frühe Mittelalter voll
von Ereignissen und Gestalten war, desto armseliger empfindet
•uan es, ohne epische Aufzeichnungen dazusitzen. Mit jedem
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neuen Fund in der uppländischen Erde, der bestätigt, dass

das Uppsalareich ein mächtiges Reich war, dünkt es uns
wehmütiger, dass alles, was wir darüber wissen, Spottgedichte der

Fremdlinge sind...

Unter allen Umständen steht fest, dass ein kleines Volk wie
das unsere schwerlich das geistige Leben des Auslandes leiten
kann und dass gerade umgekehrt das kleine Volk wieder und

wieder Fühlung mit den kosmopolitischen Strömungen bekommt.
Die ausländischen Impulse sind die Mittel, kraft derer die

grossen Völker die kleinen aufschlucken. Unaufhörlich hat sich

erwiesen, dass die ausländischen Impulse, nach denen die
kleinen Völker ebenso begehrlich sind wie Neger nach Branntwein,

ihnen keineswegs bekommen, sondern dass ein Volk
den Jungbrunnen in sidh, selbst trägt, in seinem eigenen
Charakter, seinen Sagen und Erinnerungen und seinem Leben
in der Natur.

Ich denke mir des Landes frühere Einwohner als ein blondes,
hochgewachsenes, gastfreies und rechtschaffenes Volk, in
Dorfschaften ansässig und mit klugen Gesetzen und guter Ordnung,
aber bar jeder schöngeistigen Begabung und künstlerischen
Veranlagung. Auch die vornehmsten Behausungen sind deshalb
recht und schlecht wie Scheunen mit hohen Dächern gebaut
und nicht mit demselben reichen Zierat ausgeputzt wie in

Norwegen. Das Wenige, was davon da ist, ist eher plump
und schwer und ohne sicher überkommenes, angeborenes
Stilgefühl. Die wenigen geschnitzten Ornamente enthalten meist
Nachbildungen der Nachbarvölker. Unter „altnordisch" verstehe
ich hauptsächlich den frühen Stil dieser Nachbarvölker. Was
an Bildwerken vorkommt, ist meist von Kriegsgefangenen
ausgeführt, die zu Sklaven gemacht wurden oder in einzelnen
Fällen von anderen Fremdlingen, die bei den grossen Hauptleuten

den Rang von Günstlingen bekleideten und unentbehrlich

waren dank ihrer schillernden Seelenkräfte. Ich wette fünf
gegen eins, dass die berühmten Steinritzer Ypper und Baiin,
sofern sie wirklich existiert haben, Ausländer waren. Ich mag
es kaum sagen, aber ich bin überzeugt, dass die Skalden, die
das dröhnende Heldengedicht anstimmten, ebenso schwarzhaarig

waren wie Tessin und Fröding, und dass die Harfen-
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Spieler, die ihre Finger so wunderbar auf den Saiten spielen
und tanzen lassen, kurzschädlig und von keiner Gestalt sind.,
Und oben hinter dem Gitter des Frauenkäfigs sitzen weitoffenen

Auges die Kinder und lauschen den Sagen und Gesängen,
von den wilden und entlegenen finnischen Urwäldern, die
da mit fremder Zunge vorgetragen werden.

Ich sehe mich selbst wandernd zu solch einem altschwedischen

Hof kommen, von zwei Sklaven gefolgt, die meine
Sachen tragen. Ein altes Sklavenwe'ib kommt barfüssig hinaus
in den Schnee und schlägt in der Luft nach mir zum
Zeichen, dass ich auf der Stelle umdrehen soll und dann

presst sie die Hände vor den Mund zum Zeichen, dass

niemand sprechen darf. Da begreife ich, dass der Hausherr
heute ein Blutopfer vorhat und dass alles deshalb still sein
muss und nicht einmal ein Spinnrad sich drehn darf, denn
kein „Nebendienst" darf stören. Durch die halboffene
Türspalte sehe ich innen in Rauch gehüllt ein flammendes Feuer,
um welches die herabgenommenen Götterbilder sitzen. Sie
sehen grauenhaft aus. Der Hausherr, der unaufhörlich murmelt
und murmelt, hält vor ihr Antlitz eine Schale mit blutiger
Opferspeise.

Später am Abend, da die Götter wieder ihre gewöhnlichen
Plätze einnehmen, werde ich freundlich gebeten, einzutreten,
und noch nie habe ich ein solches Essen und Trinken
mitgemacht. Die Tischgäste höhnen und schmähen einander unter
schallenden Lachsalven wie Kinder, ohne böse zu werden.

Aber am nächsten Tag, wenn wir ausgeschlafen haben und
ich in Ruhe mit ihnen spreche, während sie ihr Tagewerk
verrichten, da verwundere ich mich über ihre stille besonnene
Klugheit, ihr Rechtsgefühl und ihre Rechtschaffenheit, ihre
Achtung vor der gegenseitigen. persönlichen Freiheit und ihr
im Grunde gutes Herz. Und da begreife ich, warum ich dieses
Volk lieben kann, obgleich es viele Mängel und schwere
Fehler hat und ein solches Missfallen an sich selbst, dass
ich nicht aufzählen kann, was sie alles darüber sagen.

(Aus dem Schwedischen übersetzt von Anni Carlsson.)
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