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ihn fallt, seinen Duft leiht. Sie ist eines jener Wesen der Un-
schuld, wie sie als wunderbare Genien aus Shakespeares Seele
hier und dort in die Welt seines Werkes niedergestiegen sind,
um die unerbittliche und furchtbare Wahrheit des Lebens, die
diesem Dichter iiberall eigen ist, auf Augenblicke zu versdhnen.

KLEINE RUNDSCHAU

,Qaestalten und Probleme der europdischen Geschichte“
Zu einer Reihe historischer Monographien

Es gehort zur geistigen Grosse des vergangenen jahrhunderts, dass
auch die Geschichtsschreibung, die frither vielfach die bunten Farben
ihres geistlichen oder weltlichen Herrn getragen hatte, damals das
dunklere Kleid der Wissenschaft angelegt und in einem andern als
diesem Gewand nicht mehr gerne in der Oeffentlichkeit hat erscheinen
wollen. Seither hat sie ihren Geschmack gewechselt. Schon in der
Not des ersien Weltkrieges tauchten neue Schnitte auf, und heute
tummelt sich die Historie in all den vielfarbigen, neu aufgeputzten
Kostiimen, die sie je im Gang ihrer dlteren Entwicklung getragen
hatte: als Hofnarr verkleidet sie sich — zuweilen als ein bdsgelaunter

—, als Standesweibel, als Scharfrichter, als Volksredner, als Binkel-
singer, am liebsten natiirlich als Staatsanwalt. Das Publikum ist in wahre
Not geraten, hinter welcher dieser Masken es nun das wahre Antlitz
der Klio, nach dem es doch zuweilen begehrt, zu suchen habe.

Aber das Publikum selbst war es, das seinerzeit, am heftigsten
wohl zu Beginn der Zwanzigerjahre, das akademische Kleid der Hi-
storie verhohnte: es sei schibig geworden, langweilig, dazu moralisch
verlogen und politisch verdachtig. Und Klio sei iiberhaupt keine Muse.
Aus dem Himmel stamme sie schon gar nicht. Eher von anderswoher.
Man wisse einiges iiber ihre Freundschaften ... Wer wundert sich
da, dass die hohe Frau nun wieder zur Maske greift und ihren Anblick
der Oeffentlichkeit entzieht.

Im Ernst gesprochen: wohl hat es in den Zwanzigerjahren eine
Krise der Geschichtswissenschaft gegeben, die sich bis heute auswirkt.
Aber die Ursachen jener Krise lagen nur zum kleineren Teil in der
Geschichtswissenschaft selbst. Es war vor allem ein Vorgang der Akkli-
matisierung an ein neues Jahrhundert. Jene alte intelligente und hoch-
gebildete Leserschicht, die nicht nur Tausende von Textseiten, sondern
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Anmerkungen iiber Anmerkungen mit lateinischen und zahllosen andern
fremdsprachigen Zitaten zu lesen und in ihr unersittliches Gedachtnis
aufzunehmen vermocht hatte, war am Aussterben, und neue Genera-
tionen, neue Bildungsschichten und neue Bevolkerungsteile verlangten
am Ende des letzten Weltkrieges nach historischer Information. Eilig
und ungezogen wie unser Jahrhundert ist, will es nichts von kritischen
Untersuchungen und Erwigungen héren. Es will, verwohnt von Photo-
und Kinematographie, einfache und reizvolle Bilder sehen. Es will lieber
erleben als denken. Es fordert von der Historie einfache Urteile, —
wenn moglich sollen sie anders lauten als man es in der Schule hérte,
— und viel Dekoration und buntes Detail dazu.

Von den zahllosen Verlegern und Autoren, die dienstfertig lieferten,
was das Publikum wiinschte, wollen wir hier schweigen. Einige der
hellsten Glorien sind bereits wieder erloschen. Wir mochten indessen
auf eine Serie von Monographien hinweisen, die es unternimmt, nicht
nur schnellfertige Wiinsche der Leser zu befriedigen, sondern wieder
die wahre Stimme der Geschichtsschreibung, sei es auch gelegentlich
durch eine Maske hindurch, einem grosseren Leserkreis vernehmbar
zu machen. Wir behaupten nicht, dass dies in allen Binden der ,Ge-
stalten und Probleme der europidischen Geschichte?”,
die der Verlag Georg D. W. Callwey in Miinchen herausgibt, wirklich
gelungen sei. Aber einen hochst achtenswerten Versuch in jener Rich-
tung stellt die Sammlung ohne Zweifel dar. Einige ihrer Binde sind
dem Leser der ,Neuen Schweizer Rundschau” Ilidngst vertraut. Mit
dem ,Richelieu” Carl J. Burckhardts wurde die Reihe vor
sieben Jahren verheissungsvoll erdffnet. Einige der seither erschienenen
Binde stammen aus der Feder von Autoren, die ebenso begabt als
Darsteller wie verantwortungsbewusst als Forscher ihr Werk tun. Wir
erinnern an den Band ,,Die Oranier, Statthalter und Konige in denp
Niederlanden”, dessen Verfasser, Nicolas Japikse, einer der be-
deutendsten Erforscher niederlindischer Geschichte, Verfasser von zahl-
reichen Monographien, Herausgeber von Quellen, Direktor des ,Konink-
lijk Huis-Archief”” und des Bureau ,voor s’Rijks Geschiedkundige Pub-
lication” — zur Darstellung der oranischen Geschichte berufen war wie
kaum ein zweiter. Uebrigens stellte der Band, der im Herbst 1939
erschienen ist, die Uebersetzung eines bereits hollindisch publizierten
Werkes dar: ,De geschiedenis van het huis van Oranje-Nassaw’. Dem
schweizerischen Leser besonders erwiinscht, ebenso hervorragend durch
gedriangte Darstellung wie durch gesunde kritische Besinnung kam
die neue Fassung der Caesar-Monographie des aus Basel stammenden
Frankfurter Althistorikers Matthias Gelzer (1040), auf die hier
von anderer Seite hingewiesen werden wird. Hohen Rang wird man
auch dem Werk des belgischen Forschers Joseph Bidez iiber ,Ju-
lian den Abtriinnigen”, das der verdiente Herausgeber der Serie
selbst, Herm. Rinn, vorziiglich iibersetzt hat, nicht absprechen wol-
len (erschienen 1940). Einem gesunderen, von liberaler Karikatur wie von
konfessioneller Apologie ebenso freien Calvinverstindnis hat die Dar-
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stellung, die nach dem Werk des Imbart de la Tour ins Deutsche
iibertragen wurde (1936) bereits ihre wertvollen Dienste geleistet.

Etwas zwiespiltig wird der Eindruck angesichts einer Trilogie von
Darstellungen zur spanischen Geschichte. Gerade wer sich Ludwig
Pfandl fiir seine Einfithrung in ,Spanische Kultur und Sitte des 16.
und 17. Jahrhunderts” (1924) und noch mehr fiir seine ,Geschichte
der spanischen Nationalliteratur’” (1929) zu tiefem Dank verpflichtet
fithlte, der kann ein gewisses Bedauern angesichts der Monographien
iiber Philipp II. und Karl II. (1938 und 1940) nicht recht iiber-
winden. So dringend eine neuere, gerechte, von wirklicher Kenntnis
spanischer Geschichte und spanischen Lebens getragene Darstellung
Philipps 1l. erwiinscht war, und so sehr Pfandl auf Grund seiner un-
vergleichlichen Literaturkenntnis berufen war, hier das Wort zu nehmen,
so sehr kann man sich doch des Eindrucks nicht erwehren, dass hier
ein weniger handfestes Plidoyer besser iiberzeugt hitte. Das faszi-
nierende und noch zu guten Teilen kaum geloste Problem des spani-
schen Niederganges und schliesslichen Zusammenbruchs ist doch nur
zum Teil eine Frage der Dynastie und der Herrscherpersonlichkeiten.
Weder die Darstellung Philipps II. noch diejenige Karls II. vermag sich
recht vom Milieu des Hofes zu losen. Eine wirkliche Sozialgeschichte,
die hier allein weiterhelfen konnte, wird kaum angedeutet. Die alten
wirtschaftsgeschichtlichen Untersuchungen Konrad Hiblers geben hier
immer noch tiefere Einblicke als die Konigspsychologie Pfandls mit
den Stichworten des Herrschertabu und der Psychoanalyse, die man
gerade bei einem katholischen Forscher nicht anzutreffen hoffte. Ohne
ein Bild des spanischen Volkes und der spanischen Nebenlinder ist ein
Thema wie dasjenige der genannten Konige nicht zu bewailtigen. Dariiber
hilft kein Temperament der Darstellung hinweg. Hier sind iiberhaupt
die Grenzen historischer Erkenntnis durch das Mittel der Biographie
erkennbar. Pfandl bleibt Psychologe wund Literarhistoriker, auch wo
Probleme sachlicher Politik und harter Wirtschaftstechnik zur Diskus-
sion stehen. Einem Priifling, der im historischen Examen erklirt, Pfandl
polemisiere gegen Wilhelm von Oranien, kann man nicht ganz unrecht
geben. Allzuviel vom polternden und schmihenden Ton des sechzehnten
Jahrhunderts ist in diese Werke eingegangen, als dass man in ihnen etwas
anderes als Streitschriften nach dem Geschmack eines Publikums méssi-
ger Bildung und Erziehung sehen konnte. Feiner ist die Linienfiithrung
in dem bedeutsamen Mittelstiick der spanischen Trilogie, dem ,Oliva-
res” des spanischen Mediziners Gregorio Marafion, das Pfandl
in ein Deutsch iibersetzt, das sich durch zuriickhaltende Disziplin vom
Stil seiner eigenen Biicher — in denen Klio zuweilen etwas allzu
bayrisch spricht — unterscheidet. Aber auch hier ist es vor allem
historische Individualpsychologie, die uns die Geschichte und Pathologie
eines Volkes wohl teilweise erleuchten aber nicht eigentlich ersetzen
kann.

Wir gedenken hier nicht, all die iibrigen Werke der Reihe vollstindig
zu erwihnen. Einige von ihnen sind nicht nur um ihres Themas sondern
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um der Personlichkeit des Darstellers willen interessant, wie der , Tu-
renne”’ des Generals Weygand oder der ,Prinz Eugen” Hein-
rich von Sybels. Wir mochten zum Schluss auf den neuesten Band
der Serie hinweisen: auf Robert Holtzmanns ,Geschichte
der sdchsischen Kaiserzeit” (1941). Einer der begabtesten
jingeren Historiker des gegenwirtigen Deutschland, Gerd Tellen-
bach, hatte bereits in einem schmalen Bindchen dasselbe Thema vor
Jahresfrist so behandelt, dass die Hauptlinien in der Geschichte der
Entstehung des ersten deutschen Kaiserstaates aus der Tradition des
frankisch-romischen Reichs und damit das erste Werden einer deutschen
Nation vereinfacht sichtbar wurden. Was Holtzmann nun gibt, ist eine
viel eingehendere, schon &usserlich mehr als dreimal so umfangreiche
Verarbeitung des Einzelnen mit dem Schwergewicht in der ottonischen
Epoche, zwar ohne umstindlichen Apparat, zu Handen eines allgemein-
gebildeten Lehrers, aber doch wunter Beriicksichtigung der gelehrten
Forschung und Diskussion, die nicht in eigentlichen Anmerkungen, aber
doch da und dort mit einem Nebensatz erkennbar gestreift wird.
Holtzmann hat ein wohlerworbenes Recht auf das grosse nationale Thema.
Er hatte im Anfang unseres Jahrhunderts als Privatdozent in Strassburg
eine franzdsische Verfassungsgeschichte geschrieben, die heute noch als
Handbuch ihren Wert behilt. Seither verdankt man ihm eine Fiille von
kleineren und grosseren Forschungen, die sich zuletzt hauptsichlich im
Gebiet der mittelalterlichen Quellenkunde wund Edition bewegten. In
der alten Sammiung der ,,Geschichtsschreiber der deutschen Vorzeit”,
die nun bald ihr hundertjihriges Bestehen wird feiern kénnen und sich
seit den Tagen Friedrich Wilhelms IV. vor allem an ein breiteres, an
der Geschichte interessiertes Publikum wendet, hat Holtzmann kiirzlich
einen der bedeutendsten Chronisten des 11. Jahrhunderts, Thietmar
von Merseburg, iibersetzt, nachdem er den lateinischen Originaltext
kurz vorher in der Oktavserie der Monumenta Germaniae Historica neu
vorgelegt hatte. Von andern mehr fachwissenschaftlichen Verdiensten
Holtzmanns milssen wir schweigen. Nun ist es ihm, da er mit dem
Centenar der ,,Geschichtsschreiber deutscher Vorzeit” seinen eigenen
siebzigsten Geburtstag wird feiern konnen, vergénnt gewesen, eine
Darstellung der sichsischen Kaiserzeit zu vollenden, die getragen wird
von der Fiille des Einzelwissens einer Generation und eines arbeitsrei-
chen Forscherlebens. Wir haben hier nicht einzelne Thesen zu diskutieren,
Vorziige zu unterstreichen oder etwaige Bedenken anzumelden. Im ganzen
haftet dem bedeutenden Werk der Charakter an, den die deutsche
Kaisergeschichte des Mittelalters nun seit Generationen tragt. Sie ist vor
hundert Jahren aus der Edition von Annalen hervorgewachsen, hat
wihrend Jahrzehnten an einer gewaltigen Sammlung von kritischen Jahr-
biichern der einzelnen Regierungen gearbeitet und behidlt auch in den
neueren Forschungen das Auge gebannt auf die Personlichkeiten der
einzelnen Herrscher, ihrer Leistungen und Schicksale. Sie hat darum etwas
Starres im monumentalen Sinn, weil die lebendige Dramatik der Ge-
schichte nur durch tiefere Sympathie mit den Gegenspielern, mit den
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Unterlegenen und Besiegten, wiederzugeben wire. Wir erfahren auch
bei Holtzmann recht wenig vom inneren Leben der slavischen Vélker
ostlich der Elbe, obwohl die deutsche Volkskunde und Slavistik in
neuerer Zeit allerlei zu ihrer Geschichte beigebracht haben. Die italienische
Opposition den ottonischen Kaiserziigen gegeniiber bleibt schemenhaft
an die Wand gemalt, obwohl sie, etwa durch den Mund Benedikts
von St. Andrea, sehr wohl hitte zum Sprechen gebracht werden kon-
nen. Aber trotz alledem: wie viel politische Besonnenheit, wissenschaft-
liche Kritik, kluge Missigung und geduldige Bemiithung um das Einzelne
enthilt das Werk Holtzmanns. Wir halten es fiir ein gliickliches Zeichen,
dass es moglich geworden ist, eine so echte und kiihle Darstellung,
das lautere Produkt wissenschaftlicher Forschung, einem grossen Pub-
likum vorzulegen. Aber dazu gehort freilich auch das brennende Interesse
des gegenwirtigen Deutschland fiir die hochmittelalterliche, ottonische,
nach Osten gerichtete Kaiserpolitik. Wer die Maichte des historischen
Bewusstseins kennen will, aus denen ein Teil der Energien des heutigen
Deutschland fliesst, der wird das Erbe der sichsischen Kaiserzeit nicht
genau genug studieren konnen. Der Anteil des heute schweizerischen
Territoriums an den Geschicken jener Tage kann iibrigens in den Dar-
stellungen Holtzmanns und Tellenbachs sowohl im alemannischen wie
im burgundischen Bereich recht gut verfolgt werden. Bezeichnend ist
es leider auch. dass auf der beigefiigten Karte bei Holtzmann dige
burgundisch-alemannische Grenze so gezogen worden ist, wie sie wihrend
des grossten Teiles der sichsischen Zeit sicher nicht verlaufen ist.
Werner Kaegi.

Deutschlands Aussenpolitik von 1933 bis 1941

Der in Deutschland angesehene politische Publizist, Mitglied des
Preussischen Staatsrates und des Reichstags, Professor der Rechte zu
Breslau, Freiherr von Freytagh-Loringhoven, veroffentlichte
am 14. Oktober 1941 in neunter Auflage sein erfolgreiches Buch —
das hundertfiinfunddreissigste Tausend wurde abgesetzt — iiber die
Aussenpolitik des Deutschen Reiches (Verlagsanstalt Otto Stollberg,
Berlin). Die Schrift wird, wie es in der Vorbemerkung heisst, in der
NS-Bibliographie, der offizisen Liste empfohlener Biicher, gefiihrt, ist
in hollandischer und japanischer Uebersetzung erschienen und soll noch
in englischer, spanischer, franzésischer und einigen weiteren Sprachen
erscheinen. Dadurch erhidlt die vorliegende Arbeit eine zeitgeschichtliche
Bedeutung, welche die Veranlassung ist, sie an dieser Stelle anzuzeigen.

Im Verlaufe seiner Darstellung europiischer politischer Spannungen
seit 1933 und der Einwirkungen der deutschen Aussenpolitik auf sie
beruft sich der Autor mehrfach, beziiglich der Aufdeckung der dunklen
Hintergriinde dieser Situationen, auf das spiter einmal zu erwartende
Urteil der Geschichtsschreibung. Beziiglich der Vordergriinde wird fast
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nur das schon amtlicherseits verdffentlichte Material in ziemlich freier
Anordnung geboten. Es ist darum auch nicht notwendig, auf den be-
kannten historischen Ablauf des politischen Geschehens einzugehen, da-
gegen sind die Tendenzen der deutschen Aussenpolitik, die der Autor
darlegt, aufmerksamen Interesses wert.

Besondere Beachtung verdienen die zwei abschliessenden Kapitel des
Buches, welche die Ueberschriften tragen ,Der Sinn des Krieges” und
,Deutschlands Weg”. Hier heisst es (Seite 311 und 312:)

,England und Frankreich wiesen die ihnen nach der Beendigung
des polnischen Feldzuges entgegengestreckte Friedenshand des Fiihrers
zuriick. Sie setzten den Krieg fort, verletzten die Neutralitit Dinemarks
und Norwegens, zogen Belgien und Holland in den Krieg hinein,
wiegelten den Balkan auf, stérten den Frieden ganz Europas. England
stiitzte sich nicht nur auf seine iiber alle Erdteile verstreuten Domi-
nions. Es rief zusammen mit Frankreich die Vereinigten Staaten von
Amerika um Hilfe an und gab so dem nach Weltherrschaft strebenden
Prisidenten Roosevelt einen Vorwand, in den europdischen Streit ein-
zugreifen. Als dann Frankreich aus der Front ausgeschieden war, trug
England den Krieg nach Afrika und nach Asien hinein, entriss dem
Bundesgenossen von gestern Syrien, vergewaltigte Irak, bemachtigte
sich Irans.

Durch all das zwangen die Westmichte, zwang vor allem Gross-
britannien Deutschland geradezu, sich eine Neuordnung Europas und
der Welt zum Ziele setzen. Daraus ging der am 27. September 1040
zwischen Deutschland, Italien und Japan geschlossene Berliner Dreiméchte-
pakt hervor.”

Dem Autor unterlduft hier ein Anachronismus, denn die von ihm
erwahnten Ereignisse in Irak, Syrien und Iran spielten sich erst vom
Mai 1941 bis in den Herbst 1941 ab. Ungeachtet dieses Fehlers, d. h.
abgesehen von dem Irrtum iiber den Anlass des in Rede stehenden
Vertrages, kommt diesem hinsichtlich der Tendenz weltgeschichtliche
Bedeutung zu; sie wird so geschildert:

nZum ersten Male wurden hier in einem internationalen Vertrage
die Begriffe ,,Raum” und ,Fiihrung” verwandt und mit einander ver-
bunden. Diese Feststellung behidlt ihr Gewicht ungeachtet der Tatsache,
dass der Dreimichtepakt in vielem an die Monroe-Doktrin erinnert. Denn
wesentlicher als die &dussere Aehnlichkeit ist der Unterschied, der zwi-
schen dieser und dem Dreimichtepakt klafft. Die Monroe-Doktrin
ist vollkommen negativ insofern, als sie in ihrem ersten Gliede die
Einmischung fremder Machte in amerikanische Angelegenheiten ablehnt,
im zweiten den Verzicht der Vereinigten Staaten auf die Einmischung
in die Angelegenheiten anderer Kontinente zum Ausdruck bringt.”’

Die Vereinigten Staaten hitten, so sagt Freytagh-Loringhoven, mit
der Ablehnung fremder Einmischung einen Herrschaftsanspruch iiber den
ganzen amerikanischen Kontinent verbunden, der mit Schwankungen
immer wieder zur Geltung gelangt sei. ,Soweit er sich durchzusetzen
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vermochte, diente er nicht der Ordnung des amerikanischen Grossraums,
sondern den imperialistischen Zielen der Vereinigten Staaten oder den
Interessen des nordamerikanischen Kapitals. Dazu kommt, dass die
Monroe-Doktrin sich ganz auf einen Erdteil konzentrierte und dass
ihrem Urheber die Erkenntnis der Notwendigkeit einer Gliederung un-
seres Planeten in Grossrdaume vollkommen fern lag. Gerade auf dieser
Erkenntnis aber baut sich der Dreimichtepakt auf.”

Schon etwas frither (S. 312) wird erkldart, dass der Pakt Berlin-
Tokio-Rom den vertragschliessenden Parteien ,eine Zukunftsaufgabe”
gewiesen habe, nimlich die ,Herstellung einer neuen Ordnung in Europa
und Ostasien”.

Im Dreimédchtepakt — heisst es auf S. 314 — sei ,eine klare Ab-
grenzung der durch die Natur selbst auf unserem Erdball gegebenen
Grossraume geschaffen” worden. ,Ausdriicklich’” habe man allerdings
den Raumbegriff nur auf den Fernen Osten angewandt. Es lige ,,jedoch
auf der Hand, dass er auch fiir Europa gilt und dass Afrika hier mit
inbegriffen ist,’ denn Afrika sei politisch und wirtschaftlich ein Kom-
plement oder Annex Europas. Zwei Grossriume, erstens den Fernen
Osten und zweitens Europa-Afrika, habe der Vertrag als seinen Part-
nern vorbehalten abgegrenzt. ,,Zwischen den Zeilen sei Eurasien im
engeren Sinne’” als dritter anerkannt. (Unter diesem geographischen
Begriff ist das Gebiet der Sowjet-Union und einiger mehr oder weniger
grosser Annexe zu verstehen. Ueberdies sei ,durch den Gang der
Ereignisse — d. h. durch den deutsch-russischen Krieg — nun das
Problem einer im eurasischen Raum zu schaffenden neuen Ordnung auf-
geworfen worden.””) Den vierten Grossraum, ,als welcher der ameri-
kanische Kontinent anzusehen ist, habe man aus dem Spiele gelassen
und damit auf sich selbst verwiesen.”

,oolchermassen war die gesamte Erdoberfliche erfasst, und ein Ge-
danke, der bisher nur die Theorie beschiftigte, zum Range eines poli-
tischen und volkerrechtlichen Grundsatzes erhoben.” (S. 313)

Nimmt man diesen Satz in seinem ganzen bedeutungsvollen Gewicht
auf, so erkennt man, dass in ihm von hervorragender deutscher Seite
ausgesprochen ist, dass der gegenwirtige Krieg um die Verfiigungs-
macht iiber den Erdball gefithrt wird, und dass im Dreimichtepakt in
grossen Ziigen die politische Neuordnung der bewohnten Erde, mit
Ausnahme des amerikanischen Kontinents, von Berlin, Tokio und Rom
bereits vorgenommen ist.

,Qewiss blieb dabei manches Problem noch offen. Insbesondere wurde
der fiinfte Kontinent, den man nicht mit Unrecht als den unvollendeten
Erdteil bezeichnet hat, nicht beriicksichtigt. Aber es versteht sich von
selbst, dass ein mitten im Kriege geschlossener Vertrag, der naturge-
miss allem zuvor praktische Ziele verfolgte, darauf verzichtete, Fragen
aufzuwerfen, die noch nicht akut waren”” Inzwischen (diese Zeilen
werden Ende April 1942 niedergeschrieben) ist das Problem Australien
in der Weise akut geworden, dass es zum Brennpunkt der militirischen
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Auseinandersetzung zwischen Japan und den angelsichsischen Maichten
wurde.

Die nicht im Dreierpakt verbundenen Weltmachte, wie die Vereinigten
Staaten, die Sowjet-Union und das British Empire, werden mit wenigen
lapidaren Sitzen von der aktiven Teilnahme an der Neuordnung der
Welt ausgeschlossen. Der Autor gibt fiir seine Urteilsspriiche auch Be-
grilndungen, die wir nachher berichten werden. Hier merken wir noch
an, dass die kleineren Michte und China mit Stillschweigen iibergangen
werden, sodass sie nicht als Subjekte, sondern als Objekte der neuen
Weltordnung des Dreierpaktes erscheinen.

Nun zu den weltgeschichtlichen Urteilen Freytagh-Loringhovens.

Beziiglich der Vereinigten Staaten vernahmen wir schon: sie waren
imperialistisch oder kapitalistisch und dienten nicht der Ordnung des
amerikanischen Grossraums. Sie wurden von vorne herein auf sich
selbst verwiesen und in dieser ihrer Isolation vom Mitspracherecht
im pazifischen Raum ausgeschlossen.

Beziiglich der Sowjet-Union wird (auf S. 321) festgestellt, ,,dass der
Seuchenherd, zu dem Russland unter der Herrschaft des Bolschewismus
geworden ist, ausgebrannt werden muss.” Denn dieser Staat verwerfe
nalle in Jahrhunderten gewachsenen Grundlagen des internationalen Zu-
sammenlebens, verneine staatliche Ordnung, Kultur und Zivilisation, Recht
und Sitte, nicht nur in den eigenen Grenzen, sondern strebe auch ihre
Vernichtung in allen anderen Staaten an.” Bis in den Weltkrieg hinein
habe eine Volkerrechtsgemeinschaft bestanden, die alle zivilisierten Staa-
ten umschloss, weil sich diese den allgemein anerkannten Grundregeln
der Staatengesellschaft anpassten. Das sei mit dem Beginn der Herr-
schaft des Bolschewismus in Russland anders geworden. Zahllos seien
die Versuche gewesen, die Sowjet-Union zu veranlassen, auf die bol-
schewistische Agitation in fremden Territorien zu verzichten. Auch
Deutschland habe diesen Versuch gemacht, und die Sowjet-Union sei
eine entsprechende vertragliche Verpflichtung eingegangen, aber ,,Moskauy
brach auch diese Verpflichtung und betrieb wihrend der ersten zweij
Kriegsjahre mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln eine bolsche-
wistische Agitation im Reich, inden ihm verbiindeten Lindern und den
von ihm besetzten Gebieten. Zugleich bereitet es sich darauf vor, Deutsch-
land in den Riicken zu fallen, um seinen Endsieg zu verhindern.”
(S. 319 und 320)

Beziiglich des Britischen Weltreiches schliesslich trigt der Autor fol-
gende Amnsicht vor:

,Angesichts der Aufteilung des Erdballs in Grossraume driangt sich
die Frage nach dem eigentlichen Wesen des britischen Empire und
seinem daraus erfliessenden Schicksal auf. Liegt doch seine Eigenart
und zugleich auch seine Schwiche darin, dass es keinen geschlossenen
Grossraum umfasst, vielmehr iiber alle Kontinente verstreut ist. Sein
Dasein steht daher in uniiberbriickbarem Widerspruch zum Gedanken
der planetarischen Grossraumordnung, deren Bildung heute auf dem
Wege ist. Sein Fortbestand, der zudem von der Beherrschung der durch
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fremde Grossraume fithrende Verbindungswege abhidngig wéire, wiirde
die Verwirklichung dieses neuen Ordnungsgedankens unmoglich machen.
So ergibt sich denn aus dem Gedanken der Grossraumordnung unaus-
weichlich die Schlussfolgerung, dass der Zerfall des britischen Empire
eine Notwendigkeit darstellt.”” (S. 315)

Nach dem Abschluss des hier in Rede stehenden Buches iiber die
deutsche Aussenpolitik traten die Vereinigten Staaten, angegriffen von
Japan, in den Krieg ein, damit wurde Washington und London die
Moglichkeit gegeben, ihre Politik und ihre Strategie in den ihrer Kon-
trolle unterstehenden Grossrdumen zu koordinieren und der deutsch-
japanisch-italienischen Weltordnung militdrisch entgegenzutreten. Die euro-
piische Kontinentalmacht Deutschland und der japanische Inselstaat
kdmpfen seit dem Dezember 1941 vereint gegen das Britische Weltreich
und die Vereinigien Staaten, aber rdumlich sind ihre Streitkrifte noch
immer sehr weit von einander getrennt. Auch konnte sich Japan bis
zur Stunde nicht entschliessen, den Beherrscher des eurasischen Raumes,
die Sowjet-Union, anzugreifen. Somit bleibt einstweilen die deutsch-
japanisch-italienische Grossraumplanung in der Schwebe der weiteren
kriegerischen Entwicklung. Ob von den nun vereinten angelsidchsischen
Michten, ob von Sowjet-Russland oder dem freien China noch wihrend
dieses Krieges oder nach Friedensschluss dem Raumordnungsplan des
Dreiméchtepaktes ein eigener die bewohnte Erde umfassender Plan ent-
gegengesetzt wird, oder ob man die politischen Krifte der Welt wei-
terhin sich selbst iiberlassen will oder muss, bleibt abzuwarten. Jeden-
falls ist es beachtenswert, dass in einer deutschen Kriegsschrift der
eingangs geschilderten Art die Forderung nach einer tiefgreifenden
Neuordnung der ganzen Erde ausdriicklich und nachdriicklich erhoben
wird. Wie man sich eine solche zu denken habe, dariiber erhilt .man
jedoch in dem hier angezeigten Buch keine Auskunft. Man erkennt
deutlich, dass der Autor bedeutungsvolle Themen der deutschen Aussen-
politik zur publizistischen Verarbeitung iibernommen hat, dass seine
Arbeit aber der historischen und juridischen Griindlichkeit ermangelt.

Paul Schmitt.

Zu Hermann Hesse: Eine Stunde hintér Mitternacht

Wenn der Dichter Hermann Hesse, der sein Leben an ein Werk ge-
setzt hat, noch einmal der Stimme seiner Jugend lauscht, so mag sie ihn
ergreifen, als habe sie durch die Jahre zugenommen an Tiefe und
Bedeutung. Denn einst war diese Stimme zart, war das Gel6ébnis triu-
mender Krifte, heut tritt der Erstling der eigenen Stunde entriickt
in die vollzihlige Gemeinschaft der Lebensbilder und Inkarnationen.
Dort ist alle Werdenot aufgehoben. Dem Frithling gesellt sich der
Sommer, der Erwartung die Erfiillung. Insofern aber das Gleichnis
eines Menschenlebens auch dessen Geschichte abspiegelt, ordnen sich
Bilder und Jahreszeiten wieder in sinnvollen Beziigen, offnen Stufen-
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folgen ins Verborgene, da Erwartung schon Bestitigung, da die fritheste
Stimme das reinste Zeugnis geheim hilt. Denn fiir die Wesensschau ist
das Antlitz der Jugend das ilteste Antlitz Hermann Hesses.

Die ,Stunde hinter Mitternacht”, das lang verschollene und jetzt
in beschrankter Auflage neugedruckte Erstlingswerk Hermann FHesses,
ist ,das Dokument einer schonen und innigen, doch nicht Ileichten
Jugendzeit”. Sie bewahrt noch den Morgenhauch der ersten Friihe.
Des Dichters Augen stehen ,klar in weiten Hohlen mit wachsamen
Kinderblicken” und streifen in unerschopflichen Bildern Gefahrenzonen,
Wunschparadiese und Erinnerungen, die das grosse Seelentor der Er-
wartung auftun. Dieses bald hellsichtig nach innen versunkene, bald
an Vergangenem sich sittigende Vorgefiithl schafft den Raum fiir die
visiondre Welt des jungen Hesse, ihre einheitliche Dimension. Sie
wird niemals durchbrochen, durch keine Ungeduld, keinen Ueberdruss,
keine ,Beingstigung”, deren kompliziertere Erfahrungen dann Hermann
Lauscher machen wird, und eben dieser noch unversehrte Trauman-
spruch an das Leben verdichtet die Einsatzkraft der ersten Jugend.

Der Zwanzigjahrige, der hier zur Feder greift, ist kein Anfanger.
Es ist erstaunlich, wie er bereits das Material der Sprache beherrscht,
den e.nfachen Kontur mit allen farbigen und tonenden Reizen abwechselt,
ohne den Bau des schonen Ganzen zu lockern. Und er schmiegt in die
gehorsame Form die Abenteuer seiner Einbildungskraft, wirkliche und
imaginire Ziige seines Schicksals, die sein frithreifer Blick differenziert.
Schon in diesen ersten Bekenntnissen braucht Hesse seine eigentiimlichste
Gabe: den Vorgingen in der Tiefe des Seelenlebens Bilder und Hand-
lungen zu erfinden, die sie so genau symbolisieren wie Bilder und
Handlungen des Traumes, nur dass die Symbolsprache der Dichtung
unendlich ausgebildeter, dem wachen Geist in tausend schwebenden
Beziigen verpflichtet ist. Selbst der Titel kiindet die zwiefach dimensio-
nierte Welt. Die Nacht, die spite Nacht war schon die Vertraute von
Novalis und Holderlin, und auch Hesse wird ihr ein Leben lang treu
bleiben. Aber Nacht, Mitternacht bringt hier nicht Schlaf, nicht Preis-
gabe ans Dunkel, sondern die innigste Verschwisterung wachender
und triumender Zustinde, eine schaffende Gemeinschaft mit Kriften,
die sich sonst nur hervorwagen, wenn der Geist ruht, und die nun
offen, ja begiinstigt, ihr Spiel treiben. Sie wecken Erinnerungen der
Kindheit, die anspruchslos heiter erzihlt werden und gerade der ein-
fache Umriss tiefer und bezeichnender Vorginge fasst ein Stiick Leben,
ein Stiick Wirklichkeit, das schon der Erzahlerkunst von ,,Demian”
und , Kinderseele”” nahesteht. Aber auch die Problematik des Jiinglings
bricht in die entlegene Traumwelt. Das ,,Stirb und Werde’” der mensch-
lichen Natur, das Hesse immer wieder gefihrden und verwandeln wird
setzt Feindschaft zwischen den Regungen des Geistes und des Blutes,
des Ueberdrusses und der Sehnsucht bis zu Konflikt und Austrag.
Ist es nicht schon der Klosterschiiler Goldmund, der so schreibt: ,Ich
war lange Zeit krank, mein innerster Grund war mir fremd geworden.
Das in mir, was von Ewigkeit und Muttergeschenk ist, war in Ketten
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gelegt, sein schweres Atmen reichte nur in den stillsten Mitterndchten
noch zu mir herauf. Nun atmet es befreit und atmet mit meiner Brust
und erschliesst alles in mir der entschleierten Gegenwart”. Oder: ,,Ich
hatte nichts mehr, mich danach zu sehnen, nichts mehr anzubeten
und zu hassen”. ,lIncipit vita nuova. Ich bin ein Neuer geworden”.

Traumecht ist die Kulisse der Bilder: das iibermenschlich aufgereckte
Schloss, farbenprichtig iiberfiillte Strassen, Landschaften von visionirer
Blendung und Deutlichkeit, die doch im nachsten Augenblick vertauscht
werden konnen wie eine ,bemalte Wand”. Gewiss sind diese gespen-
stischen Schlosslandschaften noch weit von der Symbolkraft des Step-
penwolf-Theaters oder vom Bundesarchiv des Morgenlandfahrers H. H.
Dennoch verraten Entwurf und Anordnung den gleichen imaginiren
Architekten hier wie dort. Er bevolkert seine tapferen Inseln mit den
Geschopfen des inneren Weltalls, trifft ,jiiberall bekannte Augen, Be-
wegungen und Blicke, die ich zu anderen Zeiten schon gesehen hatte”.
Frauen, Freunde, Ziige des eigenen Wesens gewinnen Blut, Leben
Maske, ordnen sich ,unverginglich in herrlichen und vollkommenen
Bildern”. Er ist der Sidnger, der das Fest des Konigs in das ,,fabelhafte
Fratzenbild eines seelenkranken Malers’”” verkehrt, aber er ist auch
der Kronprinz, der ,bitter lichelnd” und ,herben Herzens’”’ zusieht.
Er ist der Gast, der nachts sein Ross zur tausendjihrigen ,,granitenen
Burg” lenkt, aber er ist auch der Waichter, der schon ,vor tausend
Jahren auf dieser Tiirschwelle sass”.

Jedes Traumbild entdeckt ihm nicht nur eigentiimliche Ziige seines
Daseins, sondern auch das Gebot, ihre Spur festzuhalten. Eine Stimme
mahnt ihn, wenn er nach innen blickt: ,Sieh um Dich. Hier liegt
in ungehoffter Vollendung Dein ganzes Lied”. Dieses Wissen, dass
sein frither Seelenkern wesentlich reif ist, dass er sein Schicksal gross-
zieht, und die kaum verflogene erste Jugend die Grundlinien dieses
Schicksals beschreibt, bestimmt auch seine Dichtung. Nicht nur, dass
ihre kiinftigen Figuren: Hans Giebenrath, Emil Sinclair, der Steppen-
wolf, Goldmund in der ersten Jugend den Schlilssel zum Verstindnis
ihres Schicksals hiiten, im Seelenraum des jungen Hesse sind auch alle
diese Gestalten schon vorhanden. Noch nicht voneinander gesondert,
noch nicht bis zur Individualitit ausgebildet, im Fluss noch, ineinander
verwoben, lebendige Elemente, die hier und dort sich verdichten, aus
vertrautem Antlitz blicken, um sogleich wieder ins Namenlose aus-
einander zu streben. Eine hoheitsvolle allwissende Frauengestalt, ,die
Schonste und die Konigin der andern’, zieht alle Strahlenkrafte an sich
und vereint iiberlegene Miitterlichkeit mit dem Zauber der Liebes-
lockung. Eine andere nichtliche Vertraute ist die ,Fiebermuse”, mit
der die Seele sich geheimnislos unterredet wie mit ihrem Spiegelbild.
Spiter werden diese Frauenbilder wiederkehren, die miitterliche Ge-
liebte taucht ins Kosmische zuriick, Frau Eva, die Urmutter, ist sie
dort, und die Fiebermuse erscheint dem Steppenwolf als Seelenschwester
Hermine. Selbst das falsche Pathos des Zuernstnehmens, dessen sich
der Steppenwolf in seinem ,magischen Theater” schuldig macht, indem
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er ,eine hiibsche Bilderwelt mit Wirklichkeitsflecken besudelt’”’, ver-
dunkelt schon das Fest des Konigs. Wie der Steppenwolf Hermine
mit Pablo beisammen trifft, so findet der Konigssohn den Singer in
den Armen der Konigin, er ldasst es zum Blutvergiessen kommen,
und ,,die kalte Hand des Grausens trennt mit einer Berithrung drei nahe
Befreundete”. Auch Demian, auch der Bruder Leo, von dem der Mor-
genlandfahrer H. H. sagen wird: ,Er muss wachsen, ich muss ab-
nehmen’”, nahen als , Troster und unsichtbarer Dritter”’, ,als Geist
und Schutzgott” den Lebens- und Liebespfaden des Jiinglings. Im
Gesprach sucht er den ewig Stummen zu stellen, der sich ihm entzieht,
der ihm nur fithlbar wird in den Bekenntnissen, die er vor ihm auf-
reisst, mit denen er sich und ihm ein Denkmal setzt. ,,Denn ich
liebe dich”, spricht der Zwanzigjiahrige, ,mit der Liebe, welche jeder
Verwandlung fihig ist und keine hochste Stufe kennt. Ich liebe dich
wie eine Schdpfung meiner Kunst, ich liebe dich wie man die Ritsel
und das Schauerliche liebt. Ich liebe Dich auch wie ein Glied meines
Leibes und liebe dich wie einen morgenden Tag und wie ein Abbild
meiner selbst und wie meinen Dimon und meine Vorsehung”.

In der ,Stunde hinter Mitternacht” bereitet Hermann Hesse den
swSchwankenden Gestalten’” seines Seelenlebens die erste Zuflucht ihres
Seins. Damit verschieben sich die Schwergewichte. Was dem Triumer
noch eben als Spiel unbegrenzter Moglichkeiten zu Gebote stand,
verdichtet sich nun zum Beginn einer Welt, zu ihrem ersten Schopf-
ungstage, und er, ithr Herr, begreift das Schicksal, das jene kiinftige
Welt ihm abfordert. Das Eidos des Dichters ist erwacht in ihm.
Seit diesem ersten Unterpfande seiner Bestimmung weiss der junge
Hermann Hesse die Aufgabe: Er muss wachsen, ich muss abnehmen.

Anni Carlsson.

Italienische Literatur
Elio Vittorini - Conversazione in Sicilia (Bompiani, Milano)

»Die Menschen, allzulange das Spielzeug des Wahnsinns, werden sich
fir den gesunden Menschenverstand begeistern.”

Dieser Satz, den Benjamin Constant in seinem Buche ,,Vom Geiste
der Eroberung’” vor hundertunddreissig Jahren schrieb, beleuchtet ziem-
lich genau den gegenwirtigen Stand der Literatur in Europa. Ruhm
und Macht sind ihr keine Gegenstinde der Betrachtung; keiner der
Grossen, die Europa beherrschen, vermochte als ein Sonnenkonig die
Dichtung anzuregen und an sich binden. Mehr denn je beschiftigt sich
diese Literatur mit dem Schicksal des ,kleinen Mannes”. ,,Was nun?”
So lautet ihre Frage. Auch in Italien haben die d’Annunzio genau in. dem
Augenblick ausgespielt, wo das ertriumte heldische Leben niichterne
Wirklichkeit wurde. Wir finden nur einige Frauen, die sich Rauschge-
fiihlen hingeben und eine, iibrigens sehr hochwertige, feinnervige Litera-
tur der Extase pflegen: Anna Maria Ortese ist der Name der einen.
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Die Mainner belauschen das alltigliche Leben; geschieht es aber, dass
auch sie sich ins Ueberwirkliche verlieren, so erkennt man deutlich, dass
es nicht die Schwingen des Uebermenschen sind, die sie dahinfiihren,
sondern eine noch dumpfe, ihrer noch mnicht maichtige Begeisterung
fiir den gesunden Menschenverstand, die als ein neues Gefiihl iiber sie
kommt und sie entriickt, sie bezaubert. So entsteht eine Literatur von
einem eigenen Reiz, die zwischen dem Wirklichen und dem Ueberwirkli-
chen spielt und die aus der Frische und Urspriinglichkeit der italieni-
schen Seele Farben und Wirkungen bezieht, die neu und iiberraschend sind.

Wer etwa Elio Vittorinis ,,Conversazione in Sicilia” in die Hand nimmt
und dabei noch Goethes oder Burckhardts Briefe aus Italien in Erin-
nerung hat, der hat den Eindruck als wiirden Bilder lebendig. Was bei
jenen Schriftsteller noch malerischer, rithrender, stummer Vordergrund
der Betrachtung, Gegenstand folkloristischen Interesses war, belebt sich
hier zu eigenem Ausdruck. Das einfache Volk findet seinen Sprecher, wir
horen es erstmals reden, und zwar aus dem Innersten, aus seinem Kern.
Jene hagere Sizilianerin im roten Ueberwurf, die uns den Weg zur nich-
sten Kirche wies, hier wird sie Mutter eines Sohnes, der ihre Geschichte
erzihlt, und wir sehen sie nicht nur in threm Hause sich bewegen und
mit threm Hausrat sich beschiftigen; wir sehen bis ins Verborgenste ih-
rer Gedanken, in das sonst zutiefst von der Sitte Verdeckte. Es ist
fiir uns als wiirde Stein lebendig. Das Stilmittel, wodurch diese unheim-
liche (das Wort ist nicht iiberirieben) Verlebendigung erreicht wird, ist
nicht zu erklaren; es lasst sich dariiber nur sagen, dass es — psycholo-
gisch gesehen — in einer depresiven Seelenlage griindet, der sich der
Autor bewusst und mit Willen hingibt und die er durch das ganze Buch
durchhilt. Die Begeisterung fiir das Wahre, Lautere, Schlichte, Verstin-
dige, nicht Verstiegene — kurz, fiir den gesunden Menschenverstand —
wird zur Entdeckerin der einfachen Menschen; aber diese Entdeckung ist
umwittert von Angst und Bangigkeit. Bei Vittorini driicken sie sich in
den ersten Zeilen schon aus:

»lch war in jenem Winter die Beute einer gegenstandslosen Wut. Ich
werde nicht genauer sagen, welche Art Wut es war; das war es nicht,
was mich zum Erzdhlen trieb. Aber ich muss erwidhnen, dass es ge-
genstandslose Wut war, also weder heldische noch lebendige; irgendwie
war es Wut iiber das verlorene Menschengeschlecht. Das war nun schon
lange so, und ich senkte den Kopf. Ich sah Aufrufe lautténender Zeitun-
gen, und ich senkte den Kopi. Furchtbar war die Ruhe in der Hoffnungs-
losigkeit”.

So beginnt das Buch. Mit gewollter Einténigkeit wird ein paar Seiten
lang das selbe wiederholt, bis sich die dumpfe Verdrossenheit dem Le-
ser mitgeteilt hat. Ein Brief des Vaters veranlasst den jungen Angestellten,
eine Reise in seine Heimat Sizilien zu unternehmen, zu seiner Mutter, die
er seit fiinfzehn Jahren nicht gesehen hat. Und mit dieser Reise hebt der
Flug aus der Verstimmung an; was aber auch bedeutet, dass alles dem
Erzihler auf dieser Reise Begegnende sich von eben diesem Untergrund
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der Unlust abzeichnet und infolgedessen auf eine eindringliche Weise
scharf, verletzend, trostlos, zugleich jung und zugleich wie von Ge-
burtswehen gequilt erscheint. Die ihrer selbst noch nicht maichtige, ihr
Recht sich vielleicht noch nicht zugestehende Begeisterung fiir den ge-
sunden Menschenverstand ist hier das Triebmittel, das alle Dinge zur
Ueberklarung bringt. Denn es ist keine Kunst der Verklirung, sondern
eben eine der Ueberklarung; dieses Zufallswort, das mir in die Feder
fliesst, driickt gut aus, wie hier die Dinge gesehen werden: als schoébe
sich vor Bangigkeit Gesicht dicht vor Gesicht, als schobe sich eine Gor-
go vor und betrachte die Welt, jedes Hairchen, jede Zuckung und das
Verborgenste in den Falten der Herzen; auch das zumeist Verschwiegene
an den sozialen Verhiltnissen, deren Trostlosigkeit ungescheut (und mit
einem Mut, den man in der Schweiz nicht aufbridchte) ans Licht gezogen
wird. Wir lernen Menschen kennen, die sich oft nur von Schnecken und
Krautern ndhren und die, weil sie hungern, von Polizeispitzeln der Auf-
sassigkeit beargwohnt werden. Zwei dieser Polizeispitzel werden uns mit
den sparsamen Mitteln dieser eindringlichen Kunst so gezeichnet, dass sie
in unsere Erinnerung eingehen, als hiatten wir sie auf einer unserer Reisen
erlebt und beobachtet. Die Kraft der Anziiglichkeit, mit der die Gesichte
des Autors unserem personlichen Gedichtnis iibergeben und darin verhaftet
werden, ist unvergleichlich.

Und so die Mutter. Die Kunst der Gestaltung ist hier so, dass wir es
lange nicht gewahr werden, wie wir langsam aus dem Wirklichen und
Moglichen in das Ueberwirkliche, nur noch Vorstellbare iibergefiihrt wer-
den. Es hat wenig Sinn, hier kurz zu berichten, wie diese sizilianische
Mutter ist und lebt — es ware moglich, dass die Nacherziahlung nur
verriete, dass es eine solche Frau nicht gibt. Es ist aber unwesentlich
ob es sie gibt oder nicht. Sie ist sprechendes Seelenbild. An ihrem un-
beschwerten, weiten Wesen vergegenstindlicht sich die Bangigkeit. Sie
ist mit einer eigenen Hirte und Schirfe gezeichnet; nirgends spiirt man
den Willen zur Symbolisierung; sie ist niichtern und sachlich ins Dasein
gestellt, und doch iibersteigert sie sich durch eben diese Sachlichkeit
zu einem Sagenwesen; sie ist die umgekehrte Sphinx, sie soll Antwort
geben auf die Ritsel der Welt, auf die Frage nach dem Sinn des Men-
schenlebens, welche am Ursprung der Reise des Verfassers stand. Denn
der Gang zuriick zur Mutter wird in der nicht ausgesprochenen aber
offenbaren Absicht getan: ob in ihr etwas zu entdecken wire, das die
Eingangs erwihnte , gegenstandslose Wut” loste oder mit einem Inhalt er-
fiillte; ob sie sich bei ihr verflicchtige oder eine Grundlage, eine Berech-
tigung erhaite. Rings um die Mutter wittert Verzweiflung, murrt Aufsis-
sigkeit. Wir lernen einen Messerschleifer kennen, der seltsam verdeckte
Reden fithrt und uns in geheime Zirkel einfithrt, in denen an der Verloren-
heit des Menschengeschlechtes gelitten wird. Wir erleben eine mitternich-
tige Zwiesprache auf einem Friedhof mit dem Gespenst eines Solda-
ten, der uns einen Totentanz von Leuten ankiindigt, die der Geschichte
angehoren und die Taten darstellen werden, wegen welcher sie berithmt
geworden sind. Das ,Hehm!” womit dieser Soldat heiklen Fragen aus-
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weicht, sticht aus dem Bild heraus wie eine ironische Hand, die auf den
Beschauer, auf den Leser deutet. Der tote Soldat ist der Bruder des Er-
zihlers. Fiir die Mutter ist der auf dem Feld der Ehre Gefallene nur ein
armer Junge; aber der Erzihler dringt in sie: mit allen Worten
die in den ,lauttondenden Zeitungen” erklingen, umstellt er sie: nein, er
war kein armer Junge, sondern ein Held, ein Eroberer, ein Sieger, der fiir
Sizilien gestorben ist, dessen Tod sie, die Mutter, ehre, dessen Ruhm
auf sie zuriickfalle, weswegen sie von allen Frauen auch beneidet werde,
genau wie die romische Cornelia. Gliicklich habe sie sich zu preisen, da
sie in die Geschichtsbiicher eingegangen sei, sie und ihr toter Sohn:
»QOlaubst du der Welt noch anzugehoren?” schrie ich, ,dieser Erde? die-
sem Land Sizilien?” Noch lauter schrie ich: ,,O nein, meine Liebe. Du
wirst sehen, dass sie dich rufen und dir eine Medaille geben werden.” —
,Eine Medaille?” schrie meine Mutter. , Jawohl, auf die Brust.”” — ,Wie
ist das moglich?” spricht die Mutter. ,,Er war ja nur ein armer Junge.”
Hier begann mir bange zu werden — schliesst der Erzihler den Abschnitt.

Er reist zuriick nach Norditalien. Doch das letzte Wort seiner Mutter
vor dem Abschied gibt ihm die ersehnte Antwort und I6st uns das Ritsel
des Buches: ,,Du hast mich hinters Licht gefithrt, mit deiner Cornelia.
Nicht auf dem Felde starben ihre Grachen.” — ,Nicht auf dem Felde?”
rief ich aus, noch mit unterdriickter Stimme...

Ich sagte eingangs, die europiische Literatur beziehe heute ihre stiarksten
Lichter von der Begeisterung fiir den gesunden Menschenverstand. Das Buch
Vittorinis ist eine Bestitigung dieser Behauptung. Dass der Verfasser in
einer letzten Anmerkung hervorhebt, Sizilien, das er hier schildere, sei
nur zufillig Sizilien; er habe den Namen Sizilien gewihlt weil er besser
klinge als Persien und Venezuela, zeigt, wie sehr ihm daran gelegen war,
alle Wirklichkeit, die er darstellte, wieder zusammenstiirzen zu lassen,
da sie nur ein Vorwand war dafiir, dass sich dem Leser das Erlebniss
der dumpfen Verzweiflung und der erwihnten Begeisterung rein und
itberklar einprige. Nur daran ist ihm gelegen. Alles Gestaltete ist ihm nur
Begleitakkord zu diesem hohen Geigenton der Sehnsucht um die ,Ruhe
in der Hoffnungslosigkeit”.

Die italienische Kritik bemerkt, mit durchaus berechtigter Genugtuung,
dass mit diesem Buch in der italienischen Literatur eine Wende gegeben
sei. R. J. Humm.

Zwei Journalistenbiicher

Ernst Schiirch, ,Bemerkungen zum Tage“, Verlag Paul Haupt, Bern 1942.
E. F. Knuchel, ,Im Nachglanz®, Landschaften, Menschen und Trédume. Ver-
lag der ,Biicherfreunde®, Basel 1941.

Das meiste, was in journalistischer Tagesarbeit entsteht, iiberlebt seine
zeitbedingte Geltungsdauer kaum. Und das ist, allgemein gesehen, gut so:
der Zeitungsschreiber ist wenig fiir’s Stehen-bleiben oder Riickwarts-
schauen geschaffen; ihm geht es darum, stets neue Stellung zu beziehen
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und in unentwegt wacher Bereitschaft dem weltweiten Geschehen das
Wesentliche abzulauschen. Umso auffalliger also, wenn die Ergebnisse der
Lebensarbeit eines solchen Vermittlers des alltiglich Wissenswerten ihre
Giiltigkeit so sehr behalten haben, dass man es unternehmen darf, sie in
Buchform zusammengefasst selbst nach Jahrem noch dem Leser erneut
vorzulegen. Mit den Artikeln, die Ermmst Schiirch wihrend nahezu drei De-
zennien als Chefredakteur des ,Bund” veroffentlicht hat, ist das der
Fall: Unter dem unpritentiosen Titel ,Bemerkungen zum Tage”,
der das einst Geschriebene nicht nachtriglich in seiner Bedeutung um-
prigen will, sind auf das letzte Jahresende viele der ebenso benannten
Leitartikel dieses klugen Zeitchronisten, aber auch etliche andere Ar-
beiten aus seimer Feder, in einem wohlgeordneten und schon &usserlich
zum Lesen lockenden Band herausgegeben worden. (Verlag Paul Haupt,
Bern).

Es ist erstaunlich, wie sehr diese ganz auf den Tag zugeschnittenen
Zeitungsaufsitze ihre Lebendigkeit und Aktualitit bewahrt haben. Da
der Verfasser sie selber ausgewidhlt hat, kann man annehmen, dass er in
ihnen die Quintessenz seines allezeit durch Verantwortungssinn und kla-
res Wertungsvermdgen ausgezeichneten journalistischen Schaffens sieht.
Und in der Tat, aus einer fortlaufenden Lektiire des in drei sturmbe-
wegten Jahrzehnten Entstandenen — weggelassen wurden dabei die
Kriegs- und Reiseberichte, die grossern Arbeiten und fast alles Feuille-
tonistische — ergibt sich jetzt ein ungemein fesselndes und gegenwirtiges
Bild schweizerischen Lebens in entscheidungsvoller Zeit. Aber es ist
nicht nur ein aufschlussreicher ,,compte rendu’”’, den man da aus den ver-
schiedensten Gebieten des inner- und aussenpolitischen, des wirtschaft-
lich-sozialen und des weltanschaulich sich wandelnden Tagesgeschehens
erhilt. Es ist mehr: die unerschrockene Durchleuchtung all dieser As-
pekte offentlichen Daseins namlich, vorgenommen von einem urteilssichern,
temparementvollen, oft auch aggressiven, nie aber seine echt vaterlindi-
schen und ethischen Leitgedanken verleugnenden Beobachter und Kri-
tiker. Just das mag diesen ,,Bemerkungen zum Tage” ihre weiterdauernde
Giiltigkeit gesichert haben, dass man hinter jeder von ihnen eine ernste
geistige Bemiihung, eine mutige Kampfbereitschaft und ein Bekenntnis
errit. Ernst Schiirch spiegelt sich in diesen knappen, z. T. nur auszugs-
weise veroffentlichten Aperus zu allen Fragen und Klagen einer zerfah-
renen Zeit noch einmal so, wie man ihn immer gekannt hat: als ein Jour-
nalist, der in seinem Amte stets auch eine Mission sah, als unbestech-
licher politischer Mahner und geradliniger Eidgenosse, als ein iiberlegener,
seiner anerkannten Eignung zum richtungsweisenden Wortfithrer voll
gewachsener Mentor des heimatlichen Tagesgeschehens, dem es in allen
Krisen und Kimpfen zuerst um die geistige Bedeutung einer Sache und
— oft mitten im schirfsten Meinungsstreit — um die Wahrung einer
menschlichen Wiirde ging.

Man erlebt an diesem Mosaik vielfaltiger Aeusserungen und Urteile
iiber bemerkenswerte Erscheinungen unseres nationalen Lebens ein gut
belichtetes Stiick Zeitgeschichte. Es miisste verlockend sein, ein paar
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fiir den Verfasser und die Art seines Schauens besonders kennzeich-
nende Stellen daraus wiederzugeben, etwa seine Betrachtungen zum Be-
griffe ,Freiheit”, zu Fragen der geistigen Wehrhaftigkeit oder zu jenen
Zwischenfillen, welche ihm wichtigste demokratische Grundanschauungen,
ja, die Menschenrechte iiberhaupt zu gefihrden schienen. Es sei unter-
lassen, weil sonst des Zitierens schwer ein Ende wire. Es ist vielmehr
zu empfehlen, dieses im Sprachklang wie in der ganzen Haltung unge-
mein frisch und unprofessoral berithrende Buch gesamthaft zu lesen
und es sich aufzubewahren als ein an Erkenntnissen und treffenden Aus-
spriichen reiches Vademecum fiir eine Epoche allerneuster schweizeri-
scher Vergangenheit, fitr die es kaum einen innerlich beteiligtern und in
samtlichen Besonderheiten unserer staatlichen Existenz beschlagenern Be-
urteiler gibt, als Ernst Schiirch.

Man mochte es als Wagnis werten, als man vernahm, Eduard Fritz
Knuchel wolle seine in langer Folge durch das Basler Rundfunkstudio
vermittelten , gesprochenen Landschaften” nun auch einem lesenden Nach-
geniessen zuginglich machen. Diese dichterisch verklirten Reiseschilderun-
gen waren urspriinglich so an den Zuhorer gerichtet und auf die Klang-
wirkung des menschlichen Wortes bedacht, dass man befiirchten konnte,
das Unmittelbare und heimelig Einprigsame wiirde ihnen in der ge-
druckten Form verloren gehen. Beim Durchlesen des recht gewichtig ge-
wordenen Bandes ,Im Nachglanz”, in dem der Verlag der Biicher-
freunde (Basel) diese mit dem Kennzeichen ,Landschaften,
Menschen und Tridume” versehenen Eindriicke von vielen schau-
lustigen Fahrten gesammelt und herausgegeben hat, wird man anders
belehrt: E. F. Knuchel, der Basler Literat und Feuilletonredakteur, hat
diesen einst erzdhlten Erfahrungen und Geschichten aus allerlei Welt-
und Seelenbereichen auch als geschriebene Prosastiicke eine so wohlaus-
gewogene und fein bedachte Form zu geben gewusst, dass die Lektiire
zu einem anregenden Vergniigen wird. Man folgt diesem kundigen Reise-
fithrer, der seine empfindsamen Beobachtungen der oftern mit seinem
baslerischen Hang zum Réisonnieren auflockert und wiirzt, in wach-
sender Bereitschaft zu den mannigfachen Zielen seiner vornehmlich nach
kulturellen und aesthetischen Gesichtspunkten geplanten Fahrten. Die
hehre Heiterkeit griechischen Landes, der volkerbunte Balkan, aber auch
,nordische Visionen” finden eine eindringende und eindriickliche Be-
schreibung; es ist ein ganzer Reigen farbkriftiger und von verliebter Nach-
zeichnung zeugender Bilder, der einem da vorgefithrt wird. Hinter ihrer
wohlgeformten Augenfilligkeit tritt das Bildungsmissige und Belehrende,
das der kultur- und kunstgeschichtlich sichtlich famos vorbereitete Autor
da und dort ganz undozierend einflicht, angenehm zuriick. Aber auch
die Landschaft der eigenen Heimat, erlebt auf schauenstrunkenen Wan-
derungen, erhilt ihre oft fast hymnische Lobpreisung. In einem Sprach-
gewand von grosser Gewihltheit erstehen so nicht nur all die dusser-
lich sicher erfassten und wiedergegebenen Augenerlebnisse, sondern auch
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die zur innern Schau verdichteten Eindriicke in einem poetisch durch-
leuchteten ,Nachglanz”. Zwei novellistische Beitrage, ein vom Zauber
der Morbiditit umspieltes ,Idyll von Briigge”, die Schilderung eines Be-
suches bei J. Anker Larsen und die keck eingestreuten Federzeichnungen
Arthur Bracks runden das gehaltvolle, an Bildern und giiltigen Gleich-
nissen reiche Buch zu einer sehr besitzenswerten Gabe des Dichters
an alle jene, die das Gehorte nun gerne in bleibender Form bestitigt
sehen. Walter Boesch

Aus dem Briefwechsel Francesco de Sanctis 1856

Als im Jahre 1856 wegen Neuenburg ein bewaffneter Konflikt zwi-
schen dem Konigreich Preussen und dem Schweizervolk auszubrechen
drohte, befand sich der italienische Literarhistoriker und Patriot Fran-
cesco de Sanctis seit ein paar Monaten in Ziirich. Der 38jidhrige Ge-
lehrte, damals Lehrer fiir italienische Sprache und Literatur am Eidg.
Polytechnikum, spater italienischer Minister und Mitarbeiter Covours,
beschrieb seinem Freunde Camillo de Meis in Turin seine Beobachtungen
in folgendem (aus dem Italienischen iibersetzten) Briefe:

Ziirich, den 24. Dezember 1856

,Wie Ziirich schén geworden ist, Camillo! Ich lebe neu auf. Die
vorher einsamen Strassen wimmeln von Soldaten, die vom Land
herbeieilen. Und erst hier! Biirger, die vor kurzem noch ruhig
in ihren Liden und an den Verkaufstischen standen, lassen die Ge-
schifte liegen und greifen zu den Waffen. Im Theater wird die
Nationalhymne gesungen, in den Konzerten und an den Billen er-
tonen Korners Kriegslieder. Alles spricht vom Vaterland mit einem
Interesse, wie es unsere Leute nur fiir ihre persénlichen Angelegen-
heiten kennen. Heute abend sollte ein Konzert stattfinden; die
Sanger und Musiker erschienen in Uniform. Morgen werden sie
abmarschieren und die Studenten werden schon Samstags in der Ka-
serne sein. Heute war meine letzte Vorlesung und es herrschte
eine unbeschreibliche Begeisterung: Alle meine jungen Studenten
haben sich fiir den Militirdienst angemeldet. Heute wurde auch
schon der Eid geleistet, es war eine ernste und ergreifende Feier.
Der Regierungsratsprisident erklirte in ein paar Worten die Ur-
sache des Krieges; rings flogen die Hiande in die Hohe. Alle haben
geschworen, die Fahne bis zum Tode zu verteidigen, und sie glau-
ben an ihren Eid, er ist fiir sie nicht eine leere Zeremonie. Der
ganze Vorgang vollzog sich in ruhiger Ordnung und Einfachheit.
ohne Tumult oder Lirm. Gerade heute traf auch die Nachricht ein,
dass die letzten Vorschlige der Michte zuriickgewiesen wurden.
Da fiillten sich die Strassen mit Leuten, aber auf ihren Gesichtern
liess sich ihre Bestimmtheit leicht erkennen. Diese Leute werden
sich in Stiicke reissen lassen, aber fliehen werden sie nicht. Man
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erwartet nun Changarnier, Lamoriciere, Bedeau und Charras, die
ihre Dienste angeboten haben. Morgen verlisst das Ziircher Kon-
tingent die Stadt, 20000 Mann stark. Der Kanton Waadt hat 26
Bataillone geschickt und alle Studenten. Ich habe noch nie eine
solche Uebereinstimmung des Willens gesehen, jeder denkt und
fithlt wie der andere. Was soll ich tun, mein lieber Camillo? Ich
habe grosse Lust, mich in die Mitte meiner jungen Freunde zu stel-
len und mit ihnen das gleiche Schicksal zu teilen. Doch ich will
nicht mit meinem Mute prahlen. Ich warte vorlaufig die Entwick-
lung der Dinge ab; denn, um es Dir im Vertrauen zu sagen, ich
glaube noch nicht, dass es zum Kriege kommt.”

Die Briefe, welche Francesco de Sanctis wihrend seines vierjihrigen
Ziircher Aufenthaltes schrieb, wurden von Benedetto Croce verdffentlicht
und finden sich in folgenden Sammlungen: Lettere da Zurigo
(Napoli, Ricciardi 1913), Lettere a Virginia (Bari, Laterza 1917)
und Lettere dall’Esilio (Bari, Laterza 1938). Hans Miihlemann.
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