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ihn fällt, seinen Duft leiht. Sie ist eines jener Wesen der
Unschuld, wie sie als wunderbare Genien aus Shakespeares Seele
hier und dort in die Welt seines Werkes niedergestiegen sind,
um die unerbittliche und furchtbare Wahrheit des Lebens, die
diesem Dichter überall eigen ist, auf Augenblicke zu versöhnen.

KLEINE RUNDSCHAU

„Gestalten und Probleme der europäischen Geschichte"

Zu einer Reihe historischer Monographien

Es gehört zur geistigen Grösse des vergangenen Jahrhunderts, dass

auch die Geschichtsschreibung, die früher vielfach die bunten Farben
ihres geistlichen oder weltlichen Herrn getragen hatte, damals das
dunklere Kleid der Wissenschaft angelegt und in einem andern als

diesem Gewand nicht mehr gerne in der Oeffentlichkeit hat erscheinen
wollen. Seither hat sie ihren Geschmack gewechselt. Schon in der
Not des ersten Weltkrieges tauchten neue Schnitte auf, und heute
tummelt sich die Historie in all den vielfarbigen, neu aufgeputzten
Kostümen, die sie je im Gang ihrer älteren Entwicklung getragen
hatte: als Hofnarr verkleidet sie sich — zuweilen als ein bösgelaunter

—, als Standesweibel, als Scharfrichter, als Volksredner, als Bänkelsänger,

am liebsten natürlich als Staatsanwalt. Das Publikum ist in wahre
Not geraten, hinter welcher dieser Masken es nun das wahre Antlitz
der Klio, nach dem es doch zuweilen begehrt, zu suchen habe.

Aber das Publikum selbst war es, das seinerzeit, am heftigsten
wohl zu Beginn der Zwanzigerjahre, das akademische Kleid der
Historie verhöhnte: es sei schäbig geworden, langweilig, dazu moralisch
verlogen und politisch verdächtig. Und Klio sei überhaupt keine Muse.
Aus dem Himmel stamme sie schon gar nicht. Eher von anderswoher.
Man wisse einiges über ihre Freundschaften Wer wundert sich
da, dass die hohe Frau nun wieder zur Maske greift und ihren Anblick
der Oeffentlichkeit entzieht.

Im Ernst gesprochen: wohl hat es in den Zwanzigerjahren eine
Krise der Geschichtswissenschaft gegeben, die sich bis heute auswirkt.
Aber die Ursachen jener Krise lagen nur zum kleineren Teil in der
Geschichtswissenschaft selbst. Es war vor allem ein Vorgang der
Akklimatisierung an ein neues Jahrhundert. Jene alte intelligente und
hochgebildete Leserschicht, die nicht nur Tausende von Textseiten, sondern
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Anmerkungen über Anmerkungen mit lateinischen und zahllosen andern
fremdsprachigen Zitaten zu lesen und in ihr unersättliches Gedächtnis
aufzunehmen vermocht hatte, war am Aussterben, und neue Generationen,

neue Bildungsschichten und neue Bevölkerungsteile verlangten
am Ende des letzten Weltkrieges nach historischer Information. Eilig
und ungezogen wie unser Jahrhundert ist, will es nichts von kritischen
Untersuchungen und Erwägungen hören. Es will, verwöhnt von Photo-
und Kinematographie, einfache und reizvolle Bilder sehen. Es will lieber
erleben als denken. Es fordert von der Historie einfache Urteile, —

wenn möglich sollen sie anders lauten als man es in der Schule hörte,
—- und viel Dekoration und buntes Detail dazu.

Von den zahllosen Verlegern und Autoren, die dienstfertig lieferten,
was das Publikum wünschte, wollen wir hier schweigen. Einige der
hellsten Glorien sind bereits wieder erloschen. Wir möchten indessen
auf eine Serie von Monographien hinweisen, die es unternimmt, nicht
nur schnellfertige Wünsche der Leser zu befriedigen, sondern wieder
die wahre Stimme der Geschichtsschreibung, sei es auch gelegentlich
durch eine Maske hindurch, einem grösseren Leserkreis vernehmbar
zu machen. Wir behaupten nicht, dass dies in allen Bänden der
„Gestalten und Probleme der europäischen Geschichte",
die der Verlag Georg D. W. Callwey in München herausgibt, wirklich
gelungen sei. Aber einen höchst achtenswerten Versuch in jener Richtung

stellt die Sammlung ohne Zweifel dar. Einige ihrer Bände sind
dem Leser der „Neuen Schweizer Rundschau" längst vertraut. Mit
dem „Richelieu" Carl J. Burckhardts wurde die Reihe vor
sieben Jahren verheissungsvoll eröffnet. Einige der seither erschienenen
Bände stammen aus der Feder von Autoren, die ebenso begabt als
Darsteller wie verantwortungsbewusst als Forscher ihr Werk tun. Wir
erinnern an den Band „Die O r a n i e r Statthalter und Könige in den

Niederlanden", dessen Verfasser, Nicolas Japikse, einer der
bedeutendsten Erforscher niederländischer Geschichte, Verfasser von
zahlreichen Monographien, Herausgeber von Quellen, Direktor des „Konink-
lijk Huis-Archief" und des Bureau „voor s'Rijks Geschiedkundige
Publication" — zur Darstellung der oranischen Geschichte berufen war wie
kaum ein zweiter. Uebrigens stellte der Band, der im Herbst 1939

erschienen ist, die Uebersetzung eines bereits holländisch publizierten
Werkes dar: „De geschiedenis van het huis van Oranje-Nassau". Dem
schweizerischen Leser besonders erwünscht, ebenso hervorragend durch
gedrängte Darstellung wie durch gesunde kritische Besinnung kam
die neue Fassung der Caesar-Monographie des aus Basel stammenden
Frankfurter Althistorikers Matthias Geizer (1940), auf die hier
von anderer Seite hingewiesen werden wird. Hohen Rang wird man
auch dem Werk des belgischen Forschers Joseph Bidez über „Julian

den Abtrünnigen", das der verdiente Herausgeber der Serie
selbst, Herrn. Rinn, vorzüglich übersetzt hat, nicht absprechen wollen

(erschienen 1940). Einem gesunderen, von liberaler Karikatur wie von
konfessioneller Apologie ebenso freien C a 1 v i nverständnis hat die Dar-
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Stellung, die nach dem Werk des Im hart de la T o u r ins Deutsche

übertragen wurde (1936) bereits ihre wertvollen Dienste geleistet.
Etwas zwiespältig wird der Eindruck angesichts einer Trilogie von

Darstellungen zur spanischen Geschichte. Gerade wer sich Ludwig
P f a n d 1 für seine Einführung in „Spanische Kultur und Sitte des 16.

und 17. Jahrhunderts" (1924) und noch mehr für seine „Geschichte
der spanischen Nationalliteratur" (1929) zu tiefem Dank verpflichtet
fühlte, der kann ein gewisses Bedauern angesichts der Monographien
über Philipp II. und Karl II. (1938 und 1940) nicht recht
überwinden. So dringend eine neuere, gerechte, von wirklicher Kenntnis
spanischer Geschichte und spanischen Lebens getragene Darstellung
Philipps II. erwünscht war, und so sehr Pfandl auf Grund seiner
unvergleichlichen Literaturkenntnis berufen war, hier das Wort zu nehmen,
so sehr kann man sich doch des Eindrucks nicht erwehren, dass hier
ein weniger handfestes Plädoyer besser überzeugt hätte. Das
faszinierende und noch zu guten Teilen kaum gelöste Problem des spanischen

Niederganges und schliesslichen Zusammenbruchs ist doch nur
zum Teil eine Frage der Dynastie und der Herrscherpersönlichkeiten.
Weder die Darstellung Philipps II. noch diejenige Karls II. vermag sich
recht vom Milieu des Hofes zu lösen. Eine wirkliche Sozialgeschichte,
die hier allein weiterhelfen könnte, wird kaum angedeutet. Die alten

wirtschaftsgeschichtlichen Untersuchungen Konrad Häblers geben hier
immer noch tiefere Einblicke als die Königspsychologie Pfandls mit
den Stichworten des Herrschertabu und der Psychoanalyse, die man
gerade bei einem katholischen Forscher nicht anzutreffen hoffte. Ohne
ein Bild des spanischen Volkes und der spanischen Nebenländer ist ein
Thema wie dasjenige der genannten Könige nicht zu bewältigen. Darüber
hilft kein Temperament der Darstellung hinweg. Hier sind überhaupt
die Grenzen historischer Erkenntnis durch das Mittel der Biographie
erkennbar. Pfandl bleibt Psychologe und Literarhistoriker, auch wo
Probleme sachlicher Politik und harter Wirtschaftstechnik zur Diskussion

stehen. Einem Prüfling, der im historischen Examen erklärt, Pfandl
polemisiere gegen Wilhelm von Oranien, kann man nicht ganz unrecht
geben. Allzuviel vom polternden und schmähenden Ton des sechzehnten
Jahrhunderts ist in diese Werke eingegangen, als dass man in ihnen etwas
anderes als Streitschriften nach dem Geschmack eines Publikums mässi-

ger Bildung und Erziehung sehen könnte. Feiner ist die Linienführung
in dem bedeutsamen Mittelstück der spanischen Trilogie, dem „Oliva-
r e s" des spanischen Mediziners Gregorio Maranon, das Pfandl
in ein Deutsch übersetzt, das sich durch zurückhaltende Disziplin vom
Stil seiner eigenen Bücher — in denen Klio zuweilen etwas allzu
bayrisch spricht — unterscheidet. Aber auch hier ist es vor allem
historische Individualpsychologie, die uns die Geschichte und Pathologie
eines Volkes wohl teilweise erleuchten aber nicht eigentlich ersetzen
kann.

Wir gedenken hier nicht, all die übrigen Werke der Reihe vollständig
zu erwähnen. Einige von ihnen sind nicht nur um ihres Themas sondern
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um der Persönlichkeit des Darstellers willen interessant, wie der „T u-
renne" des Generals W e y g a n d oder der „Prinz Eugen" Heinrich

von Sybels. Wir möchten zum Schluss auf den neuesten Band
der Serie hinweisen: auf Robert Holtzmanns „Geschichte
der sächsischen Kaiserzeit" (1041). Einer der begabtesten
jüngeren Historiker des gegenwärtigen Deutschland, Gerd T eilen-
bach, hatte bereits in einem schmalen Bändchen dasselbe Thema vor
Jahresfrist so behandelt, dass die Hauptlinien in der Geschichte der

Entstehung des ersten deutschen Kaiserstaates aus der Tradition des

fränkisch-römischen Reichs und damit das erste Werden einer deutschen
Nation vereinfacht sichtbar wurden. Was Holtzmann nun gibt, ist eine
viel eingehendere, schon äusserlioh mehr als dreimal so umfangreiche
Verarbeitung des Einzelnen mit dem Schwergewicht in der ottonischen
Epoche, zwar ohne umständlichen Apparat, zu Händen eines
allgemeingebildeten Lehrers, aber doch unter Berücksichtigung der gelehrten
Forschung und Diskussion, die nicht in eigentlichen Anmerkungen, aber
doch da und dort mit einem Nebensatz erkennbar gestreift wird.
Holtzmann hat ein wohlerworbenes Recht auf das grosse nationale Thema.
Er hatte im Anfang unseres Jahrhunderts als Privatdozent in Strassburg
eine französische Verfassungsgeschichte geschrieben, die heute noch als

Handbuch ihren Wert behält. Seither verdankt man ihm eine Fülle von
kleineren und grösseren Forschungen, die sich zuletzt hauptsächlich im
Gebiet der mittelalterlichen Quellenkunde und Edition bewegten. In
der alten Sammlung der „Geschichtsschreiber der deutschen Vorzeit",
die nun bald ihr hundertjähriges Bestehen wird feiern können und sich
seit den Tagen Friedrich Wilhelms IV. vor allem an ein breiteres, an
der Geschichte interessiertes Publikum wendet, hat Holtzmann kürzlich
einen der bedeutendsten Chronisten des 11. Jahrhunderts, Thietmar
von Merseburg, übersetzt, nachdem er den lateinischen Originaltext
kurz vorher in der Oktavserie der Monumenta Germaniae Historica neu
vorgelegt hatte. Von andern mehr fachwissenschaftlichen Verdiensten
Holtzmanns müssen wir schweigen. Nun ist es ihm, da er mit dem
Centenar der „Geschichtsschreiber deutscher Vorzeit" seinen eigenen
siebzigsten Geburtstag wird feiern können, vergönnt gewesen, eine

Darstellung der sächsischen Kaiserzeit zu vollenden, die getragen wird
von der Fülle des Einzelwissens einer Generation und eines arbeitsreichen

Forscherlebens. Wir haben hier nicht einzelne Thesen zu diskutieren,
Vorzüge zu unterstreichen oder etwaige Bedenken anzumelden. Im ganzen
haftet dem bedeutenden Werk der Charakter an, den die deutsche

Kaisergeschichte des Mittelalters nun seit Generationen trägt. Sie ist vor
hundert Jahren aus der Edition von Annalen hervorgewachsen, hat
während Jahrzehnten an einer gewaltigen Sammlung von kritischen
Jahrbüchern der einzelnen Regierungen gearbeitet und behält auch in den
neueren Forschungen das Auge gebannt auf die Persönlichkeiten der
einzelnen Herrscher, ihrer Leistungen und Schicksale. Sie hat darum etwas
Starres im monumentalen Sinn, weil die lebendige Dramatik der
Geschichte nur durch tiefere Sympathie mit den Gegenspielern, mit den
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Unterlegenen und Besiegten, wiederzugeben wäre. Wir erfahren auch
bei Holtzmann recht wenig vom inneren Leben der slavischen Völker
östlich der Elbe, obwohl die deutsche Volkskunde und Slavistik in

neuerer Zeit allerlei zu ihrer Geschichte beigebracht haben. Die italienische
Opposition den ottonischen Kaiserzügen gegenüber bleibt schemenhaft
an die Wand gemalt, obwohl sie, etwa durch den Mund Benedikts
von St. Andrea, sehr wohl hätte zum Sprechen gebracht werden können.

Aber trotz alledem: wie viel politische Besonnenheit, wissenschaftliche

Kritik, kluge Mässigung und geduldige Bemühung um das Einzelne
enthält das Werk Holtzmanns. Wir halten es für ein glückliches Zeichen,
dass es möglich geworden ist, eine so echte und kühle Darstellung,
das lautere Produkt wissenschaftlicher Forschung, einem grossen
Publikum vorzulegen. Aber dazu gehört freilich auch das brennende Interesse
des gegenwärtigen Deutschland für die hochmittelalterliche, ottonische,
nach Osten gerichtete Kaiserpolitik. Wer die Mächte des historischen
Bewusstseins kennen will, aus denen ein Teil der Energien des heutigen
Deutschland fliesst, der wird das Erbe der sächsischen Kaiserzeit nicht
genau genug studieren können. Der Anteil des heute schweizerischen
Territoriums an den Geschicken jener Tage kann übrigens in den
Darstellungen Holtzmanns und Teilenbachs sowohl im alemannischen wie
im burgundischen Bereich recht gut verfolgt werden. Bezeichnend ist
es leider auch, dass auf der beigefügten Karte bei Holtzmann die
burgundisch-alemannische Grenze so gezogen worden ist, wie sie während
des grössten Teiles der sächsischen Zeit sicher nicht verlaufen ist.

Werner Kaegi.

Deutschlands Aussenpolitik von 1933 bis 1941

Der in Deutschland angesehene politische Publizist, Mitglied des
Preussischen Staatsrates und des Reichstags, Professor der Rechte zu
Breslau, Freiherr von Freytagh-Loringhoven, veröffentlichte
am 14. Oktober 1941 in neunter Auflage sein erfolgreiches Buch —
das hundertfünfunddreissigste Tausend wurde abgesetzt — über die
Aussenpolitik des Deutschen Reiches (Verlagsanstalt Otto Stollberg,
Berlin). Die Schrift wird, wie es in der Vorbemerkung heisst, in der
NS-Bibliographie, der offiziösen Liste empfohlener Bücher, geführt, ist
in holländischer und japanischer Uebersetzung erschienen und soll noch
in englischer, spanischer, französischer und einigen weiteren Sprachen
erscheinen. Dadurch erhält die vorliegende Arbeit eine zeitgeschichtliche
Bedeutung, welche die Veranlassung ist, sie an dieser Stelle anzuzeigen.

Im Verlaufe seiner Darstellung europäischer politischer Spannungen
seit 1933 und der Einwirkungen der deutschen Aussenpolitik auf sie
beruft sich der Autor mehrfach, bezüglich der Aufdeckung der dunklen
Hintergründe dieser Situationen, auf das später einmal zu erwartende
Urteil der Geschichlssehreibung. Bezüglich der Vordergründe wird fast
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nur das schon amtlicherseits veröffentlichte Material in ziemlich freier

Anordnung geboten. Es ist darum auch nicht notwendig, auf den

bekannten historischen Ablauf des politischen Geschehens einzugehen,

dagegen sind die Tendenzen der deutschen Aussenpolitik, die der Autor
darlegt, aufmerksamen Interesses wert.

Besondere Beachtung verdienen die zwei abschliessenden Kapitel des

Buches, welche die Ueberschriften tragen „Der Sinn des Krieges" und

„Deutschlands Weg". Hier heisst es (Seite 311 und 312:)

„England und Frankreich wiesen die ihnen nach der Beendigung
des polnischen Feldzuges entgegengestreckte Friedenshand des Führers
zurück. Sie setzten den Krieg fort, verletzten die Neutralität Dänemarks
und Norwegens, zogen Belgien und Holland in den Krieg hinein,
wiegelten den Balkan auf, störten den Frieden ganz Europas. England
stützte sich nicht nur auf seine über alle Erdteile verstreuten Dominions.

Es rief zusammen mit Frankreich die Vereinigten Staaten von
Amerika um Hilfe an und gab so dem nach Weltherrschaft strebenden
Präsidenten Roosevelt einen Vorwand, in den europäischen Streit
einzugreifen. Als dann Frankreich aus der Front ausgeschieden war, trug
England den Krieg nach Afrika und nach Asien hinein, entriss dem

Bundesgenossen von gestern Syrien, vergewaltigte Irak, bemächtigte
sich Irans.

Durch all das zwangen die Westmächte, zwang vor allem
Grossbritannien Deutschland geradezu, sich eine Neuordnung Europas und
der Welt zum Ziele setzen. Daraus ging der am 27. September 1940

zwischen Deutschland, Italien und Japan geschlossene Berliner Dreimächtepakt

hervor."
Dem Autor unterläuft hier ein Anachronismus, denn die von ihm

erwähnten Ereignisse in Irak, Syrien und Iran spielten sich erst vom
Mai 1941 bis in den Herbst 1941 ab. Ungeachtet dieses Fehlers, d. h.

abgesehen von dem Irrtum über den Anlass des in Rede stehenden
Vertrages, kommt diesem hinsichtlich der Tendenz weltgeschichtliche
Bedeutung zu; sie wird so geschildert:

„Zum ersten Male wurden hier in einem internationalen Vertrage
die Begriffe „Raum" und „Führung" verwandt und mit einander
verbunden. Diese Feststellung behält ihr Gewicht ungeachtet der Tatsache,
dass der Dreimächtepakt in vielem an die Monroe-Doktrin erinnert. Denn
wesentlicher als die äussere Aehnlichkeit ist der Unterschied, der
zwischen dieser und dem Dreimächtepakt klafft. Die Monroe-Doktrin
ist vollkommen negativ insofern, als sie in ihrem ersten Gliede die
Einmischung fremder Mächte in amerikanische Angelegenheiten ablehnt,
im zweiten den Verzicht der Vereinigten Staaten auf die Einmischung
in die Angelegenheiten anderer Kontinente zum Ausdruck bringt."

Die Vereinigten Staaten hätten, so sagt Freytagh-Loringhoven, mit
der Ablehnung fremder Einmischung einen Herrschaftsanspruch über den
ganzen amerikanischen Kontinent verbunden, der mit Schwankungen
immer wieder zur Geltung gelangt sei. „Soweit er sich durchzusetzen

51



vermochte, diente er nicht der Ordnung des amerikanischen Grossraums,
sondern den imperialistischen Zielen der Vereinigten Staaten oder den
Interessen des nordamerikanischen Kapitals. Dazu kommt, dass die
Monroe-Doktrin sich ganz auf einen Erdteil konzentrierte und dass
ihrem Urheber die Erkenntnis der Notwendigkeit einer Gliederung
unseres Planeten in Grossräume vollkommen fern lag. Gerade auf dieser
Erkenntnis aber baut sich der Dreimächtepakt auf."

Schon etwas früher (S. 312) wird erklärt, dass der Pakt Berlin-
Tokio-Rom den vertragschliessenden Parteien „eine Zukunftsaufgabe"
gewiesen habe, nämlich die „Herstellung einer neuen Ordnung in Europa
und Ostasien".

Im Dreimächtepakt — heisst es auf S. 314 — sei „eine klare
Abgrenzung der durch die Natur selbst auf unserem Erdball gegebenen
Grossräume geschaffen" worden. „Ausdrücklich" habe man allerdings
den Raumbegriff nur auf den Fernen Osten angewandt. Es läge „jedoch
auf der Hand, dass er auch für Europa gilt und dass Afrika hier mit
inbegriffen ist," denn Afrika sei politisch und wirtschaftlich ein
Komplement oder Annex Europas. Zwei Grossräume, erstens den Fernen
Osten und zweitens Europa-Afrika, habe der Vertrag als seinen Partnern

vorbehalten abgegrenzt. „Zwischen den Zeilen sei Eurasien im

engeren Sinne" als dritter anerkannt. (Unter diesem geographischen
Begriff ist das Gebiet der Sowjet-Union und einiger mehr oder weniger
grosser Annexe zu verstehen. Ueberdies sei „durch den Gang der
Ereignisse — d. h. durch den deutsch-russischen Krieg — nun das

Problem einer im eurasischen Raum zu schaffenden neuen Ordnung
aufgeworfen worden.") Den vierten Grossraum, „als welcher der
amerikanische Kontinent anzusehen ist, habe man aus dem Spiele gelassen
und damit auf sich selbst verwiesen."

„Solchermassen war die gesamte Erdoberfläche erfasst, und ein
Gedanke, der bisher nur die Theorie beschäftigte, zum Range eines
politischen und völkerrechtlichen Grundsatzes erhoben." (S. 315)

Nimmt man diesen Satz in seinem ganzen bedeutungsvollen Gewicht
auf, so erkennt man, dass in ihm von hervorragender deutscher Seite
ausgesprochen ist, dass der gegenwärtige Krieg um die Verfügungsmacht

über den Erdball geführt wird, und dass im Dreimächtepakt in

grossen Zügen die politische Neuordnung der bewohnten Erde, mit
Ausnahme des amerikanischen Kontinents, von Berlin, Tokio und Rom
bereits vorgenommen ist.

„Gewiss blieb dabei manches Problem noch offen. Insbesondere wurde
der fünfte Kontinent, den man nicht mit Unrecht als den unvollendeten
Erdteil bezeichnet hat, nicht berücksichtigt. Aber es versteht sich von
selbst, dass ein mitten im Kriege geschlossener Vertrag, der naturge-
mäss allem zuvor praktische Ziele verfolgte, darauf verzichtete, Fragen
aufzuwerfen, die noch nicht akut waren." Inzwischen (diese Zeilen
werden Ende April 1942 niedergeschrieben) ist das Problem Australien
in der Weise akut geworden, dass es zum Brennpunkt der militärischen
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Auseinandersetzung zwischen Japan und den angelsächsischen Mächten
wurde.

Die nicht im Dreierpakt verbundenen Weltmächte, wie die Vereinigten
Staaten, die Sowjet-Union und das British Empire, werden mit wenigen
lapidaren Sätzen von der aktiven Teilnahme an der Neuordnung der
Welt ausgeschlossen. Der Autor gibt für seine Urteilssprüche auch

Begründungen, die wir nachher berichten werden. Hier merken wir noch

an, dass die kleineren Mächte und China mit Stillschweigen übergangen
werden, sodass sie nicht als Subjekte, sondern als Objekte der neuen
Weltordnung des Dreierpaktes erscheinen.

Nun zu den weltgeschichtlichen Urteilen Freytagh-Loringhovens.
Bezüglich der Vereinigten Staaten vernahmen wir schon : sie waren

imperialistisch oder kapitalistisch und dienten nicht der Ordnung des
amerikanischen Grossraums. Sie wurden von vorne herein auf sich
selbst verwiesen und in dieser ihrer Isolation vom Mitspracherecht
im pazifischen Raum ausgeschlossen.

Bezüglich der Sowjet-Union wird (auf S. 321) festgestellt, „dass der
Seuchenherd, zu dem Russland unter der Herrschaft des Bolschewismus
geworden ist, ausgebrannt werden muss." Denn dieser Staat verwerfe
„alle in Jahrhunderten gewachsenen Grundlagen des internationalen
Zusammenlebens, verneine staatliche Ordnung, Kultur und Zivilisation, Recht
und Sitte, nicht nur in den eigenen Grenzen, sondern strebe auch ihre
Vernichtung in allen anderen Staaten an." Bis in den Weltkrieg hinein
habe eine Völkerrechtsgemeinschaft bestanden, die alle zivilisierten Staaten

umschloss, weil sich diese den allgemein anerkannten Grundregeln
der Staatengesellschaft anpassten. Das sei mit dem Beginn der
Herrschaft des Bolschewismus in Russland anders geworden. Zahllos seien
die Versuche gewesen, die Sowjet-Union zu veranlassen, auf die
bolschewistische Agitation in fremden Territorien zu verzichten. Auch
Deutschland habe diesen Versuch gemacht, und die Sowjet-Union sei
eine entsprechende vertragliche Verpflichtung eingegangen, aber „Moskau
brach auch diese Verpflichtung und betrieb während der ersten zwei
Kriegsjahre mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln eine
bolschewistische Agitation im Reich, in den ihm verbündeten Ländern und den
von ihm besetzten Gebieten. Zugleich bereitet es sich darauf vor, Deutschland

in den Rücken zu fallen, um seinen Endsieg zu verhindern."
(S. 319 und 320)

Bezüglich des Britischen Weltreiches schliesslich trägt der Autor
folgende Ansicht vor:

„Angesichts der Aufteilung des Erdballs in Grossräume drängt sich
die Frage nach dem eigentlichen Wesen des britischen Empire und
seinem daraus erfliessenden Schicksal auf. Liegt doch seine Eigenart
und zugleich auch seine Schwäche darin, dass es keinen geschlossenen
Grossraum umfasst, vielmehr über alle Kontinente verstreut ist. Sein
Dasein steht daher in unüberbrückbarem Widerspruch zum Gedanken
der planetarischen Grossraumordnung, deren Bildung heute auf dem
Wege ist. Sein Fortbestand, der zudem von der Beherrschung der durch
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fremde Grossräume führende Verbindungswege abhängig wäre, würde
die Verwirklichung dieses neuen Ordnungsgedankens unmöglich machen.
So ergibt sich denn aus dem Gedanken der Grossraumordnung
unausweichlich die Schlussfolgerung, dass der Zerfall des britischen Empire
eine Notwendigkeit darstellt." (S. 315)

Nach dem Abschluss des hier in Rede stehenden Buches über die
deutsche Aussenpolitik traten die Vereinigten Staaten, angegriffen von
Japan, in den Krieg ein, damit wurde Washington und London die
Möglichkeit gegeben, ihre Politik und ihre Strategie in den ihrer
Kontrolle unterstehenden Grossräumen zu koordinieren und der
deutschjapanisch-italienischen Weltordnung militärisch entgegenzutreten. Die
europäische Kontinentalmacht Deutschland und der japanische Inselstaat
kämpfen seit dem Dezember 1941 vereint gegen das Britische Weltreich
und die Vereinigten Staaten, aber räumlich sind ihre Streitkräfte noch
immer sehr weit von einander getrennt. Auch konnte sich Japan bis
zur Stunde nicht entschliessen, den Beherrscher des eurasischen Raumes,
die Sowjet-Union, anzugreifen. Somit bleibt einstweilen die
deutschjapanisch-italienische Grossraumplanung in der Schwebe der weiteren
kriegerischen Entwicklung. Ob von den nun vereinten angelsächsischen
Mächten, ob von Sowjet-Russland oder dem freien China noch während
dieses Krieges oder nach Friedensschluss dem Raumordnungsplan des
Dreimächtepaktes ein eigener die bewohnte Erde umfassender Plan
entgegengesetzt wird, oder ob man die politischen Kräfte der Welt
weiterhin sich selbst überlassen will oder muss, bleibt abzuwarten. Jedenfalls

ist es beachtenswert, dass in einer deutschen Kriegsschrift der
eingangs geschilderten Art die Forderung nach einer tiefgreifenden
Neuordnung der ganzen Erde ausdrücklich und nachdrücklich erhoben
wird. Wie man sich eine solche zu denken habe, darüber erhält man
jedoch in dem hier angezeigten Buch keine Auskunft. Man erkennt
deutlich, dass der Autor bedeutungsvolle Themen der deutschen Aussenpolitik

zur publizistischen Verarbeitung übernommen hat, dass seine
Arbeit aber der historischen und juridischen Gründlichkeit ermangelt.

Paul Schmitt.

Zu Hermann Hesse: Eine Stunde hinter Mitternacht

Wenn der Dichter Hermann Hesse, der sein Leben an ein Werk
gesetzt hat, noch einmal der Stimme seiner Jugend lauscht, so mag sie ihn
ergreifen, als habe sie durch die Jahre zugenommen an Tiefe und
Bedeutung. Denn einst war diese Stimme zart, war das Gelöbnis
träumender Kräfte, heut tritt der Erstling der eigenen Stunde entrückt
in die vollzählige Gemeinschaft der Lebensbilder und Inkarnationen.
Dort ist alle Werdenot aufgehoben. Dem Frühling gesellt sich der
Sommer, der Erwartung die Erfüllung. Insofern aber das Gleichnis
eines Menschenlebens auch dessen Geschichte abspiegelt, ordnen sich
Bilder und Jahreszeiten wieder in sinnvollen Bezügen, öffnen Stufen-
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folgen ins Verborgene, da Erwartung schon Bestätigung, da die früheste
Stimme das reinste Zeugnis geheim hält. Denn für die Wesensschau ist
das Antlitz der Jugend das älteste Antlitz Hermann Hesses.

Die „Stunde hinter Mitternacht", das lang verschollene und jetzt
in beschränkter Auflage neugedruckte Erstlingswerk Hermann Hesses,
ist „das Dokument einer schönen und innigen, doch nicht leichten
Jugendzeit". Sie bewahrt noch den Morgenhauoh der ersten Frühe.
Des Dichters Augen stehen „klar in weiten Höhlen mit wachsamen
Kinderblicken" und streifen in unerschöpflichen Bildern Gefahrenzonen,
Wunschparadiese und Erinnerungen, die das grosse Seelentor der
Erwartung auftun. Dieses bald hellsichtig nach innen versunkene, bald
an Vergangenem sich sättigende Vorgefühl schafft den Raum für die
visionäre Welt des jungen Hesse, ihre einheitliche Dimension. Sie

wird niemals durchbrochen, durch keine Ungeduld, keinen Ueberdruss,
keine „Beängstigung", deren kompliziertere Erfahrungen dann Hermann
Lauscher machen wird, und eben dieser noch unversehrte Traumanspruch

an das Leben verdichtet die Einsatzkraft der ersten Jugend.
Der Zwanzigjährige, der hier zur Feder greift, ist kein Anfänger.

Es ist erstaunlich, wie er bereits das Material der Sprache beherrscht,
den einfachen Kontur mit allen farbigen und tönenden Reizen abwechselt,
ohne den Bau des schönen Ganzen zu lockern. Und er schmiegt in die
gehorsame Form die Abenteuer seiner Einbildungskraft, wirkliche und
imaginäre Züge seines Schicksals, die sein frühreifer Blick differenziert.
Schon in diesen ersten Bekenntnissen braucht Hesse seine eigentümlichste
Gabe: den Vorgängen in der Tiefe des Seelenlebens Bilder und
Handlungen zu erfinden, die sie so genau symbolisieren wie Bilder und
Handlungen des Traumes, nur dass die Symbolsprache der Dichtung
unendlich ausgebildeter, dem wachen Geist in tausend schwebenden
Bezügen verpflichtet ist. Selbst der Titel kündet die zwiefach dimensionierte

Welt. Die Nacht, die späte Nacht war schon die Vertraute von
Novalis und Hölderlin, und auch Hesse wird ihr ein Leben lang treu
bleiben. Aber Nacht, Mitternacht bringt hier nicht Schlaf, nicht Preisgabe

ans Dunkel, sondern die innigste Verschwisterung wachender
und träumender Zustände, eine schaffende Gemeinschaft mit Kräften,
die sich sonst nur hervorwagen, wenn der Geist ruht, und die nun
offen, ja begünstigt, ihr Spiel treiben. Sie wecken Erinnerungen der
Kindheit, die anspruchslos heiter erzählt werden und gerade der
einfache Umriss tiefer und bezeichnender Vorgänge fasst ein Stück Leben,
ein Stück Wirklichkeit, das schon der Erzählerkunst von „Demian"
und „Kinderseele" nahesteht. Aber auch die Problematik des Jünglings
bricht in die entlegene Traumwelt. Das „Stirb und Werde" der menschlichen

Natur, das Hesse immer wieder gefährden und verwandeln wird
setzt Feindschaft zwischen den Regungen des Geistes und des Blutes,
des Ueberdrusses und der Sehnsucht bis zu Konflikt und Austrag.
Ist es nicht schon der Klosterschüler Goldmund., der so schreibt: „Ich
war lange Zeit krank, mein innerster Grund war mir fremd geworden.
Das in mir, was von Ewigkeit und Muttergeschenk ist, war in Ketten
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gelegt, sein schweres Atmen reichte nur in den stillsten Mitternächten
noch zu mir herauf. Nun atmet es befreit und atmet mit meiner Brust
und erschliesst alles in mir der entschleierten Gegenwart". Oder : „Ich
hatte nichts mehr, mich danach zu sehnen, nichts mehr anzubeten
und zu hassen". „Incipit vita nuova. Ich bin ein Neuer geworden".

Traumecht ist die Kulisse der Bilder: das übermenschlich aufgereckte
Schloss, farbenprächtig überfüllte Strassen, Landschaften von visionärer
Blendung und Deutlichkeit, die doch im nächsten Augenblick vertauscht
werden können wie eine „bemalte Wand". Gewiss sind diese
gespenstischen Schlosslandschaften noch weit von der Symbolkraft des Step-
penwolf-Theaters oder vom Bundesarchiv des Morgenlandfahrers H.H.
Dennoch verraten Entwurf und Anordnung den gleichen imaginären
Architekten hier wie dort. Er bevölkert seine tapferen Inseln mit den

Geschöpfen des inneren Weltalls, trifft „überall bekannte Augen,
Bewegungen und Blicke, die ich zu anderen Zeiten schon gesehen hatte".
Frauen, Freunde, Züge des eigenen Wesens gewinnen Blut, Leben
Maske, ordnen sich „unvergänglich in herrlichen und vollkommenen
Bildern". Er ist der Sänger, der das Fest des Königs in das „fabelhafte
Fratzenbild eines seelenkranken Malers" verkehrt, aber er ist auch
der Kronprinz, der „bitter lächelnd" und „herben Herzens" zusieht.
Er ist der Gast, der nachts sein Ross zur tausendjährigen „granitenen
Burg" lenkt, aber er ist auch der Wächter, der schon „vor tausend
Jahren auf dieser Türschwelle sass".

Jedes Traumbild entdeckt ihm nicht nur eigentümliche Züge seines
Daseins, sondern auch das Gebot, ihre Spur festzuhalten. Eine Stimme
mahnt ihn, wenn er nach innen blickt: „Sieh um Dich. Hier liegt
in ungehoffter Vollendung Dein ganzes Lied". Dieses Wissen, dass
sein früher Seelenkern wesentlich reif ist, dass er sein Schicksal gross-
zieht, und die kaum verflogene erste Jugend die Grundlinien dieses
Schicksals beschreibt, bestimmt auch seine Dichtung. Nicht nur, dass
ihre künftigen Figuren: Hans Giebenrath, Emil Sinclair, der Steppenwolf,

Goldmund in der ersten Jugend den Schlüssel zum Verständnis
ihres Schicksals hüten, im Seelenraum des jungen Hesse sind auch alle
diese Gestalten schon vorhanden. Noch nicht voneinander gesondert,
noch nicht bis zur Individualität ausgebildet, im Fluss noch, ineinander
verwoben, lebendige Elemente, die hier und dort sich verdichten, aus
vertrautem Antlitz blicken, um sogleich wieder ins Namenlose
auseinander zu streben. Eine hoheitsvolle allwissende Frauengestalt, „die
Schönste und die Königin der andern", zieht alle Strahlenkräfte an sich
und vereint überlegene Mütterlichkeit mit dem Zauber der
Liebeslockung. Eine andere nächtliche Vertraute ist die „Fiebermuse", mit
der die Seele sich geheimnislos unterredet wie mit ihrem Spiegelbild.
Später werden diese Frauenbilder wiederkehren, die mütterliche
Geliebte taucht ins Kosmische zurück, Frau Eva, die Urmutter, ist sie
dort, und die Fiebermuse erscheint dem Steppenwolf als Seelenschwester
Hermine. Selbst das falsche Pathos des Zuernstnehmens, dessen sich
der Steppenwolf in seinem „magischen Theater" schuldig macht, indem
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er „eine hübsche Bilderwelt mit Wirklichkeitsflecken besudelt",
verdunkelt schon das Fest des Königs. Wie der Steppenwolf Hermine
mit Pablo beisammen trifft, so findet der Königssohn den Sänger in
den Armen der Königin, er lässt es zum Blutvergiessen kommen,
und „die kalte Hand des Grausens trennt mit einer Berührung drei nahe
Befreundete". Auch Demian, auch der Bruder Leo, von dem der Mor-
genlandfahrer H. H. sagen wird: „Er muss wachsen, ich muss
abnehmen", nahen als „Tröster und unsichtbarer Dritter", „als Geist
und Schutzgott" den Lebens- und Liebespfaden des Jünglings. Im
Gespräch sucht er den ewig Stummen zu stellen, der sich ihm entzieht,
der ihm nur fühlbar wird in den Bekenntnissen, die er vor ihm auf-
reisst, mit denen er sich und ihm ein Denkmal setzt. „Denn ich
liebe dich", spricht der Zwanzigjährige, „mit der Liebe, welche jeder
Verwandlung fähig ist und keine höchste Stufe kennt. Ich liebe dich
wie eine Schöpfung meiner Kunst, ich liebe dich wie man die Rätsel
und das Schauerliche liebt. Ich liebe Dich auch wie ein Glied meines
Leibes und liebe dich wie einen morgenden Tag und wie ein Abbild
meiner selbst und wie meinen Dämon und meine Vorsehung".

In der „Stunde hinter Mitternacht" bereitet Hermann Hesse den
„schwankenden Gestalten" seines Seelenlebens die erste Zuflucht ihres
Seins. Damit verschieben sich die Schwergewichte. Was dem Träumer
noch eben als Spiel unbegrenzter Möglichkeiten zu Gebote stand,
verdichtet sich nun zum Beginn einer Welt, zu ihrem ersten
Schöpfungstage, und er, ihr Herr, begreift das Schicksal, das jene künftige
Welt ihm abfordert. Das Eidos des Dichters ist erwacht in ihm.
Seit diesem ersten Unterpfande seiner Bestimmung weiss der junge
Hermann Hesse die Aufgabe: Er muss wachsen, ich muss abnehmen.

Anni Carlsson.

Italienische Literatur
Elio Vittorini - Conversazione in Sicilia (Bompiani, Milano)

„Die Menschen, allzulange das Spielzeug des Wahnsinns, werden sich
für den gesunden Menschenverstand begeistern."

Dieser Satz, den Benjamin Constant in seinem Buche „Vom Geiste
der Eroberung" vor hundertunddreissig Jahren schrieb, beleuchtet ziemlich

genau den gegenwärtigen Stand der Literatur in Europa. Ruhm
und Macht sind ihr keine Gegenstände der Betrachtung; keiner der
Grossen, die Europa beherrschen, vermochte als ein Sonnenkönig die
Dichtung anzuregen und an sich binden. Mehr denn je beschäftigt sich
diese Literatur mit dem Schicksal des „kleinen Mannes". „Was nun?"
so lautet ihre Frage. Auch in Italien haben die d'Annunzio genau in dem
Augenblick ausgespielt, wo das erträumte heldische Leben nüchterne
Wirklichkeit wurde. Wir finden nur einige Frauen, die sich Rauschgefühlen

hingeben und eine, übrigens sehr hochwertige, feinnervige Literatur

der Extase pflegen: Anna Maria Ortese ist der Name der einen.
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Die Männer belauschen das alltägliche Leben; geschieht es aber, dass
auch sie sich ins Ueberwirkliche verlieren, so erkennt man deutlich, dass

es nicht die Schwingen des Uebermenschen sind, die sie dahinführen,
sondern eine noch dumpfe, ihrer noch nicht mächtige Begeisterung
für den gesunden Menschenverstand, die als ein neues Gefühl über sie

kommt und sie entrückt, sie bezaubert. So entsteht eine Literatur von
einem eigenen Reiz, die zwischen dem Wirklichen und dem Ueberwirkli-
chen spielt und die aus der Frische und Ursprünglichkeit der italienischen

Seele Farben und Wirkungen bezieht, die neu und überraschend sind.

Wer etwa Elio Vittorinis ,,Conversazione in Sicilia" in die Hand nimmt
und dabei noch Goethes oder Buirckhardts Briefe aus Italien in
Erinnerung hat, der hat den Eindruck als würden Bilder lebendig. Was bei
jenen Schriftsteller noch malerischer, rührender, stummer Vordergrund
der Betrachtung, Gegenstand folkloristischen Interesses war, belebt sich
hier zu eigenem Ausdruck. Das einfache Volk findet seinen Sprecher, wir
hören es erstmals reden, und zwar aus dem Innersten, aus seinem Kern,
Jene hagere Sizilianerin im roten Ueberwurf, die uns den Weg zur nächsten

Kirche wies, hier wird sie Mutter eines Sohnes, der i'hre Geschichte
erzählt, und wir sehen sie nicht nur in ihrem Hause sich bewegen, und
mit ihrem Hausrat sich beschäftigen; wir sehen bis ins Verborgenste
ihrer Gedanken, in das sonst zutiefst von der Sitte Verdeckte. Es ist
für uns als würde Stein lebendig. Das Stilmittel, wodurch diese unheimliche

(das Wort ist nicht übertrieben) Verlebendigung erreicht wird, ist
nicht zu erklären ; es lässt sich darüber nur sagen, dass es — psychologisch

gesehen — in einer depresiven Seelenlage gründet, der sich der
Autor bewusst und mit Willen hingibt und die er durch das ganze Buch
durchhält. Die Begeisterung für das Wahre, Lautere, Schlichte, Verständige,

nicht Verstiegene — kurz, für den gesunden Menschenverstand —
wird zur Entdeckerin der einfachen Menschen ; aber diese Entdeckung ist
umwittert von Angst und Bangigkeit. Bei Vittorini drücken sie sich in
den ersten Zeilen schon aus :

,,Ich war in jenem Winter die Beute einer gegenstandslosen Wut. Ich
werde nicht genauer sagen, welche Art Wut es war; das war es nicht,
was mich zum Erzählen trieb. Aber ich muss erwähnen, dass es

gegenstandslose Wut war, also weder heldische noch lebendige; irgendwie
war es Wut über das verlorene Menschengeschlecht. Das war nun schon
lange so, und ich senkte den Kopf. Ich sah Aufrufe lauttönender Zeitungen,

und ich senkte den Kopf. Furchtbar war die Ruhe in der Hoffnungslosigkeit".

So beginnt das Buch. Mit gewollter Eintönigkeit wird ein paar Seiten
lang das selbe wiederholt, bis sich die dumpfe Verdrossenheit dem Leser

mitgeteilt hat. Ein Brief des Vaters veranlasst den jungen Angestellten,
eine Reise in seine Heimat Sizilien zu unternehmen, zu seiner Mutter, die
er seit fünfzehn Jahren nicht gesehen hat. Und mit dieser Reise hebt der
Flug aus der Verstimmung an; was aber auch bedeutet, dass alles dem
Erzähler auf dieser Reise Begegnende sich von eben diesem Untergrund

58



der Unlust abzeichnet und infolgedessen auf eine eindringliche Weise
scharf, verletzend, trostlos, zugleich jung und zugleich wie von
Geburtswehen gequält erscheint. Die ihrer selbst noch nicht mächtige, ihr
Recht sich vielleicht noch nicht zugestehende Begeisterung für den
gesunden Menschenverstand ist hier das Triebmittel, das alle Dinge zur
Ueberklarung bringt. Denn es ist keine Kunst der Verklärung, sondern
eben eine der Ueberklarung; dieses Zufallswort, das mir in die Feder
fliesst, drückt gut aus, wie hier die Dinge gesehen werden : als schöbe
sich vor Bangigkeit Gesicht dicht vor Gesicht, als schöbe sich eine Gor-
go vor und betrachte die Welt, jedes Härchen, jede Zuckung und das

Verborgenste in den Falten der Herzen; auch das zumeist Verschwiegene
an den sozialen Verhältnissen, deren Trostlosigkeit ungescheut (und mit
einem Mut, den man in der Schweiz nicht aufbrächte) ans Licht gezogen
wird. Wir lernen Menschen kennen, die sich oft nur von Schnecken und
Kräutern nähren und die, weil sie hungern, von Polizeispitzeln der
Aufsässigkeit beargwöhnt werden. Zwei dieser Polizeispitzel werden uns mit
den sparsamen Mitteln dieser eindringlichen Kunst so gezeichnet, dass sie
in unsere Erinnerung eingehen, als hätten wir sie auf einer unserer Reisen
erlebt und beobachtet. Die Kraft der Anzüglichkeit, mit der die Gesichte
des Autors unserem persönlichen Gedächtnis übergeben und darin verhaftet
werden, ist unvergleichlich.

Und so die Mutter. Die Kunst der Gestaltung ist hier so, dass wir es

lange nicht gewahr werden, wie wir langsam aus dem Wirklichen und
Möglichen in das Ueberwirkliche, nur noch Vorstellbare übergeführt werden.

Es hat wenig Sinn, hier kurz zu berichten, wie diese sizilianische
Mutter ist und lebt — es wäre möglich, dass die Nacherzählung nur
verriete, dass es eine solche Frau nicht gibt. Es ist aber unwesentlich
ob es sie gibt oder nicht. Sie ist sprechendes Seelenbild. An ihrem
unbeschwerten, weiten Wesen vergegenständlicht sich die Bangigkeit. Sie
ist mit einer eigenen Härte und Schärfe gezeichnet; nirgends spürt man
den Willen zur Symbolisierung; sie ist nüchtern und sachlich ins Dasein
gestellt, und doch übersteigert sie sich durch eben diese Sachlichkeit
zu einem Sagenwesen; sie ist die umgekehrte Sphinx, sie soll Antwort
geben auf die Rätsel der Welt, auf die Frage nach dem Sinn des
Menschenlebens, welche am Ursprung der Reise des Verfassers stand. Denn
der Gang zurück zur Mutter wird in der nicht ausgesprochenen aber
offenbaren Absicht getan : ob in ihr etwas zu entdecken wäre, das die
Eingangs erwähnte ^gegenstandslose Wut" löste oder mit einem Inhalt
erfüllte; ob sie sich bei ihr verflüchtige oder eine Grundlage, eine Berechtigung

erhalte. Rings um die Mutter wittert Verzweiflung, murrt Aufsässigkeit.

Wir lernen einen Messerschleifer kennen, der seltsam verdeckte
Reden führt und uns in geheime Zirkel einführt, in denen an der Verlorenheit

des Menschengeschlechtes gelitten wird. Wir erleben eine mitternächtige

Zwiesprache auf einem Friedhof mit dem Gespenst eines Soldaten,

der uns einen Totentanz von Leuten ankündigt, die der Geschichte
angehören und die Taten darstellen werden, wegen welcher sie berühmt
geworden sind. Das „Hehm !" womit dieser Soldat heiklen Fragen aus-

59



weicht, sticht aus dem Bild heraus wie eine ironische Hand, die auf den
Beschauer, auf den Leser deutet. Der tote Soldat ist der Bruder des
Erzählers. Für die Mutter ist der auf dem Feld der Ehre Gefallene nur ein

armer Junge; aber der Erzähler dringt in sie: mit allen Worten
die in den „lauttöndenden Zeitungen" erklingen, umstellt er sie: nein, er
war kein armer Junge, sondern ein Held, ein Eroberer, ein Sieger, der für
Sizilien gestorben ist, dessen Tod sie, die Mutter, ehre, dessen Ruhm
auf sie zurückfalle, weswegen sie von allen Frauen auch beneidet werde,
genau wie die römische Cornelia. Glücklich habe sie sich zu preisen, da
sie in die Geschichtsbücher eingegangen sei, sie und ihr toter Sohn:
„Glaubst du der Welt noch anzugehören?" schrie ich, „dieser Erde?
diesem Land Sizilien?" Noch lauter schrie ich: „O nein, meine Liebe. Du
wirst sehen, dass sie dich rufen und dir eine Medaille geben werden." —
„Eine Medaille?" schrie meine Mutter. „Jawohl, auf die Brust." — „Wie
ist das möglich?" spricht die Mutter. „Er war ja nur ein armer Junge."
Hier begann mir bange zu werden — schliesst der Erzähler den Abschnitt.

Er reist zurück nach Norditalien. Doch das letzte Wort seiner Mutter
vor dem Abschied gibt ihm die ersehnte Antwort und löst uns das Rätsel
des Buches : „Du hast mich hinters Licht geführt, mit deiner Cornelia.
Nicht auf dem Felde starben ihre Grachen." — „Nicht auf dem Felde?"
rief ich aus, noch mit unterdrückter Stimme...

Ich sagte eingangs, die europäische Literatur beziehe heute ihre stärksten
Lichter von der Begeisterung für den gesunden Menschenverstand. Das Buch
Vittorinis ist eine Bestätigung dieser Behauptung. Dass der Verfasser in
einer letzten Anmerkung hervorhebt, Sizilien, das er hier schildere, sei
nur zufällig Sizilien; er habe den Namen Sizilien gewählt weil er besser
klinge als Persien und Venezuela, zeigt, wie sehr ihm daran gelegen war,
alle Wirklichkeit, die er darstellte, wieder zusammenstürzen zu lassen,
da sie nur ein Vorwand war dafür, dass sich dem Leser das Erlebniss
der dumpfen Verzweiflung und der erwähnten Begeisterung rein und
überklar einpräge. Nur daran ist ihm gelegen. Alles Gestaltete ist ihm nur
Begleitakkord zu diesem hohen Geigenton der Sehnsucht um die „Ruhe
in der Hoffnungslosigkeit".

Die italienische Kritik bemerkt, mit durchaus berechtigter Genugtuung,
dass mit diesem Buch in der italienischen Literatur eine Wende gegeben
sei. R. J. Humm.

Zwei Journalistenbücher
Ernst Schürdt, „Bemerkungen zum Tage", Verlag Paul Haupt, Bern 1942.
E. F. Knuchel, „Im Nachglanz", Landschaften, Menschen und Träume. Ver¬

lag der „Bücherfreunde", Basel 1941.

Das meiste, was in journalistischer Tagesarbeit entsteht, überlebt seine
zeitbedingte Geltungsdauer kaum. Und das ist, allgemein gesehen, gut so:
der Zeitungsschreiber ist wenig für's Stehen-bleiben oder Rückwärtsschauen

geschaffen ; ihm geht es darum, stets neue Stellung zu beziehen
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und in unentwegt wacher Bereitschaft dem weltweiten Geschehen das
Wesentliche abzulauschen. Umso auffälliger also, wenn die Ergebnisse der
Lebensarbeit eines solchen Vermittlers des alltäglich Wissenswerten ihre
Gültigkeit so sehr behalten haben, dass man es unternehmen darf, sie in
Buchform zusammengefasst selbst nach Jahren noch dem Leser erneut
vorzulegen. Mit den Artikeln, die Ernst S c h ü r c h während nahezu drei
Dezennien als Chefredakteur des „Bund" veröffentlicht hat, ist das der
Fall : Unter dem unprätentiösen Titel „Bemerkungen zum Tag e",
der das einst Geschriebene nicht nachträglich in seiner Bedeutung
umprägen will, sind auf das letzte Jahresende viele der ebenso benannten
Leitartikel dieses klugen Zeitchronisten, aber auch etliche andere
Arbeiten aus seiner Feder, in einem wohlgeordneten und schon äusserlich
zum Lesen lockenden Band herausgegeben worden. (Verlag Paul Haupt,
Bern).

Es ist erstaunlich, wie sehr diese ganz auf den Tag zugeschnittenen
Zeitungsaufsätze ihre Lebendigkeit und Aktualität bewahrt haben. Da
der Verfasser sie selber ausgewählt hat, kann man annehmen, dass er in
ihnen die Quintessenz seines allezeit durch Verantwortungssinn und klares

Wertungsvermögen ausgezeichneten journalistischen Schaffens sieht.
Und in der Tat, aus einer fortlaufenden Lektüre des in drei sturmbewegten

Jahrzehnten Entstandenen — weggelassen wurden dabei die
Kriegs- und Reiseberichte, die grössern Arbeiten und fast alles
Feuilletonistische — ergibt sich jetzt ein ungemein fesselndes und gegenwärtiges
Bild schweizerischen Lebens in entscheidungsvoller Zeit. Aber es ist
nicht nur ein aufschlussreioher „compte rendu", den man da aus den
verschiedensten Gebieten des inner- und aussenpolitischen, des
wirtschaftlich-sozialen und des weltanschaulich sich wandelnden Tagesgeschehens
erhält. Es ist mehr: die unerschrockene Durchleuchtung all dieser
Aspekte öffentlichen Daseins nämlich, vorgenommen von einem urteilssichern,
temparementvollen, oft auch aggressiven, nie aber seine echt vaterländischen

und ethischen Leitgedanken verleugnenden Beobachter und
Kritiker. Just das mag diesen „Bemerkungen zum Tage" ihre weiterdauernde
Gültigkeit gesichert haben, dass man hinter jeder von ihnen eine ernste
geistige Bemühung, eine mutige Kampfbereitschaft und ein Bekenntnis
errät. Ernst Schürch spiegelt sich in diesen knappen, z. T. nur auszugsweise

veröffentlichten Aperus zu allen Fragen und Klagen einer zerfahrenen

Zeit noch einmal so, wie man ihn immer gekannt hat: als ein
Journalist, der in seinem Amte stets auch eine Mission sah, als unbestechlicher

politischer Mahner und geradliniger Eidgenosse, als ein überlegener,
seiner anerkannten Eignung zum richtungsweisenden Wortführer voll
gewachsener Mentor des heimatlichen Tagesgeschehens, dem es in allen
Krisen und Kämpfen zuerst um die geistige Bedeutung einer Sache und
— oft mitten im schärfsten Meinungsstreit — um die Wahrung einer
menschlichen Würde ging.

Man erlebt an diesem Mosaik vielfältiger Aeusserungen und Urteile
über bemerkenswerte Erscheinungen unseres nationalen Lebens ein gut
belichtetes Stück Zeitgeschichte. Es müsste verlockend sein, ein paar
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für den Verfasser und die Art seines Schauens besonders kennzeichnende

Stellen daraus wiederzugeben, etwa seine Betrachtungen zum
Begriffe „Freiheit", zu Fragen der geistigen Wahrhaftigkeit oder zu jenen
Zwischenfällen, welche ihm wichtigste demokratische Grundanschauungen,
ja, die Menschenrechte überhaupt zu gefährden schienen. Es sei
unterlassen, weil sonst des Zitierens schwer ein Ende wäre. Es ist vielmehr
zu empfehlen, dieses im Sprachklang wie in der ganzen Haltung ungemein

frisch und unprofessoral berührende Buch gesamthaft zu lesen
und es sich aufzubewahren als ein an Erkenntnissen und treffenden
Aussprüchen reiches Vademecum für eine Epoche allerneuster schweizerischer

Vergangenheit, für die es kaum einen innerlich beteiligtern und in
sämtlichen Besonderheiten unserer staatlichen Existenz beschlagenem
Beurteiler gibt, als Ernst Schürch.

Man mochte es als Wagnis werten, als man vernahm, Eduard Fritz
Knuchel wolle seine in langer Folge durch das Basler Rundfunkstudio
vermittelten „gesprochenen Landschaften" nun auch einem lesenden

Nachgemessen zugänglich machen. Diese dichterisch verklärten Reiseschilderungen

waren ursprünglich so an den Zuhörer gerichtet und auf die
Klangwirkung des menschlichen Wortes bedacht, dass man befürchten konnte,
das Unmittelbare und heimelig Einprägsame würde ihnen in der
gedruckten Form verloren gehen. Beim Durchlesen des recht gewichtig
gewordenen Bandes „Im Nachglan z", in dem der V erlag der
Bücherfreunde (Basel) diese mit dem Kennzeichen „Landschaften,
Menschen und Träume" versehenen Eindrücke von vielen
schaulustigen Fahrten gesammelt und herausgegeben hat, wird man anders
belehrt: E. F. Knuchel, der Basler Literat und Feuilletonredakteur, hat
diesen einst erzählten Erfahrungen und Geschichten aus allerlei Welt-
und Seelenbereichen auch als geschriebene Prosastücke eine so
wohlausgewogene und fein bedachte Form zu geben gewusst, dass die Lektüre
zu einem anregenden Vergnügen wird. Man folgt diesem kundigen
Reiseführer, der seine empfindsamen Beobachtungen der öftern mit seinem
baslerischen Hang zum Räsonnieren auflockert und würzt, in
wachsender Bereitschaft zu den mannigfachen Zielen seiner vornehmlich nach
kulturellen und aesthetischen Gesichtspunkten geplanten Fahrten. Die
hehre Heiterkeit griechischen Landes, der völkerbunte Balkan, aber auch

„nordische Visionen" finden eine eindringende und eindrückliche
Beschreibung; es ist ein ganzer Reigen farbkräftiger und von verliebter
Nachzeichnung zeugender Bilder, der einem da vorgeführt wird. Hinter ihrer
wohlgeformten Augenfälligkeit tritt das Bildungsmässige und Belehrende,
das der kultur- und kunstgeschichtlich sichtlich famos vorbereitete Autor
da und dort ganz undozierend einflicht, angenehm zurück. Aber auch
die Landschaft der eigenen Heimat, erlebt auf schauenstrunkenen
Wanderungen, erhält ihre oft fast hymnische Lobpreisung. In einem
Sprachgewand von grosser Gewähltheit erstehen so nicht nur all die äusser-
Iich sicher erfassten und wiedergegebenen Augenerlebnisse, sondern auch
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die zur innern Schau verdichteten Eindrücke in einem poetisch
durchleuchteten „Nachglanz". Zwei novellistische Beiträge, ein vom Zauber
der Morbidität umspieltes „Idyll von Brügge", die Schilderung eines
Besuches bei J. Anker Larsen und die keck eingestreuten Federzeichnungen
Arthur Bracks runden das gehaltvolle, an Bildern und gültigen Gleichnissen

reiche Buch zu einer sehr besitzenswerten Gabe des Dichters
an alle jene, die das Gehörte nun gerne in bleibender Form bestätigt
sehen. Walter Boesch

Aus dem Briefwechsel Francesco de Sanctis 1856

Als im Jahre 1856 wegen Neuenburg ein bewaffneter Konflikt
zwischen dem Königreich Preussen und dem Schweizervolk auszubrechen
drohte, befand sich der italienische Literarhistoriker und Patriot Francesco

de Sanctis seit ein paar Monaten in Zürich. Der 38jährige
Gelehrte, damals Lehrer für italienische Sprache und Literatur am Eidg.
Polytechnikum, später italienischer Minister und Mitarbeiter Covours,
beschrieb seinem Freunde Camillo de Meis in Turin seine Beobachtungen
in folgendem (aus dem Italienischen übersetzten) Briefe:

Zürich, den 24. Dezember 1856

„Wie Zürich schön geworden ist, Camillo! Ich lebe neu auf. Die
vorher einsamen Strassen wimmeln von Soldaten, die vom Land
herbeieilen. Und erst hier! Bürger, die vor kurzem noch ruhig
in ihren Läden und an den Verkaufstischen standen, lassen die
Geschäfte liegen und greifen zu den Waffen. Im Theater wird die

Nationalhymne gesungen, in den Konzerten und an den Bällen
ertönen Körners Kriegslieder. Alles spricht vom Vaterland mit einem

Interesse, wie es unsere Leute nur für ihre persönlichen Angelegenheiten

kennen. Heute abend sollte ein Konzert stattfinden; die

Sänger und Musiker erschienen in Uniform. Morgen werden sie

abmarschieren und die Studenten werden schon Samstags in der
Kaserne sein. Heute war meine letzte Vorlesung und es herrschte
eine unbeschreibliche Begeisterung: Alle meine jungen Studenten
haben sich für den Militärdienst angemeldet. Heute wurde auch

schon der Eid geleistet, es war eine ernste und ergreifende Feier.
Der Regierungsratspräsident erklärte in ein paar Worten die
Ursache des Krieges; rings flogen die Hände in die Höhe. Alle haben

geschworen, die Fahne bis zum Tode zu verteidigen, und sie glauben

an ihren Eid, er ist für sie nicht eine leere Zeremonie. Der

ganze Vorgang vollzog sich in ruhiger Ordnung und Einfachheit,
ohne Tumult oder Lärm. Gerade heute traf auch die Nachricht ein,
dass die letzten Vorschläge der Mächte zurückgewiesen wurden.
Da füllten sich die Strassen mit Leuten, aber auf ihren Gesichtern
liess sich ihre Bestimmtheit leicht erkennen. Diese Leute werden
sich in Stücke reissen lassen, aber fliehen werden sie nicht. Man
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erwartet nun Changarnier, Lamoricière, Bedeau und Charras, die
ihre Dienste angeboten haben. Morgen verlässt das Zürcher
Kontingent die Stadt, 20 000 Mann stark. Der Kanton Waadt hat 26
Bataillone geschickt und alle Studenten. Ich habe noch nie eine
solche Uebereinstimmung des WiLlens gesehen, jeder denkt und
fühlt wie der andere. Was soll ich tun, mein lieber Camillo? Ich
habe grosse Lust, mich in die Mitte meiner jungen Freunde zu stellen

und mit ihnen das gleiche Schicksal zu teilen. Doch ich will
nicht mit meinem Mute prahlen. Ich warte vorläufig die Entwicklung

der Dinge ab ; denn, um es Dir im Vertrauen zu sagen, ich

glaube noch nicht, dass es zum Kriege kommt."

Die Briefe, welche Francesco de Sanctis während seines vierjährigen
Zürcher Aufenthaltes schrieb, wurden von Benedetto Croce veröffentlicht
und finden sich in folgenden Sammlungen: Lettere da Zurigo
(Napoli, Ricciardi 1913), Lettere a Virginia (Bari, Laterza 1917)
und Lettere dal l'Es il io (Bari, Laterza 1938). Hans Mühlemann.
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