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Gestalten und Maichte

Zu Carl J. Burckhardts Reden und Aufsiitzen
Von Walther Meier

In unserer Zeit, in der in ungeheurem Ausmass Geschichte

gemacht wird, wird auch iiberméssig viel Geschichte ge-
schrieben. Riihrt dies daher, dass die Menschen den Schliissel
zum Verstindnis des gegenwirtigen Weltgeschehens vor allem
in der Geschichte suchen? Erhoffen sie angesichts des Elends
der Zeit Trost im Riickblick auf gewesene Grosse und verschwun-
denen Glanz? Oder glauben sie aus der Vertiefung in die
Vergangenheit eine Ahnung zu erlangen von dem, was die
Zukunft bringen wird? — Sicher haben vage Bediirfnisse die-
ser Art mitgewirkt, die Flut der historischen Biicher zum An-
steigen zu bringen. Ihr Ueberborden hat aber wohl eine andere
Ursache: Die Historie ist in die Arsenale eingezogen. Die
steinernen Tafeln der Klio werden als Kriegswaffen verwen-
det. Die natiirliche Folge davon ist, dass Gegenwaffen er-
scheinen. Eine besonders wirksame ist der grundsitzliche Zwei-
fel an aller geschichtlichen Wahrheit. Die scharfe Skepsis ge-
geniiber der Historie — einst das Privileg weniger nachdenk-
licher Kopfe — droht Allgemeingut zu werden. Das Verdikt
von Paul Valéry iiber die Geschichte: , Tout ce qui est passé
est faux” beginnt breite Zustimmung zu finden. Dieser intel-
ligenteste aller Zweifler hat in seinem berithmten ,Discours
del’Histoire”t) in blitzende Formeln alles zusammengefasst,
was je gegen die Geschichte als Wissenschaft vorgebracht wor-
den ist. ,,... le Passé est chose toute mentale. Il n’est qu’images
et croyance”’, heisst es dort. Die Geschichte sei vor allem Muse,
Angelegenheit der Dichter und nicht der Forscher. An Argu-
menten, welche diese Behauptungen stiitzen, ist bei Paul Valéry
natiirlich kein Mangel.

Diesem radikalen Geschichts-Skeptizismus koénnte man den
absoluten Glauben an die Geschichte entgegenhalten, den Or-
tega y Gasset in nicht minder geistvoller Weise vertritt. Fiir
diesen faszinierenden Denker ist die Geschichte nichts Gerin-
geres als das Sein des Menschen. ,Es gibt gegeniiber der
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mathematisch-physikalischen eine erzihlende Vernunft. Um etwas
Konkretes vom Wesen des Menschen, seiner Person oder seinem
Mit-andern-leben zu verstehen, muss man eine Geschichte er-
zdhlen, das Leben wird durchsichtig nur im Lichte der ,histo-
rischen Vernunft.”” .. .. ,,Die unterschiedlichsten Seinsformen
gehen durch den Menschen. Zur Verzweiflung der Verniinftler ist
das Sein im Menschen blosses Geschehen, ein ihm-Widerfahren.
Es widerfihrt ihm, Stoiker, Christ, Rartionalist, Vitalist zu
sein. Es widerfihrt ihm, das Weib des Palédolithikums zu sein,
die Marquise de Pompadour, Dschingis-Khan und Stefan Ge-
orge. Der Mensch verschreibt sich keiner dieser Formen, er
geht durch sie hindurch, er lebt sie, so wie der Pfeil des Zenon,
trotz Zenon, in Bewegung bleibt durch alle seine Ruhelagen
hindurch, . . Kurz gesagt, der Mensch hat nicht... Natur,
sondern hat Geschichte. Oder was auf dasselbe hinauskommt:
was die Natur den Dingen ist, das ist die Geschichte — als res
gestae — dem Menschen.” Ortega y Gasset also, der bald wie
ein Torero den Sand in der Arena der deutschen Geschichtsphi-
losophie aufwirbelt, bald wie ein Coquistador neues, unbetre-
tenes Land erobert, glaubt in der Reise des Menschen durch
die Zeit die transzentente Realitit entdeckt zu haben. ,Es
handelt sich darum, in der Geschichte selbst ihre echte und
originale und eigene Vernunft zu finden. Nicht eine ausserhi-
storische Vernunft, die sich in der Geschichte erfiillt, sondern
buchstiblich die selbstindige Vernunft, die konsti-
tuiert ist durch das, was dem Menschen gesche-
hen ist, die Aufdeckung einer Wirklichkeit, die jenseits der
Theorie des Menschen ist, die er selbst ist unter der Hiille
seiner Theorien,”’?)

Auf die Frage: Was lehrt die Geschichte? lautet die Antwort
des mystischen Rationalisten Valéry: Nichts; die des rationali-
stischen Mystikers Ortéga: Tat tvam asi, — das bist Du. Diese
beiden Antworten markieren die Pole des Spannungsfeldes, in-
nerhalb welchem das geschichtliche Bewusstsein von Europa lebt.

*

Fiir den nachdenklichen Sinn kann es sich nicht darum han-

deln sich zu dem einen oder andern Extrem zu bekennen,

?) Historia come Sist-ema, Madrid 1941, El;lﬂKapltel daraus; ,,Die Krise
der Vernunft” ist abgedruckt in der ,Europiischen Revue’”, Mirz 1942.
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sondern eine Auffassung zu gewinnen, die den relativen Wahr-
heiten hier wie dort gerecht wird. Von den grossen Denkern
hat keiner die Grenzen der Geschichte gegeniiber der Philoso-
phie, der exakten Wissenschaft und der Dichtung klarer abge-
steckt als Schopenhauer. ,Die Geschichte soll” — so lautet
seine Umschreibung ihres eigentiimlichen Gebietes, auf wel-
chem sie héchst ehrenvoll dastehe — ,,das Identische in allen
Vorgingen, der alten wie der neuen Zeit, des Orients wie des
Occidents, erkennen und, trotz aller Verschiedenheit der spezi-
ellen Umstinde, des Kostiims und der Sitten, iiberall die selbe
Menschheit erblicken. Dies Identische und unter allem Wechsel
Beharrende besteht in den Grundeigenschaften des menschlichen
Herzens und Kopfes...” Was die Vernunft fiir das Individum
bedeutet, das ist die Geschichte dem menschlichen Geschlecht.
Ein Volk das seine Geschichte nicht kennt, ist auf die Gegen-
wart der jetzt lebenden Generation beschrinkt und versteht
daher seine eigene Gegenwart nicht, weil es sie nicht auf
eine Vergangenheit zu beziehen und aus dieser zu erkldaren
vermag. ,,...Erst durch die Geschichte wird ein Volk sich seiner
selbst vollstindig bewusst... In diesem Sinne ist die Geschichte
anzusehen als die Vernunft, oder das besonnene Bewusstsein
des menschlichen Geschlechtes, und vertritt die Stelle eines
dem ganzen Geschlecht unmittelbar gemeinsamen Selbstbe-
wusstsein, so dass erst vermoge ihrer dasselbe wirklich zu
einem Ganzen, zu einer Menschheit wird... Was nun fiir die
Vernunft der Individuen, als unumgingliche Bedingung des Ge-
brauchs derselben, die Sprache ist, das ist fiir die hier
nachgewiesene Vernunft des ganzen Geschlechts die Schrift,
Die Schrift nimlich dient, das durch den Tod unaufhorlich
unterbrochene und demnach zerstiickelte Bewusstsein des Men-
schengeschlechts wieder zur Einheit herzustellen; so dass der
Gedanke, welcher im Ahnherrn aufgestiegen, vom Urenkel zu
Ende gedacht wird: dem Zerfallen des menschlichen Geschlechts
und seines Bewusstseins in eine Unzahl ephemerer Individuen
hilft sie ab, und bietet so der unaufhaltsam eilenden Zeit, an
deren Hand die Vergessenheit geht, Trotz.”’s)

L

%) Welt als Wille u. Vorstellung, Zweiter Band, § 38, , Ueber Geschichte”.
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Geschichte ist — so mochte ich die grossgearteten Sitze
von Schopenhauer zusammenfassen — ihrem Wesen nach Denk-
malkunst.

Wie die echten Denkméler aus Marmor und Bronze zu den
Seltenheiten zdhlen, (die meisten seit der Griinderzeit errich-
teten fallen heute verdienterweise den Anspriichen des Ver-
kehrs und der Altmetallsammlung zum Opfer) so sind auch
die echten Schriftdenkmiler keine hiufige Erscheinung. Be-
deutende Denkmaéiler brauchen nicht immer Monumentalwerke
zu sein; edle Stelen und Hermen, kunstvoll geprigte Medaillen
bewahren ihre Wirkung zumeist linger und widerstehen dem
Anhauch der Verginglichkeit oft stirker. So ist es auch mit
den schriftlichen Denkmaélern. Die Rede von Carducci auf den
Tod von Garribaldi wird alle bis jetzt geschriebenen dick-
leibigen™ Biographien iiberleben und auch die Standbilder, die
jede italienische Stadt dem Helden errichtet hat.

An kunstvoll ausgefiihrte Gedichtnis-Medaillen, so wie sie
etwa die frithe Barockzeit schuf, wo reiches Relief mit prig-
nantem Schwung der Linien sich paart, voll von dringendem
Leben, das den Kreis zu sprengen droht, wird man erinnert,
wenn man die Reden und Aufsitze liest, die Carl ]J. Burck-
hardt unter dem Titel ,,Gestalten und Michtet) kiirz-
lich hat erscheinen lassen. Die sieben in dem Bande vereinigten
Bildnisse sind Gedachtnisschriften in zwiefachem Sinne. Sie
rufen die Erinnerung an bedeutungsvolle Gestalten wach bei
Anlass der Wiederkehr ihres Todestages oder bei einer andern
sinnvollen Gelegenheit; sie sind aber auch mit dem personlichen
Gedenken und Erinnern des Autors spiirbar verbunden. Die
Erasmusrede ist der dankbare Riickblick auf den alten Huma-
nistengeist von Basel, der Heimatstadt Carl J. Burckhardts,
ein verstecktes Lob des Herkommens; die Pirckeimer-Rede ver-
dankt viel von ihrer Lebendigkeit der Erinnerung an jugendli-
che Studienfahrten durch die alten Stiddte des deutschen Sii-
dens, mit denen das gelehrte Basel von jeher Freundschaft
pflegte; das Meisterstiick der Sammlung, ,Der Honnéte
Homme”, ist durchsittigt vom Gedenken an Paris und das be-
gliickte Erleben und Erwerben der Geistesschitze des klassi-
schen Frankreich; der Hintergrund, von dem sich das Portrait

) Fretz und Wasmuth Verlag A G. Ziirich.
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von Micheli du Crest abhebt, ist eine Riickschau auf die Stadt
Calvins, der zweiten Heimat Burckhardts, deren Wesen so
schwer ergriindbar ist, und das noch jeden empfinglichen
Geist merkwiirdig erfasst hat, der sich einmal tiefer mit ihm
einliess; die Bildnisse von Maria Theresia, Friedrich von Gentz
und Grillparzer sind dem Gedachtnis an Wien gewidmet und
an die alt-osterreichische Welt, mit deren letzten, schon fast
schattenhaften Zeugen Burckhardt wihrend seiner Diplomaten-
jahren noch in lebendiger Berithrung gewesen ist. Die osterrei-
chischen Studien, die den Hauptteil des Bandes fiillen, sind
vielleicht auch die spiten schonen Friichte einer Freundschaft,
welche die geistige Erfahrung Burckhardts besonders bereichert
hat, der Freundschaft mit Hugo von Hofmannsthal.

Es scheint mir kein Zufall zu sein, dass die Sammlung von
Burckhardts Reden und Aufsitzen mit einer Betrachtung iiber
den Ruhm beginnt, angestellt vor der Inschrift auf dem Grab-
mal des Erasmus im Miinster zu Basel, und endet mit dem
nachsinnenden Verweilen bei einer andern Ruhmesinnschrift,
bei den Versen, die Grillparzer dem Gedichtnis von Mozart
gewidmet hat:

sNennt IThr ihn gross:

Er war es durch die Grenze.
Was er gekonnt

Und was er sich versagt,
Wiegt gleich schwer

In den Schalen seines Ruhmes.”

Alles, was mit den Worten ,Ruhm und ,Grenze” um-
fasst werden kann, was sie von Zufall und Schicksal, Grosse
und Versagen, Wille und Gnade zu bezeichnen vermogen, ist
das eigentliche Thema von Burckhardts ,,Gestalten und Michten.”
Es geht ihm nicht darum, wie fast den meisten neueren histo-
rischen Portraitisten; mit anekdotischen Ziigen, psychologisch
beleuchtetem Lebenslauf und kulturhistorischem Décor eine im
besten Fall interessante Figur zu zeichen. Seine Absicht ist
eine unvergleichlich hohere: es geht ihm um ,la taille de
Phomme”, um das Ausmass des Menschen, um die Grund-
eigenschaften des menschlichen Herzens und Kopfes und die
Michte, sichtbare und unsichtbare, die den Menschen erhdhen
zur Schonheit, zur Giite, zum Ruhm, oder ihn in seine Grenzen

789



zuriickweisen, wenn er sie iiberschreitet. Burckhardts Ge-
schichtsbetrachtung ist also die des Moralisten, wobei diese
Bezeichnung so zu nehmen ist, wie die Franzosen sie verstehen,
wenn sie Montesquieu, Vauvenargue, La Bruyere als Moralisten
bezeichnen. Als reiche Natur, begabt mit hoher kiinstlerischer
Schaukraft, geht Burckhardt natiirlich nie von moralistischen
Maximen aus, um sie dann geschichtlich zu illustrieren, son-
dern sein Blick umfasst eine menschliche Gestalt in ihrem
ganzen lebendigen Ausmass, mitten in seiner Umwelt, hinein-
gestellt in ihr verwirrendes Schicksal, um sie zu durchdringen,
zu erleuchten und erkennend zu vereinfachen.

Das Um und Alles aller Politik wird von Burckhardt einmal
folgendermassen umschrieben: , Ehrfurcht vor allem Lebendigen
und Unbestechlichkeit der Erkenntnis, Scheu vor jeder Tausch-
ung, jeder Filschung, Sinn fiir das Zusammenwirken alles Ver-
schiedenartigen, Riicksicht auf jedes Wachstum und Unnach-
sichtigkeit gegeniiber den falschen Schossen...” Es ist dies
auch das Um und Alles, das Geheimnis seiner historischen
Darstellungskunst. Und an derselben Stelle heisst es weiter:
,0er Sinn fiir Grenzen ist das Zeichen der Reife und der
Dauer; ohne ihn kann es nichts Dauerhaftes und nur ewiges
Fortstiirzen hin bis zum Nichts geben...” Unmass und der
ewige Drang des Menschen seine Grenzen zu iiberschreiten
bilden ein Element seiner Grosse; ihre Kraft ist aber nur eine
mittelbar zeugende: sie schafft im besten Falle Raum und
Moglichkeiten fiir neues lebendiges Mass und fiir frische
Ordnungen und Gestaltungen. Die Frage nach dem Mass, die
eine Frage nach der lebendigen und dauernden Form ist, wird
von Burckhardt immer wieder erneut gestellt und auf die
mannigfachste Weise beantwortet. In der Rede iiber Erasmus,
die am Anfang des Buches steht, und in der Rede iiber Grill-
parzer, die es beschliesst, bildet das Mass das eigentliche
Thema. Aber wie verschieden sind bei diesen beiden Gestalten
Antrieb und Art der Selbstbeschrinkung. Bei Erasmus ist es
,Furcht vor der Verantwortung, tief eingewurzelte Weltangst
— nicht Feigheit — der Sinn fiir das Sich-nicht-durchsetzen-
konnen, die Leidenschaftslosigkeit gegen die Leidenschaft”’, was
ihn in Grenzen hilt. Die Seele seines Masses ist die Angst,
und die Angst warnt, wie es in Lionados Aufzeichnungen
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heisst. Bei Grillparzer ist Mass das Gehege fiir die innere
Sammlung. ,Jhn zeichnet aus zumal und vor allem die Scheu,
Ehrfurcht und in reiner Weise sich hieraus ergebend: die Er-
kenntnis des Tragischen als Folge, die unausweichlich dort
eintritt, wo die Scheu verletzt wird. Dann die Wahrhaftigkeit
bis zur schmerzlichen Kargheit, die Unfihigkeit etwas zu be-
schonigen, die innere Stille sodann, das Hinhéren, gross Hin-
blicken, diese Fahigkeit die eigene Seele nicht kiinstlich zu
steigern, sondern sie fiir die Eingebungen, Erfahrungen, Er-
kenntnisse und Anblicke bereit zu halten.”

In der Mitte des Bandes steht die berithmt gewordene Ab-
handlung iiber den ,,Honnéte Homme” das menschliche Ideal-
bild des grossen Jahrhunderts von Frankreich, das zum Vor-
bild der aristokratischen Elite Europas wurde, dem man iiberall
wahrhaft oder zum Scheine nacheiferte. Welcher Art nun ist
das Mass des ,,Honnéte Homme?” ,,Gehaltenheit, Proportion,
Gleichgewicht, savoir faire und savoir vivre, all das in Einheit
und Gesetzlichkeit, verhaltene Leidenschaft ohne Emphase, nach
dem Heroischen hingerichtet aber nur denkbar, wenn es sich
im Schonen offenbart, und all dies ausgewogen erscheint in
volliger ,Desinvoltura’. Ein orthodoxer Sinn fiir das absolut
Schéne bestimmt alles von der Gebiarde des Scherzens bis zur
Gebidrde des Sterbens.” In dieser meisterhaften Studie wird
iiberdies das Problem der Bildung und der Auflosung gesell-
schaftlicher Eliten in einer Weise beleuchtet, die mehr Belehrung
hinterldsst, als alle soziologischen Handbiicher zusammenge-
rechnet. Als eine Art Gegenstiicke zum ,,Honnéte Homme”” werden
zwei hochst problematische Naturen gezeichnet. Der Genfer
Jacques Barthélemy Micheli du Crest, eine Gestalt von genialer
Veranlagung, mit einem wild erregten Lebenslauf, will seiner
Vaterstadt als Festungsbauer die Dienste eines Vauban leisten
und scheitert am Uebermass seiner Leidenschaft, seines Trotzes
und seiner Selbstgerechtigkeit. Ein aristokratischer Michael
Kohlhaas, der im Kampf um sein Recht sich in lauter Unrecht
verwickelt. ,,Michelis Unfihigkeit, dem Anschein sich zu be-
quemen, das formale Recht auf seine Seite zu bringen, hatte ihn
dahin gefithrt, wo er nun stand. Er zog keine Lehren aus
dem ihm Widerfahrenen, dieselben exakten Methoden, die er
auf seine wissenschaftliche Arbeit anwandte, wandte er in star-
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rer Weise auf das Leben an. — Das Gegenteil eines Starr-
kopfes, fast eine proteische Gestalt, ist Friedrich von Gentz,
der Schatten Metternichs, der seinen Herrn bald flieht, bald
ihm nacheilt, je nachdem wie die Sonne scheint. Das oft gezeich-
nete Bild von Gentz ist schwankend, seine Wirkung wird bis
heute widersprechend eingeschitzt. Burckhardt bringt sein schwer
zu fassendes Wesen nicht auf eine Formel und stellt es auch
nicht zwischen Antithesen. ,,Er ist ein sehr ausgesprochener
Mensch, der bei einer fiir das &dussere Leben besonders be-
gabten Natur einen ungewohnlichen Weg gefithrt wurde und
in einer grossen, ereignisreichen Epoche inmitten entscheidender
Menschen selbst sehr nahe bei der eigentlichen Entscheidung
lebte, dabei stets seiner eigenen widerspruchsvollen Natur treu
bleibend, in keiner Richtung, keiner Zustimmung ganz aufgeh-
end.” Sein Mass war die eifersiichtige Wahrung der Disponi-
bilitait seiner Natur und seines Geistes. Was Burckhardts
Essay itber Gentz besondern Wert verleiht, sind die weite
Perspektiven blitzartig offnenden Apercus iiber die Metter-
nischsche Staatskunst. Metternich und sein Logothet Gentz
sind ja so wenig voneinander zu trennen, dass ein geistreicher
Historiker #ussern konnte, Gentz und Metternich getrennt er-
giben jeder recht wenig, zusammengenommen sei ihre Summe
Napoleon gleichzusetzen.

Die umfangreichste Studie des Buches ist Maria Theresia
gewidmet und jenem Osterreichischen Zeitalter, das sie so vol-
lendet verkorpert hat. In dieser majestatischen Frau, die sechs-
zehnmal Mutter wurde, die grosse Volkerfamilie der Doppel-
monarchie weise zusammenhielt und dabei einen Feind zu be-
kimpfen hatte wie Friedrich den Grossen, in dieser wahrhaf-
ten Herrscherin stellt Burckhardt ein Heldenleben dar, dem
seine ganze Liebe und Bewunderung gilt und von dem er
wiinscht, ,,dass es immer gegenwdrtig bleibe, wenn wir unsere
tiefsten Gemiitskrifte aufrufen und nach wahrem sittlichen
Mass suchen”. Wir folgen denn auch der glanzvollen Erzih-
lung der Lebensabschnitte Maria Theresias nachdenklich, ver-
fithrt und erhoben, als ob wir unsere Blicke iiber ein kunst-
volles Relief wandern liessen, das eine Meisterhand als Fries
um den Sockel ihres Denkmals gezogen hat.
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