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Strindberg in der Schweiz
Von Thomas Widmer

L.

In unserer Zeit ist August Strindberg, der im ersten Weltkrieg
% die Hohe seines Ruhmes erreicht hatte, so ziemlich vergessen.
Wihrend man sich damals hingerissen von dem grossen Schweden
Hirn und Herz sezieren liess, wihrend man mit Begeisterung sein
eigenes schlechtes europiisches Gewissen, denn das war Strind-
berg, dieser ,,gute Europier”, beklatschte, will man jetzt nichts
mehr von ihm wissen; man hat genug von ihm, weil man von
sich selbst genug hat, weil es unvermeidlich ist, dass man sich
zeitweise zum Ekel wird. Das ,Gehirn zu Pferde”, wie Knut
Hamsun den Kollegen nannte, war, zumindest in geistiger Be-
ziehung, der denkbar ausgepriagteste Typus des faustischen Men-
schen. Sein ,strebendes Bemiihen” steigerte sich manchmal bis
zur Parodie jeder Strebsamkeit. Es gibt kaum eine Weltanschau-
ung, die August Strindberg micht vollkommen ehrlich besessen
hat. Vielleicht fithlen wir unbewusst, dass sich gerade auf un-
serm Erdteil vieles grundlegend veridndern wird, so dass man ge-
wissen, all zu nahen seiner grossen Kinder, erst wieder in siche-
rer Entfernung und in zeitgereinigter Gekldrtheit zu begegnen
imstande sein wird. Dann aber wird man den grossen Dichter
August Strindberg bestimmt und dauernd lieben.

Eine kurze Zeit seines Lebens hat Strindberg in der Schweiz
verbracht, und es war nicht seine schlechteste. Die Schweizerin
Helene Welinder hat diesen Aufenthalt in einem Buche geschil-
dert, das schon 1912, im Todesjahr Strindbergs, erschienen ist.
Der Dichter selbst hat einen starken Novellenband die ,,Schwei-
zer Novellen” genannt, was beweist, dass dieses Land in seinem
Leben eine, wenn auch nur episodische, aber doch wichtige
Rolle gespielt hat. Im Jianner 1884 war Strindberg aus Frank-
reich in die Schweiz iibergesiedelt. Er befand sich besonders
wohl und erfreute sich einer gewaltigen Arbeitskraft. Mit seiner
ersten Frau, Siri van Essen, lebte er, trotz voriibergehender
Reibungen, noch in gliicklicher Harmonie; ja, er schien sie, selbst
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fiir kurze Zeit, nur schwer entbehren zu koénnen. Der grosse
Hasser soll damals der liebenswiirdigste Vater gewesen sein.
Ouchy in der Nidhe von Lausanne war das Hauptquartier des
schwedischen Prometheus. Nach einer kurzen Frithjahrsreise, die
den ewig Unruhigen nach Norditalien fiihrte, verbrachte er den
Sommer in der kleinen Stadt Chexbres zwischen Lausanne und
Vevey. Strindberg, dem es schwer fiel sich irgendwo anders
als in Schweden einzuleben, machte in jener Epoche eine grund-
legende Wandlung durch (aus solchen Metamorphosen bestand
sein Leben), jene zum Internationalismus. Er rechnete leiden-
schaftlich mit dem nationalen Schwedentum ab, hoffte auf die
guten gesamteuropdischen Instinkte seiner Heimat und ersehnte
die Griindung eines europdischen Staatenbundes. Rousseau war
sein Abgott, so wie es spiter Swedenborg werden sollte. Sein
flammender Hass richtete sich gegen das Schone, das nichts
war als Romantik, also Verlogenheit, aber auch gegen alles
Aristokratische; seine Verachtung galt den Geachteten, den gros-
sen Minnern. Seine Liebe hingegen der Natur oder dem, was
sich Rousseau unter ihr vorgestellt hatte. Dennoch war diese
Strindbergische Naturliebe keine Schwirmerei im sentimentalen
Sinne; vielmehr wurde sie wissenschaftlich und vor allem natur-
wissenschaftlich untermauert durch die hoffnungssiichtigen Leh-
ren der Darwin, Spencer und Stuart Mill. In der Schweiz traf
der Dichter-Forscher mit russischen Emigranten zusammen, deren
riicksichtslose Kritik am Staat den feurigen Rebellen sehr an-
sprach. Utopie mischte sich mit realem Wissen, wurde dtzende
Kritik, um schliesslich trotz aller kithnen Verbesserungsvorschlige
doch wieder Utopie zu bleiben. (Siehe ,Insel der Seligen’.)
Anarchist wurde Strindberg nicht, aber Sozialist (z. B. erster
Teil der ,,Ehegeschichten”); Rousseauaner blieb er diese ganze
Epoche hindurch. Scheinbar lebte er nicht umsonst am Genfer
See. Es war Sturm und Drang ohne festen Boden, den man
immerhin zum Stiirmen und Dringen braucht. Wenn man es
auch noch nicht wusste, so fithlte man doch schon innerlichst,
dass einem der Halt zu entschwinden begann. Strindberg, mit
Nietzsche der feinste Seismograph der europdischen Zukunft,
fithlte es radikaler als die anderen. Vielleicht musste er darum
so viele Weltanschauungen durchmachen.

In Genf erreichte ihn, gerade als Frau und Sohn krank waren,
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eine Anklage aus Schweden wegen der Novelle ,Lohn der Tu-
gend”. Man zieh ihn der Gotteslisterung und Verspottung
der hl. Schrift. Bjornson mahnte den Kampf mutig aufzunehmen
und zuriickzukommen; auch ware sonst an seiner Stelle der
Verleger K. O. Bonnier zur Verantwortung gezogen worden.
Also ging Strindberg nach Schweden um sich zu stellen. Das
Abenteuer endete mit einem Triumph fiir den Dichter. Bjornson
trat offentlich fiir ihn ein, im Theater wurde die Auffithrung
des freidenkerischen ,,Gliickspeter” bejubelt. Strindberg bekannte
sich vor Gericht zum Deismus, wurde freigesprochen und vom
Volke begeistert in sein Hotel getragen. Er dankte der Masse,
vor der er damals, unterschiedlich gegen friithere und auch spitere
Epochen seines Lebens, keinen Abscheu empfand, durch eine
starke Ansprache, Nach dem Prozesse kehrte Strindberg nach
Genf zuriick und liess sich von neuem in Ouchy nieder, wo er
,Neubau” schrieb. Am 1. April 1885 reiste er nach Paris, kam
in Gréz mit Werner Heidenstamm zusammen, den er schon im
Jahre vorher in der Schweiz kennen gelernt hatte. Ruhelos
und gehetzt hielt er es nicht lange an einem Orte aus und
iibersiedelte Anfang 1886 wieder in die Schweiz; diesmal
in die deutsche. Othmarsingen im Kanton Aargau war nun sein
Aufenthaltsort; von dort aus besuchte er Heidenstamm auf
dem alten Habsburgerschlosse Brunegg. Die beiden fiihrten
fruchtbare Gespriche und Strindberg wurde in seinen neuerwor-
benen sozialen Ansichten sehr gefestigt. Dann zog er nach
Weggis am Vierwaldstittersee, machte eine Studienreise nach
Frankreich, um Anfang Oktober wieder in Weggis einzutreffen.
Spiter liess er sich in Gersau am gleichen See nieder. Aus dem
wochenlang wihrenden Nebel des Tales entfloh er ins Gebirge
hinauf und schilderte seine vehementen Eindriicke in ,,Auf zur
Sonne’. Aber schon gehts wieder nach Frankreich und zu
Beginn des Jahres 1887 finden wir ihn zum letztenmale in
Gersau. Bald nachher reiste er mit seiner Frau nach Deutsch-
land, nach Lindau am Bodensee. |
Trotz dieser wenigen, nur fragmentarischen Aufenthalte in
der Schweiz, hatte Strindberg hier scheinbar intensivere Ein-
driicke als in manchen anderen Lindern. Das mag zum Teil
auf seine damals besonders aufnahmebereite und noch nicht
ganzlich zerriittete Natur zuriickzufithren sein. Einige Zitate aus
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den ,,Schweizer Novellen” moégen versuchen zu zeigen, wie
Strindberg die Schweiz erlebt hat.

I1.

,sDer Kampf der Gehirne”, , Die Mdoven”, , Auf zur Sonne”,
,,Die Studentin oder der Neubau’” haben keine anderen als rein
dusserlich-lokale Beziehungen zur Schweiz. Sie spielen im Kan-
ton Ziirich, am Genfer See, in Gersau, und die ,,Studentin”
in Genf, Freiburg und Ziirich, Ihre Probleme sind echtester
Strindberg; ihre Zeitgebundenheit hat sie still verblassen lassen,
Selbst die Schilderung der Bergwanderung in ,,Auf zur Sonne”
ist mehr Symbol und inneres Erlebnis, als reale Schau der
Landschaft. Ausserdem kann sie ihrer Linge wegen hier nicht
abgedruckt werden. Den Revolutiondr Strindberg beweist die
nachfolgende Stelle aus der ,,Studentin’: ,,Jetzt kann man den
Zaren erschiessen, Gott leugnen, das moralische Gesetz angreifen
und doch unter Staatsschutz stehen wie wir in der Schweiz, greifen
wir aber das Eigentum an, so werden wir ausgeliefert. Das
Eigentum ist also heiliger geworden als der Zar, als die Moral,
als Gott.” Und iiber Calvin heisst es in demselben Werke:
,— der grosse Reformator Calvin, der, kaum den Flammen ent-
gangen, weil er nicht an das Mysterium des Abendmahls glaubte,
Michael Servet verbrennen liess, weil dieser die Dreieinigkeit
fiir einen Widerspruch hielt.”

Auch das kleine Meisterwerk ,,Ueber den Wolken” birgt
keine wirklichen Beziehungen zur Schweiz, aber es enthilt eine
herrliche Nachdichtung der Dent du Midi: ,,Die Dent du Midi
glich einer unerhdrten Schlagwelle, die gerade erstarrt war, als
sie im Begriffe stand, sich iiber die andern Wogen zu werfen.”
— ,Ich vergleiche ihn (den Bergriicken der Dent du Midi) mit
einem Reliquienschrein aus frischgeschmolzenem Silber, der von
einer Legion Engel getragen wird, die iiber die Erde dahin-
schweben. — Die Sonne hatte den Schnee hier und dort ge-
schmolzen, und die dunklen Strecken waren gegen den Schnee
nahezu schwarz; jetzt glich der Berg einem kolossalen Sarg-
deckel aus schwarzem Stoff, mit weissen Blumen besit, immer
von den glinzenden Wolken in der Luft getragen.” — Ebenfalls
aus reinen Natureindriicken entstammend erweist sich die Be-
ziehung zur Schweiz in der umfangreichen Emigrantennovelle

= 715



,Russen im Exil”’. So sieht Strindberg die Landschaft um den
Genfer See von Ouchy: ,,Die Sonne schien strahlend, und
alles war hell und blau. Die Buchen- und Kastanienwilder der
Savoyeralpen sahen aus wie zottige Felle, und oben auf den
Cornettes de Bise lagen noch einige Schneewehen. Die Waadt-
lander Alpen auf der Ostseite bei Chillon erhoben sich wie eine
Riesenkathedrale, grau von Alter wie eine solche, und die beiden
Tiirme Mayen und D’Ai ragten auf iiber die Grate wie eine von Gi-
ganten erbaute Notredame; lichelnd lagen die Weinhiigel von
Lavaux da, Terasse iiber Terasse wie gewaltige Treppen zu den
Felsentempeln von Cully und Pully. Der beinahe wagerechte
Riicken der Dent de Morcles stand wie ein achttausend Fuss hoher
mexikanischer Treppentempel da, dessen Dach von frischgefal-
lenem Schnee glinzend weiss war. Ganz im Westen verdimmerte
der Genfer See im Sonnendunst mit dem Lande und lag schein-
bar offen, unendlich, mit dem Horizont verschmelzend wie das
Meer, da. Verweilte das Auge aber einen Augenblick dabei, den
Sonnendunst zu betrachten, so schimmerte der blaue Jura hervor
wie eine lange, leichte Sommerwolke.”” — Vom gegeniiberlie-
genden Ufer, von Evian aus, hat der Dichter diesen Eindruck
vom berithmten See: ,,Die Dampferbriicke schob sich weit in
den See hinein, und er glaubte ins Unendliche hinauszuwandern;
vorm Briickenkopf: der blaue See und die blauen Berge; zwischen
den licht gelegten Planken war das blaue Wasser zu sehen; es
war wie ein Weg, der nicht irgendwohin fiihrt; ein Sprungbrett
zur Ewigkeit.”

Im ,,Mirchen vom St. Gotthart” aber wird die Schweiz, und
vor allem der Gotthard, Strindberg zum begliickenden Symbol
eines zukiinftigen Europa. Die Wissenschaft, die Technik soll
die Volker verbinden, und dadurch vers6hnen, so wie sie die
Leute von Uri und vom Tessin verséhnte, damals, als der
grosse Tunnel vollendet wurde: , Ja, niemals hatten Tessiner
und Urileute so danach verlangt, einander zu treffen, wie hier
unten im Berge. — Schlag sieben, den 28. Januar 1880, fiel er
(Andrea) vorniiber gegen den Bohrer, der mitten durch die
Bergwand flog. — Deutsche und Jtaliener fielen einander in die
Arme und weinten, die Italiener kiissten sich und alle fielen auf die
Kniee, ein Te Deum singend. Es war ein grosser Augenblick;
und es war 1880, dasselbe Jahr, in dem Stanley mit Afrika fertig
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wurde und Nordenskoéld mit der Vegafahrt.” — , Der St. Gott-
hard hat dagestanden und sein Wasser ehrlich geteilt zwischen
dem deutschen Rhein wie der franzosischen Rhone, der Nord-
see wie dem Mittelmeer... ,Und dem adriatischen, unterbrach
ein Tessiner. Bitte vergessen sie den Ticino nicht, der Italiens
grossten Fluss, den gewaltigen Po, speist’. — Bravo! Noch bes-
ser! Es lebe der Sankt Gotthardt! — Es war eine grosse Nacht
auf einen grossen Tag!”’

Am eindringlichsten gestaltet Strindberg das, fiir ihn geradezu
symbolhafte und zukunftweisende, Wunder der Schweiz in der
ersten der Schweizer Novellen. Hier nennt er das Dasein dieses
Landes ,,Die Utopie der Wirklichkeit””. Der Deutsche Herr von
Bleichenrode musste im Kriege von 1870 Franktireurs erschiessen
lassen und war dariiber schwer nervenkrank geworden. In einer
Nervenheilanstalt bei Lausanne, wohin er zur Ausheilung ge-
bracht wird, sagt ihm sein Arzt, der Rousseauaner ist: ,,Rousseau
war Genfer, Herr Leutnant! Dort am Seeufer, in jener tiefen
Bucht, die sie gerade iiber dem Wipfel der Ulme sehen kodnnen,
dort, dort wurde er geboren, dort litt er, dort wurden sein
Emile und Contrat social, die Evangelien der Natur, verbrannt,
und dort, links, am Fusse der Walliser Alpen wo das kleine
Clarens liegt, dort schrieb er das Buch der Liebe, La nouvelle
Heloise. — In diesem stillen Tal, — wo friedliche Menschen
wohnen, haben alle verwundeten Geister Heilung gesucht! Sehen
sie dort rechts, gerade iiber der kleinen Landzunge mit dem
Turm und den Pappeln; dort liegt Ferney. Dahin fliichtete Voltaire,
als er in Paris ausgegrinst hatte, und dort bebaute er die Erde
und errichtete dem hochsten Wesen ein heiliges Haus. Dort
liegt, weiter hierher, Coppet. Dort wohnte Madame de Staél, die
schlimmste Feindin des Volksverriaters Napoleon, sie, die den
Franzosen, ihren Landsleuten, zu sagen wagte, die deutsche
Nation sei nicht Frankreichs barbarischer Feind, denn, Herr, die
Nationen hassen einander nicht! Hierhin, sehen sie jetzt nach
links, hierhin an diesen ruhigen Binnensee fliichtete der zer-
rissene Byron, der gleich einem gebundenen Titan sich aus dem
Garn losgerissen hatte, in das die Zeit des Riickschritts seine
starke Seele hatte fangen wollen, und hier unten schrieb er sich
seinen Tyrannenhass von der Seele, Dort, unter dem hohen
Mont Grammont, vor dem kleinen Fischerdorf St. Gingolphe,

717



war er eines Tages nahe daran, zu ertrinken, doch sein Leben
war noch nicht vollendet. Hierher sind sie alle geflohen, die
nicht die Luft der Verwesung leiden konnten, die wie eine
Cholera iiber Europa stand nach dem Attentat, das die heilige
Allianz gegen die neuerworbenen Rechte der Revolution, das
heisst des Menschen, richtete. Hier unten, tausend Fuss unter
ihren Fiissen, dichtete Mendelsohn seine schwermiitigen Lieder,
hier schrieb Gounod seinen Faust! Konnen sie nicht sehen, wo
er seine Eingebungen zur Walpurgisnacht bekommen hat? Dort
in den Abgriinden der Savoyer Alpen! Hier donnerte Viktor
Hugo seine rasenden Strafgesinge iiber den Dezemberverriter!
Und hier, wunderlicher Scherz des Schicksals, hier unten in dem
kleinen, stillen, bescheidenen Vevey, wohin niemals der Nord-
wind kommen kann, hier suchte ihr eigener Kaiser die Schrek-
kensbilder von Sadova und Koniggriatz zu vergessen. Dort ver-
barg sich der Russe Gortschakoff, als er den Boden unter seinen
Fiissen wanken fiihlte; hier badete John Russell alle politische
Unreinlichkeit ab und atmete reine, unverfilschte Luft; hier
suchte Thiers seine, durch kreuzende politische Stiirme oft
verwirrten, sich widersprechenden, aber, wie ich glaube, ehr-
lichen Gedanken zu ordnen; — Und dort hinten in Genf, Herr
Leutnant, dort wohnt kein Konig mit seinem Hof, aber dort
wurde ein Gedanke geboren, der eben so gross ist wie das
Christentum, und dessen Apostel, die tragen auch ein Kreuz, ein ro-
tes Kreuz auf ihren weissen Fahnen! Und als das Mausergewehr auf
den franzosischen Adler zielte, und das Chassepot auf den deutschen
Adler, da wurde das rote Kreuz heilig gehalten, heilig von denen, die
sich sonst vor dem schwarzen Kreuz nicht beugten, und in diesem
Zeichen, glaube ich, wird die Zukunft siegen’. Das ist die grosse
Apotheose des Genfersees, die Strindberg gesungen hat mit der
ganzen Glut seines damals so zukunftsfreudigen Herzens. Und
iiber die Bewohner der Schweiz sagt er: ,Warum sind die
Menschen hier in diesem schénen Lande friedlicher? Warum
sehen sie vergniigter aus als anderswo? Sie haben nicht tiglich
und stiindlich diese Schulmeister iiber sich; sie wissen, dass sie
selbst bestimmt haben, wer sie regieren soll; — die Schweiz
ist das kleine Miniaturmodell, nach welchem das Europa der
Zukunft aufgebaut werden wird.” Mit folgender Absicht schliesst
er die Gespriche der internationalen Gaste in der friedlichen Pen-
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sion Le Ceédre zu Vevey im Jahre 1872: ,,Deutsch sein ist mehr
als Preusse sein, darum wurde der deutsche Bund gebildet; Euro-
pder sein aber ist mehr als deutsch sein: Mensch sein ist mehr
als Europder sein. Du kannst die Nation nicht wechseln, denn
alle ,Nationen” sind Feinde, und man geht nicht zu Feinden
iiber —. Es bleibt also nur iibrig dich zuneutralisieren.
Lass uns Schweizer werden!” *)

Krieg und Frieden
im Staatsdenken von Kant bis Hegel

Von Hans Nef |
(Schiuss)
Unter einem neuen Aspekt wird nun Johann Gottlieb Fichte
zu betrachten sein. Er hat in staatsphilosophischer Hinsicht
eine bedeutsame Entwicklung durchgemacht, die auch bei seinen
Gedanken iiber Krieg und Frieden zur Geltung kommt.

Er hat zunichst Kants Traktat ,,Zum ewigen Frieden” eine
Besprechung gewidmet, seine grundlegenden Gedanken aber fin-
den sich in dem ,,Grundriss des Volker- und Weltbiirgerrechts”,
der der ,,Grundlage des Naturrechts’” von 1796 als zweiter An-
hang beigegeben worden war,

Es bilden sich auf der Erde unabhingig voneinander verschie-
dene Staaten. Im Interesse der Biirger liegt es, dass sie sich ge-
genseitig die Sicherheit ihrer Angehorigen, falls diese sich in
einen fremden Staat begeben, garantieren. Diese Gewihrlei-
stung erfolgt. durch volkerrechtliche Vertrige. Der Staat, der
einen solchen Vertrag verletzt, setzt sich in ein Unrecht, das die
andern zum Kriege gegen ihn legitimiert. Damit nun aber in
diesem Kriege auch wirklich der Rechtsbrecher unterliege, ist
es erforderlich, dass alle andern Staaten sich zusammenschlies-
sen, um mit vereinten Kriften gegen ihn vorzugehen. Und so
sollen die Staaten von vorneherein in einen Bund treten und sich
dabei versprechen, dass sie im Falle eines Rechtsbruchs von

*) Es wurden dier Uebersetzung der ,,Schweizer Novellen” von Emil
Schering beniitzt und die Strindberg Biographie von Erik Hedén.
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