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Poètes romands d'aujourd'hui
Par Charles Fournet

(Suite et fin)

René-Louis Piachaud1) publiait à 18 ans, sous le pseudonyme
de Marcel Abaire, un volume très influencé de Baudelaire, Sous
un Masque d'Ironie, où il promettait d'être un poète de race.
Tour à tour ou à la fois acteur et auteur, critique littéraire et

critique d'art, il rédige aujourd'hui avec esprit la critique
dramatique du Journal de Genève. Autodidacte, il a accumulé
dans son cerveau une foule incroyable de connaissances. Curieux
de tout, il a tout lu avec passion et avec intelligence. 11 a acquis
seul les rudiments du grec et du latin, si bien qu'il n'a point
de difficulté à lire dans le texte Horace et Aristophane. C'est
un original qui sait ce qu'il veut. Il a sur les choses de son art
des opinions très arrêtées. Les novateurs ne trouvent crédit à

ses yeux qu'à la condition de ne pas s'éloigner de l'admirable
leçon des classiques. Dans l'actuelle crise de la poésie, il
foudroie au nom de la clarté française les partisans des
modernes, trop exclusivement admirateurs de Claudel et de
Valéry. Il ne place rien au-dessus de Racine — ce qui prouve son
goût — et de Boileau, qui joignent à la vraie sensibilité la
raison la mieux ordonnée. Il vous prouverait sur-le-champ, en vous
récitant de sa voix un peu cérémonieuse, mais belle, toute
l'Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre, que la production
littéraire depuis deux siècles ne s'est jamais plus élevée à la hauteur

de l'oeuvre de l'Aigle de Meaux. Il ne convainc pas
toujours, mais son discours, à l'appui duquel son étonnante
mémoire lui tend le texte qu'il faut, impressionne et fait
réfléchir.

Il ne faut pas juger les poètes sur l'étiquette qu'ils ont choisie

ou qu'on leur a imposée: classique, romantique fait-on dire
à Moréas, venu à la fin de sa vie à la forme, magnifiquement
dépouillée des Stances, des bêtises! Il n'y a que des gens qui
ont du talent et d'autres qui en ont moins. Piachaud en a, et
du meilleur. C'est un poète-né dans la mesure même ou sa

1) Cet article était écrit quand le Poète mourut, des suites d'un accident,
le 13 novembre 1941. C'est une très grande perte pour les Lettres.
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pensée s'exprime naturellement par les images les plus heureuses
et dans une langue souveraine, plastique, sûre où s'affirme
avec aisance une pensée claire. Poète malgré lui! assurent ses

détracteurs: c'est lui rendre le plus touchant hommage.
Cette aisance, il l'a montrée dès ses premiers vers: et les

derniers ont encore cette rigueur souveraine, ce mouvement qui
emporte sans hésitation une inspiration magnifique jusqu'aux
plus hauts sommets de la pensée. Car sa poésie n'est guère
instinctive, si elle se nourrit aux sources vivantes et
mystérieuses de la création poétique; c'est proprement ce que
Lamartine appelait „de la raison chantée." L'intelligence y prend
cette forme ailée, aérienne, qui déconcerte ceux qui voudraient
le trouver en défaut Il laissa paraître très tôt une

pudeur, une discrétion toute classique, à laquelle il devait se

tenir: ce qui ne signifie pas qu'il ait manqué d'audace! On lui
a reproché parfois d'en avoir trop. Poète de l'amour, des belles

amours, poète de la Vie et de la Mort, poète de la Cité et de

la Patrie, il n'est aucun grand thème qu'il n'ait traité avec
une probité d'artiste; ce qui lui vaut l'admiration de ceux pour qui
la poésie n'est point belle seulement de son mystère ou de son
obscurité, mais de sa clarté et de sa profondeur unies, qualités
que n'ont point méprisées, ce me semble, les Racine, les Baudelaire

et les Goethe, qui passent pour avoir eu quelque sens de

la poésie authentique.
J'avoue qu'il y a de la sottise à vouloir nier un poète qui

se meut si aisément dans le monde du verbe: il nous laisse
ébloui devant l'éternelle jouvence d'un talent ou d'un génie
qu'aucune difficulté ne rebute, et qui sait composer avec la
variété de la vie un chant sans cesse renouvelé. Qu'on lui
préfère d'autres poètes, c'est affaire de goût, et le temps
dira qui avait raison. Pour nous, qui professons l'éclectisme le

plus scandaleux, nous osons dire que ces poèmes sont beaux

comme le soleil, comme la lumière, comme la nuit. Qu'on
vocifère avec Barbey d'Aurevilly : Je te hais soleil le soleil
n'en brillera pas moins sur cette pauvre terre où Ramuz, lui,
— mais lui seul — a pu nous faire craindre, un jour, qu'il ne
reviendrait pas

Que penser maintenant des plus récentes tentatives des jeunes?
Il est souvent difficile de distinguer l'authenticité de la mysti-
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fication dans l'oeuvre de ceux qui, jouant à la surenchère
poétique, se veulent plus mystérieux que M. Paul Valéry, plus
profonds ou plus „modernes" qu'un Claudel! Car ce qui leur
importe, ce qui leur paraît essentiel trop souvent, c'est moins
d'être vrais qu'insaisissables.

Ils se piquent d'être difficiles, obscurs, hermétiques. Je ne
ferai de chicane à personne. Je constate avec plaisir qu'on s'est
lassé de cet ésotérisme sans revenir à cette autre forme de la

mystification, et plus redoutable, qu'est le poème sage, où
s'alignent, sans surprise, des vers gentiment ronronnes au rythme
d'alexandrins académiques.

Non, l'heureux signe d'une réaction en profondeur, c'est ce

besoin instinctif du poète moderne de construire, fût-ce
légèrement, le monde obscur de ses visions, de lui donner sa

structure propre. Après les fantaisies extravagantes des descendants

des Monnet et des impressionnistes, les peintres français

modernes vous paraissent-ils moins originaux parce qu'ils
donnent à leur monde désordonné de l'arête: ont-ils moins de

talent parce qu'ils ont de nouveau appris à dessiner?

Comme eux, nos poètes ont réappris à dessiner. Leurs
arabesques forment une architecture souvent compliquée où
s'enroule le chèvrefeuille. Cela est significatif dans l'oeuvre dense,
gracieuse, aérée d'un Gilbert Trolliet, qui, dans les Paysages
Confidentiels et les Deux Odes, surtout, retrouve un équilibre
où ne s'est pas compromise l'originalité de sa pensée poétique.
Elle atteint là un sommet: Ainsi, autrefois, Henry de Régnier
se dégageant du symbolisme trouvait la forme exquise de ses
plus beaux poèmes; et, plus près de nous, certains descendants
des surréalistes ont concilié dans leurs poèmes leur fantaisie
avec le souci d'un ordre poétique dont ils sentaient impérieusement

le besoin.

Un Pierre Beausire demeure plus hermétique, mais Jean Her-
court, Arthur Bertschy me paraissent à la fois soucieux de
fantaisie et d'ordre: Arthur Bertschy qui, dans deux plaquettes
d'une fine sensibilité, a écrit des vers d'une seule coulée:

Nous devons tous un soir descendre vers le Monde

°u, plus subtil:
Fuis le désordre ailé du vallon musical.
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Je n'aurai garde, dans cette trop brève revue, d'oublier un noble
poète, le Vaudois Gustave Roud, si magnifiquement édité par
Mermod: son vers d'un classicisme très moderne, semble
concilier le mystère et l'harmonie, la clarté et l'ombre dans les

pages qui lui ont été inspirées Pour un Moissonneur :

Un dimanche sans faux comblé de cloches pures
Ouvre à ton corps brûlé ta gorge de fraîcheur
Fumante, fleuve d'air aux mouvantes verdures
Où tu descends battu de branches et d'odeurs.

J'en connais encore qui, plus traditionnalistes, ne manquent pas
de talent: François Franzoni, qui est souvent un grand poète,
Georges Verdène, Pierre Valette, le maurassien Hilaire Theuril-
lat, Edouard Martinet, René Borchanne et Rogivue, sans compter

les poétesses: Emilia Cuchet-Albaret et Evelyne Laurence,

peu touchées, elles, par l'influence de la comtesse de Noailles,
qui paganisa la plupart de ses contemporaines de France
jusqu'à ses tout derniers temps

D'autres encore mériteraient d'être cités: qu'ils me pardonnent!
La Suisse romande semble produire avec autant plus de prodigalité
les poètes qu'elle en fut plus avare jusqu'à la Restauration. Ils ne
sont guère unis, sinon par la passion de s'exprimer authentique-
rnent; mais tous haïssent la facilité, se méfient des poncifs, du
déjà entendu. Influencés, ils le sont peu ou prou par les grands
courants de la poésie française — car la France fait partie de

notre espace vital poétique! — mais, exigeants pour eux-mêmes,

je les vois conquérir peu à peu leur personnalité, s'affirmer.

On prend mieux conscience de cette originalité de la poésie
romande d'aujourd'hui quand on la compare à celle du
commencement du 19ème siècle, où les petits romantiques Imbert-
Galloix et Charles Didier, émouvants parfois, ou Monneron
(qui se suicida en Allemagne) n'offrent que de tendres et pâles
imitations de Lamartine et de Hugo.

La poésie est encore dans le coeur de ces êtres délicieux qui
n'écrivent pas de livres, mais consignent fidèlement, le soir,
dans la chambre solitaire, leurs rêves et leurs tristesses. On
trouverait de ces cahiers chez ces vieilles filles secrètes qui
confient à la page blanche leurs espoirs longtemps caressés en

vain.
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Il y a, enfin, ces êtres d'élite, formés tôt aux bonnes lettres,
pour qui la poésie est restée la langue sacrée où l'on fixe avec
un soin tout mêlé de tendresse, les moments charmants ou
pathétiques, les angoisses et les espérances du temps qui passe.
C'est ainsi que mon ami, M. André Bouvier, l'auteur d'une
thèse magistrale sur Bullinger, a composé un petit recueil fort
bien fait et présenté avec goût: Le Collier, où serait digne de

figurer l'émouvant poème qu'il composa à la mémoire de son
père, le professeur Bernard Bouvier, ce grand mainteneur des
traditions helvétiques, qui avait tous les charmes de l'intelligence,

toutes les séductions du coeur. Son influence littéraire
sera durable à Oenève, où il vécut, comme à Zurich où tant
d'affections, de souvenirs et, disons-le, d'admiration le ramenaient
fidèlement:

Ton visage, d'un coup, enveloppé de grâce,
S'est empreint, trait pour trait, d'une ample majesté:
Oui, c'est Dieu, je l'ai vu, qui de ses doigts efface
Les signes du combat clos pour l'Eternité.

Cette vitalité me réjouit. J'avoue que rien n'est plus
réconfortant, dans le monde qui se défait, que l'affirmation multiple
de la pensée créatrice, au moment où l'on pouvait justement
craindre que déçus ou désespérés, les jeunes n'en vinssent à

dire avec Madame de Noailles „qu'il n'est rien que la terre".
Non! tournée vers les réalités spirituelles, la poésie

d'aujourd'hui mieux maîtrisée qu'hier, plus originale, plus vraie,
exalte l'humain et le divin; et le poète, penché vers son pays
comme vers les êtres chers que lie un même destin, il crée,
avec des mots choyés, un Paradis qui suggère l'autre, perdu,
et nous assure de sa conquête possible: c'est ce que j'ai voulu
dire dans le poème par lequel s'achève mon dernier livre Poésie
de la Grèce:

Ah que mon coeur se trouble devant tes colonnades,

O Parthénon

Où l'imposteur longtemps douta de ton prestige.
Tout petit aujourd'hui sur tes marches usées,

Je sais que j'ai médit de ta pérennité.

O Poésie des lignes éternelles,
O Règle d'Or des proportions uniques,
Divinité du nombre, O merveille!
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Oui, dans l'éther, tes lignes virginales
Sont comme un jeu divin dont pour l'Eternité
L'artiste a précisé la rectitude insigne.

Pierre et coeur, esprit, lumière,
Mon esprit tout entier participe de Dieu
Et sans savoir pourquoi mon âme est éblouie,
Dans les rectangles bleus Limités par les marbres,
Je sens mes yeux s'ouvrir sur un monde inconnu!

KLEINE RUNDSCHAU
Zeitgenössische italienische Erzähler

Eine zusammenfassende Darstellung der gegenwärtigen italienischen
Prosa kann nur rein informativen Charakter haben. Da wir unweigerlich
an die Gegenwart gebunden sind, so wird die von uns getroffene
Auswahl notwendigerweise in ihren kritischen Aspekten nur fragmentarisch
sein können: das heisst, wir wollen keine abschliessende Bilanz ziehen,
sondern weit mehr Vorschläge unterbreiten, die wir aus dem grossen
Angebot der jüngsten Generation auswählen möchten, die ja dazu
berufen ist, das historische Geschehen der Gegenwart zu erfassen und
dichterisch zu gestalten. Wir wollen also die Aufmerksamkeit auf jene
Verfasser lenken, die sich noch keinen klingenden Namen gemacht
haben, deren Werke sich aber durch ihre künstlerische Gestaltung
auszeichnen: eine Art Leitfaden über Schriftsteller, die sich polemisch
gebildet und durch einen moralisch menschlichen, allen gesellschaftlichen

Erfolgen fernen Ernst bestätigt haben. Man missverstehe dabei
den Ausdruck „polemisch" nicht. Eine Polemik kann nur dann fruchtbar

sein, wenn ihr zähes Sichdurchsetzenwollen der Ausdruck eines

mit sich selbst ringenden Gewissens ist. Wir verstehen darunter keine
Polemik äusserer Auseinandersetzungen, der Debatten und
Gelegenheitsproben, sondern jenes Mit-sich-selber-ringen, das jeder künstlerisch
Schaffende an sich selbst und am zu gestaltenden Stoffe erfährt. Denn

nur hier setzt die Kunst im wahrsten Sinne des Wortes ein. Daraus

ergibt sich ja die ganze Vielfalt der Richtungen und der Ergebnisse
künstlerischen Schaffens. Die gegenwärtige italienische Erzählerkunst
ist dank der von den einzelnen Verfassern eingeschlagenen Richtungen
äusserst vielgestaltig. Gewiss verbindet ein Bestreben diese ganze
Vielgestaltigkeit, und zwar das allen gemeinsame Bemühen, der italienischen
Prosa Neues und ihre stilistische Würde wiederzugeben. Seinen Anfang
fand dieses Bestreben in den hervorragenden Beispielen eines Emilio

Cecchi, eines Vincenzo Car dare Mi und eines Antonio Baldini.
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