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Poétes romands d’aujourd’hui

Par Charles Fournet
(Suite et fin)

René-Louis Piachaud') publiait & 18 ans, sous le pseudonyme
de Marcel Abaire, un volume trés influencé de Baudelaire, Sous
un Masque d’lronie, ol il promettait d’étre un poete de race.
Tour a tour ou i la fois acteur et auteur, critique littéraire et
critique d’art, il rédige aujourd’hui avec esprit la critique dra-
matique du Journal de Genéve. Autodidacte, il a accumulé
dans son cerveau une foule incroyable de connaissances. Curieux
de tout, il a tout lu avec passion et avec intelligence. Il a acquis
seul les rudiments du grec et du latin, si bien qu’il n’a point
de difficulté a lire dans le texte Horace et Aristophane. Clest
un original qui sait ce qu’il veut. Il a sur les choses de son art
des opinions trés arrétées. Les novateurs ne trouvent crédit a
ses yeux qu’a la condition de ne pas s’éloigner de l’admirable
lecon des classiques. Dans P’actuelle crise de la poésie, il
foudroie au nom de la clarté francaise les partisans des mo-
dernes, trop exclusivement admirateurs de Claudel et de Va-
léry. 11 ne place rien au-dessus de Racine — ce qui prouve son
goiit — et de Boileau, qui joignent a la vraie sensibilité la rai-
son la mieux ordonnée. Il vous prouverait sur-le-champ, en vous
récitant de sa voix un peu cérémonieuse, mais belle, toute 1’O-
raison funébre d’Henriette d’Angleterre, que la production lit-
téraire depuis deux sitcles ne s’est jamais plus élevée a la hau-
teur de I'oeuvre de I’Aigle de Meaux. Il ne convainc pas tou-
jours, mais son discours, a 'appui duquel son étonnante mé-
moire lui tend le texte qu’il faut, impressionne et fait ré-
fléchir.

Il ne faut pas juger les poétes sur I’étiquette qu’ils ont choi-
sie ou qu'on leur a imposée: classique, romantique fait-on dire
a Moréas, venu a la fin de sa vie a la forme, magnifiquement
dépouillée des Stances, des bétises! Il n’y a que des gens qui
ont du talent et d’autres qui en ont moins. Piachaud en a, et
du meilleur. C’est un poete-né dans la mesure méme ou sa

') Cet article était écrit quand le Podte mourut, des suites d’un accident,
le 13 novembre 1941. C’est une trés grande perte pour les Lettres.
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pensée s’exprime naturellement par les images les plus heureuses
et dans une langue souveraine, plastique, siire ou s’affirme
avec aisance une pensée claire. Poete malgré lui! assurent ses
détracteurs: c’est lui rendre le plus touchant hommage.

Cette aisance, il I’a montrée dés ses premiers vers: et les
derniers ont encore cette rigueur souveraine, ce mouvement qui
emporte sans hésitation une inspiration magnifique jusqu’aux
plus hauts sommets de la pensée. Car sa poésie n’est gueére
instinctive, si elle se nourrit aux sources vivantes et mysté-
rieuses de la création poétique; c’est proprement ce que La-
martine appelait ,,de la raison chantée.”” L’intelligence y prend
cette forme ailée, aérienne, qui déconcerte ceux qui voudraient
le trouver en défaut ... Il laissa paraitre trés t6t une
pudeur, une discrétion toute classique, a laquelle il devait se
tenir: ce qui ne signifie pas qu’il ait manqué d’audace! On lui
a reproché parfois d’en avoir trop. Poete de I"amour, des belles
amours, poete de la Vie et de la Mort, poéte de la Cité et de
la Patrie, il n’est aucun grand theme qu’il n’ait traité avec
une probité d’artiste; ce qui lui vaut I’admiration de ceux pour qui
la poésie n’est point belle seulement de son mystére oude son
obscurité, mais de sa clarté et de sa profondeur unies, qualités
que n’ont point méprisées, ce me semble, les Racine, les Baude-
laire et les Goethe, qui passent pour avoir eu quelque sens de
la poésie authentique.

Javoue qu’il y a de la sottise a vouloir nier un poete qui
se meut si aisément dans le monde du verbe: il nous laisse
ébloui devant I’éternelle jouvence d’un talent ou d’un génie
qu’aucune difficulté ne rebute, et qui sait composer avec la
variété de la vie un chant sans cesse renouvelé. Qu'on lui
préfere d’autres poeétes, c’est affaire de gofit, et le temps
dira qui avait raison. Pour nous, qui professons I'éclectisme le
plus scandaleux, nous osons dire que ces poémes sont beaux
comme le soleil, comme la lumiére, comme la nuit. Qu’on vo-
ciféere avec Barbey d’Aurevilly: Je fe hais soleil.... le soleil
n’en brillera pas moins sur cette pauvre terre olt Ramuz, lui,
— mais lui seul — a pu nous faire craindre, un jour, qu’il ne
reviendrait pas!

Que penser maintenant des plus récentes tentatives des jeunes?
I1 est souvent difficile de distinguer Pauthenticité de la mysti-
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fication dans l’oeuvre de ceux qui, jouant a la surenchére poé-
tique, se veulent plus mystérieux que M. Paul Valéry, plus
profonds ou plus ,,modernes” qu’un Claudel! Car ce qui leur
importe, ce qui leur parait essentiel trop souvent, c’est moins
d’étre vrais qu’insaisissables.

lIs se piquent d’étre difficiles, obscurs, hermétiques. Je ne
ferai de chicane & personne. Je constate avec plaisir qu'on s’est
lassé de cet ésotérisme sans revenir i cette autre forme de la
mystification, et plus redoutable, qu’est le poéme sage, ou s’a-
lignent, sans surprise, des vers gentiment ronronnés au rythme
d’alexandrins académiques.

Non, I’heureux signe d’une réaction en profondeur, c’est ce
besoin instinctif du poéte moderne de construire, fiit-ce Ié-
gérement, le monde obscur de ses visions, de lui donner sa
structure propre. Aprés les fantaisies extravagantes des descen-
dants des Monnet et des impressionnistes, les peintres fran-
cais modernes vous paraissent-ils moins originaux parce qu’ils
donnent & leur monde désordonné de I’aréte: ont-ils moins de
talent parce qu’ils ont de nouveau appris & dessiner?

Comme eux, nos poetes ont réappris a dessiner. Leurs ara-
besques forment une architecture souvent compliquée oi1 s’en-
roule le chevrefeuille. Cela est significatif dans I’oeuvre dense,
gracieuse, aérée d’un Gilbert Trolliet, qui, dans les Paysages
Confidentiels et les Deux Odes, surtout, retrouve un équilibre
olt ne s’est pas compromise loriginalité de sa pensée poétique.
Elle atteint 13 un sommet: Ainsi, autrefois, Henry de Régnier
se dégageant du symbolisme trouvait la forme exquise de ses
Plus beaux poémes; et, plus prés de nous, certains descendants
des surréalistes ont concilié dans leurs poémes leur fantaisie
avec le souci d’un ordre poétique dont ils sentaient impérieuse-
ment le besoin.

Un Pierre Beausire demeure plus hermétique, mais Jean Her-
court, Arthur Bertschy me paraissent a la fois soucieux de fan-
taisie et d’ordre: Arthur Bertschy qui, dans deux plaquettes
d’une fine sensibilité, a écrit des vers d’une seule coulée:

Nous devons tous un soir descendre vers le Monde
ou, plus subtil:

Fuis le désordre ailé du vallon musical.
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Je n’aurai garde, dans cette trop breve revue, d’oublier un noble
poéte, le Vaudois Gustave Roud, si magnifiquement édité par
Mermod: son vers d’un classicisme trés moderne, semble con-
cilier le mystére et I’harmonie, la clarté et ’ombre dans les
pages qui lui ont été inspirées Pour un Moissonneur:

Un dimanche sans faux combié de cloches pures
Ouvre a ton corps briilé ta gorge de fraicheur
Fumante, fleuve d’air aux mouvantes verdures
On tu descends battu de branches et d’odeurs.

J’en connais encore qui, plus traditionnalistes, ne manquent pas
de talent: Francois Franzoni, qui est souvent un grand poete,
Georges Verdéne, Pierre Valette, le maurassien Hilaire Theuril-
lat, Edouard Martinet, René Borchanne et Rogivue, sans comp-
ter les poétesses: Emilia Cuchet-Albaret et Evelyne Laurence,
peu touchées, elles, par l'influence de la comtesse de Noailles,
qui paganisa la plupart de ses contemporaines de France jus-
qua ses tout derniers temps......

D’autres encore mériteraient d’étre cités: qu’ils me pardonnent!
La Suisse romande semble produire avec autant plus de prodigalité
les poetes qu’elle en fut plus avare jusqu’a la Restauration. Ils ne
sont guere unis, sinon par la passion de s’exprimer authentique-
ment; mais tous haissent la facilité, se méfient des poncifs, du
déja entendu. Influencés, ils le sont peu ou prou par les grands
courants de la poésie francaise — car la France fait partie de
notre espace vital poétique! — mais, exigeants pour eux-mémes,
je les vois conquérir peu a peu leur personnalité, s’affirmer.

On prend mieux conscience de cette originalité de la poésie
romande d’aujourd’hui quand on la compare a celle du com-
mencement du 19eéme siecle, ot les petits romantiques Imbert-
Galloix et Charles Didier, émouvants parfois, ou Monneron
(qui se suicida en Allemagne) n’offrent que de tendres et péles
imitations de Lamartine et de Hugo.

La poésie est encore dans le coeur de ces étres délicieux qui
n’écrivent pas de livres, mais consignent fidélement, le soir,
dans la chambre solitaire, leurs réves et leurs tristesses. On
trouverait de ces cahiers chez ces vieilles filles secrétes qui
confient a la page blanche leurs espoirs longtemps caressés en
vain.
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Il y a, enfin, ces étres d’élite, formés tot aux bonnes lettres,
pour qui la poésie est restée la langue sacrée ou I’on fixe avec
un soin tout mélé de tendresse, les moments charmants ou
pathétiques, les angoisses et les espérances du temps qui passe,
Clest ainsi que mon ami, M. André Bouvier, l'auteur d’une
thése magistrale sur Bullinger, a composé un petit recueil fort
bien fait et présenté avec gofit: Le Collier, oit serait digne de
figurer ’émouvant potme qu’il composa a la mémoire de son
pere, le professeur Bernard Bouvier, ce grand mainteneur des
traditions helvétiques, qui avait tous les charmes de Dintelli-
gence, toutes les séductions du coeur. Son influence littéraire
sera durable a Genéve, oit il vécut, comme a Zurich oit tant d’af-
fections, de souvenirs et, disons-le, d’admiration le ramenaient
fidelement:

Ton visage, d’un coup, enveloppé de grice,

S’est empreint, trait pour trait, d’'une ample majesté:
Oui, ¢’est Dieu, je I'ai vu, qui de ses doigts efface

Les signes du combat clos pour I’Eternité.

Cette vitalité me réjouit. J’avoue que rien n’est plus récomn-
fortant, dans le monde qui se défait, que I’affirmation multiple
de la pensée créatrice, au moment olt Ion pouvait justement
craindre que décus ou désespérés, les jeunes n’en vinssent a
dire avec Madame de Noailles ,,qu’il n’est rien que la terre”.

Non! tournée vers les réalités spirituelles, la poésie d’au-
jourd’hui mieux maitrisée qu’hier, plus originale, plus vraie,
exalte "humain et le divin; et le poeéte, penché vers son pays
comme vers les étres chers que lie un méme destin, il crée,
avec des mots choyés, un Paradis qui suggere l'autre, perdu,
et nous assure de sa conquéte possible: c’est ce que j’ai voulu
dire dans le poéme par lequel s’achéve mon dernier livre Poésie
de la Gréce:

Ah! que mon coeur se trouble devant tes colonnades,
O Parthénon!

Oit Pimposteur longtemps douta de ton prestige.
Tout petit aujourd’hui sur tes marches usées,
Je sais que j’ai médit de ta pérennité.

O Poésie des lignes éternelles,
O Regle d’Or des proportions uniques,
Divinité du nombre, O merveille!
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Oui, dans Péther, tes lignes virginales
Sont comme un jeu divin dont pour PEternité
L’artiste a précisé la rectitude insigne.

Pierre et coeur, esprit, lumiére,

Mon esprit tout entier participe de Dieu

Et sans savoir pourquoi mon dme est éblouie,

Dans les rectangles bleus limités par les marbres,
Je sens mes yeux s’ouvrir sur un monde inconnu!

KLEINE RUNDSCHAU

Zeitgendssische italienische Erzéhler

Eine cusammenfassende Darstellung der gegenwirtigen italienischen
Prosa kann nur rein informativen Charakter haben. Da wir unweigerlich
an die Gegenwart gebunden sind, so wird die von uns getroffene Aus-
wahl notwendigerweise in ihren kritischen Aspekten nur fragmentarisch
sein konnen: das heisst, wir wollen keine abschliessende Bilanz ziehen,
sondern weit mehr Vorschlige unterbreiten, die wir aus dem grossen
Angebot der jiilngsten Generation auswihlen mochten, die ja dazu be-
rufen ist, das historische Geschehen der Gegenwart zu erfassen und
dichterisch zu gestalten. Wir wollen also die Aufmerksamkeit auf jene
Verfasser lenken, die sich noch keinen klingenden Namen gemacht
haben, deren Werke sich aber durch ihre kiinstlerische Gestaltung
auszeichnen: eine Art Leitfaden iber Schriftsteller, die sich polemisch
gebildet und durch einen moralisch menschlichen, allen gesellschaft-
lichen Erfolgen fernen Ernst bestitigt haben. Man missverstehe dabei
den Ausdruck ,,polemisch” nicht. Eine Polemik kann nur dann frucht-
bar sein, wenn ihr zidhes Sichdurchsetzenwollen der Ausdruck eines
mit sich selbst ringenden Gewissens ist. Wir verstehen darunter keine
Polemik Husserer Auseinandersetzungen, der Debatten und Gelegen-
heitsproben, sondern jenes Mit-sich-selber-ringen, das jeder kiinstlerisch
Schaffende an sich selbst und am zu gestaltenden Stoffe erfihrt. Denn
nur hier setzt die Kunst im wahrsten Sinne des Wortes ein. Daraus
ergibt sich ja die ganze Vielfalt der Richtungen und der Ergebnisse
kiinstlerischen Schaffens. Die gegenwirtige italienische Erzdhlerkunst
ist dank der von den einzelnen Verfassern eingeschlagenen Richtungen
jusserst vielgestaltig. Gewiss verbindet ein Bestreben diese ganze Viel-
gestaltigkeit, und zwar das allen gemeinsame Bemiihen, der italienischen
Prosa Neues und ihre stilistische Wiirde wiederzugeben. Seinen Anfang
fand dieses Bestreben in den hervorragenden Beispielen eines Emilio
Cecchi, eines Vincenzo Cardarelli und eines Antonio Baldini.
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