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Freundeswort
Zu den Gedichten von Max Rychner

Von Walther Meier

I. jie Lust am Bücherschreiben hat während der letzten Jahre
in der deutschen Schweiz erstaunlich überhand genommen.

Die durch die Zeitläufte geweckte Besinnung auf die heimische
Art, verbunden mit dem Bewusstsein, dass man notgedrungen
auch in geistigen Dingen vorläufig stärker als früher auf sich
selber angewiesen sei, hat die literarische Produktion üppig em-

Porgetrieben. Wahrscheinlich ist auch vor dem Krieg nicht viel
weniger geschrieben worden, sicherlich ist aber davon nur ein
sehr kleiner Teil in Druck gekommen. Heute wir alles gedruckt.
Das wirkt natürlich inspirierend.

Allein, aus dem ganzen breiten Strom von Romanen,
Erzählungen, Novellen und belletristischen Lebensbeschreibungen ist
In den zurückliegenden Jahren kein Buch aufgetaucht, das durch
Kühnheit und wirkliche Originalität überwältigt hätte. Eine
epische Begabung, die aus dem Vollen schöpft, die Welt neu
sieht und sie mit erleuchtetem Kunstverstand darstellt, wie sie
die welsche Schweiz in C.-F. Ramuz besitzt, ist in der
deutschen Schweiz seit Spitteier nicht mehr auf den Plan getreten.

Unsere Romanciers halten es in diesen aufgewühlten Zeiten
unit der Küstenschiffahrt: sie steuern dem Lande nach. Die
Gefahren, die ihnen dröhn, sind die Untiefen und die Sandbänke
und nicht der Graus der hohen See. Sie scheinen nicht willens
zu sein dem Rate nachzuleben, den ein grosser Meister des
Romans einem nachstrebenden Jünger erteilt hat: „Du suchst
Perlen...? Wirf Dich ins Meer!"

*

Die Anzahl der in jüngster Zeit erschienenen Gedichtbände
übersteigt wohl noch beträchtlich diejenige der erzählenden
Bücher. Helvetia cantat. Ist der Roman auf der Flucht vor der
Zeit, lahmt er rasch und wird kurzartig, nur wenn er sie
einfangen will, hat er Aussichten sie zu überflügeln. Anders die
Lyrik; lässt diese sich mit der Zeit ein, erleidet sie deren
Schicksal: sie geht vorbei. Die Abgewandtheit vom Tage, die
Indifferenz gegenüber dem Hier und Jetzt scheint zum Wesen
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der Lyrik zu gehören. Wenn dem so ist, hat dann die Inselart
unseres Landes im gegenwärtigen Weltgeschehen die Entfaltung
so vieler lyrischer Talente begünstigt? Gewiss nicht, denn in
Deutschland werden inmitten der ungeheuren Kriegsanstrengungen

mehr Verse gemacht als je zuvor. Der römische Satz: „Inter
arma Musae silent" ist noch nie so wenig zutreffend gewesen
wie heute.

Welche Erklärungen könnte man dann für diese offenbar
allgemeine Erscheinung geben? Vielleicht die, dass die Lyrik wenig
mit der wirklichen Welt, dafür umso mehr mit der Welt der
Sprache zu tun hat, die nun einen solchen Grad der literarischen
Durchbildung erreicht hat, dass sie gleichsam aus sich selber
dichtet. Unendlich viele Gussformen liegen in ihr bereit, so dass

jeder lyrische Drang leicht in sie einfliesst. Es ist keine grosse
Kunst mehr Gedichte zu machen. Das Talent wohnt in der
Sprache und schenkt freigebig dahin und dorthin einen guten
Vers.

*

Während die deutsch-schweizerischen Romanautoren selten
über die Schattenlinie des guten Durchschnitts hinweg kommen,

scheint dies den Lyrikern öfters zu gelingen.
Die Gedichte von Albin Zollinger, den der Tod vor kurzem

so jäh hinweggeführt, sind Zeugnisse echter dichterischer Sprachkraft.

Der Tonfall seiner schönsten Verse — wie der Taumel
von Blütenblättern im leichten Sommerwind — ist unverwechselbar

und nur ihnen eigen.
Das Gedichtwerk Siegfried Langs ist die schöne, langsam

gereifte Frucht eines ganzen meditativen Lebens. Diesem Dichter
ist vielleicht wie kaum einem andern hierzulande bewusst, welcher

Anstrengungen es bedarf, um — wie Baudelaire gesagt
hat — eine Träumerei in ein Werk der Kunst zu verwandeln.
Und mit einigen seiner besten Gedichte ist ihm dies auch in
fast vollkommener Weise gelungen.

Max Geilingers ausladende Rhythmen, die sich an der grossen

englischen Lyrik bereichert haben, weisen oft eine flutende
Fülle des Tones auf, die das innere Ohr entzückt.

Hermann Hiltbrunner, den die Stadt Zürich dieses Jahr mit
ihrem Literaturpreis ausgezeichnet hat, ist die fruchtbarste ly-
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rische Begabung. Seine veröffentlichten und unveröffentlichten
Verse würden vereinigt viele Bände füllen. Hiltbrunners Gedichte
treten meist in Zyklen hervor; fast alle seine Strophen haben
eine bestimmte typische Form, die selten verlassen wird. Durch
diese Beschränkung auf wenige Töne und Metren hat Hiltbrun-
ner eine ungewöhnliche formale Meisterschaft erlangt und seine
Ausdrucksmittel so biegsam und geschmeidig gemacht, dass sie
sich keinem Gedanken und keinem Einfall zu versagen scheinen.
Wenn aus dem umfangreichen Gedichtwerk Hiltbrunners ein
kunstsinniger Kenner eine strenge Auswahl trifft, wird ein Buch
in Erscheinung treten von dichterischem Ernst und edlem Gehalt,
das Aussicht hat auf Bestand.

Was Degas von der Malerei gesagt hat, dass es leicht sei mit
zwanzig Jahren, aber sehr schwer mit sechzig Jahren Talent zu
haben, gilt noch vielmehr von der Verskunst. Von den vielen
jüngeren Begabungen sei deshalb nur Werner Zemp genannt,
der bis jetzt sehr wenige Gedichte veröffentlicht hat, die aber
jeden Freund der Musen bezaubern müssen.

*

Es geschieht sehr selten, dass ein Dichter mit seinem ersten
Versband eine vollausgereifte künstlerische Schöpfung darbietet.
Schon deshalb nicht, weil es sich dabei fast immer um
Hervorbringungen aus der frühesten Jugend handelt. Alle grossen
Gedichte — mit einigen wenigen Ausnahmen — sind Früchte
der Lebensmitte, ja des Alters. Der Grund, aus denen sie
entstammen, heisst Erfahrung: Lebenserfahrung, Welterfahrung,
Kunsterfahrung.

Rilke, (der seinen ersten Versband später heimlich zurückkaufen

und vernichten liess,) hat dies in einem Brief in folgender
Weise ausgesprochen: „Ach, aber mit Versen ist so wenig getan,
wenn man sie früh schreibt. Man sollte warten damit und Sinn
und Süssigkeit sammeln ein ganzes Leben lang und ein langes
womöglich, und dann, ganz zum Schluss, vielleicht könnte man
dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind. Denn Verse sind nicht,
wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh genug), —
es sind Erfahrungen. Um eines Verses willen muss man viele
Städte sehen, Menschen und Dinge, man muss die Tiere ken-
uen, man muss fühlen wie die Vögel fliegen, und die Gebärde
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wissen, mit welcher die kleinen Blumen sich auftun am Morgen.
Man muss zurückdenken können an Wege in unbekannte
Gegenden, an unerwartete Begegnungen und an Abschiede, die man

lange kommen sah... Man muss Erinnerungen haben an viele

Liebesnächte, von denen keine der andern glich... Aber auch

bei Sterbenden muss man gewesen sein, muss bei Toten
gesessen haben in der Stube mit dem offenen Fenster... Und es

genügt auch noch nicht, dass man Erinnerungen hat. Man muss
sie vergessen können, wenn es viele sind, und man muss die

grosse Geduld haben, zu warten, dass sie wiederkommen. Denn
die Erinnerung ist es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in

uns, Blick und Gebärde, namenlos und nicht mehr zu unterscheiden

von uns selbst, erst dann kann es geschehen, dass in einer
sehr seltenen Stunde das erste Wort eines Verses aufsteht in
ihrer Mitte und von ihnen ausgeht."

Der Versband „Freundeswort"1) von Max Rychner
vereinigt eine Reihe von Gedichten, die aus jenem Erfahrungsreich

entstanden sind, das Rilke mit so weiten Zügen zu
umschreiben versucht hat. Dies ist schon von aussen her zu
erkennen an der Vielfalt und Art der Anlässe, Stoffe und Motive,
an der Fülle von seltenen Beobachtungen und Erkenntnisse, am
Reichtum der geistigen Sphären. Man fühlt sich gegenüber
einem Dichter von Welt — natürlicher, geistiger und transcen-
denter Welt.

Für viele, die Max Rychner als Essayisten, Kritiker und Kenner

der Literaturen schätzten, mag es eine Ueberraschung
gewesen sein, als er mit einem Male als Dichter in Erscheinung
trat, und manche werden es als ein kühnes Wagnis empfunden
haben. Aber dem aufmerksamen Leser seiner Valéry-Uebersetzun-
gen, seiner Studie über den Sprachkünstler Karl Kraus und
seiner literarischen Betrachtungen konnte nicht verborgen sein,
wie sehr er von der Magie der Sprache, von den Geheimnissen
der Wortwelt angerührt war. In Max Rychners besten Seiten

war jene helle Lust am Präzisen wahrzunehmen, die stets das
Zeichen echter Sprachverbundenheit ist. Und was ist die Poesie
anderes als „la précision de l'imprécis..nach der treffenden

Definition von Paul Valéry? Mit Worten etwas bewirken,

l) Atlantis Verlag
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für das es keine Worte gibt. — Max Rychner hat lange
verweilt bei der denkenden Betrachtung dieses künstlerischen
Paradoxons und der Dichtergestalten, die es in strahlenden
Kunstgebilden aufgelöst haben, ehe er es gewagt hat in den unsichtbaren

Kreis der schöpferischen Heger des Wortes zu treten.
In einem seiner schönsten Gedichte, „Aufnahme in die
Gemeinschaft" ist jener mystische Uebertritt angetönt:

Nehmt mich auf in eure Mitte,
Sorget dass mein Dasein münde
Wo es ihm verheissen ist.
Jeder Schritt, der von euch führte,
Brachte Kummer, Leere, Reue,
Führte aus der Welt hinaus
In die Oednis falscher Bilder
Deren Aufruf nur verwirrt
Und vom rechten Leben abzieht.

O beständige Geisterschar
In Betrachtung gegenwärtig,
Ueber Schöpfungswassern schwebend,
Im Geschaffnen offenbart!

Ihr gebändigten Gewalten
Brechet aus, brecht in mich ein,
Dass ein Wort aufspringt, verschlingt,
Schmilzt aus seinem Feuerkerne,
Dass das träge Wasser dampft,
Dass die Blitze niederzucken
Und die Erde bebend springt,
Um verwandelt zu erstehen
Glanzerfüllt in einem Menschen,
Der sie neu in Form bezwingt.

*

Maurice Barrés hatte einst in die französischen Literaturdebatten

— wie weit liegt das schon zurück — das viel diskutierte
Programmwort geworfen: „La terre et les morts!", das André
Gide mit dem Gegenruf: „La mer et les vivants!" beantwortet hat.
Gie Parole von Barrés meinte im Grunde nicht viel anderes als
Was in der deutschen Literatur mit dem Schlagwort: „Blut und
Boden" seit einigen Jahren allgemein gefordert und befolgt
forden ist. Auch die deutschschweizerische Literatur ist von
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dieser Bewegung schon seit langem ergriffen, in viel stärkerem
Masse, als man sich dessen gemeinhin bewusst ist.

Max Rychners Gedichte gehören hier zu den seltenen
Ausnahmen. Sie stehen unter den natursymbolischen Zeichen von

Luft und Wasser. Das sind die proteischen Elemente, die
leichten, flüchtigen, wandelbaren, und schwerelosen des
Geistes. Der philologische Leser von Rychners Gedichten könnte
entdecken, dass ihr Wortschatz und ihre Metaphorik überwiegend

mit dem Luft- und Wasserreich zusammenhängen. Ein
bezaubernder Reichtum von neuen dichterischen Wendungen und
Bildern ist aus ihnen geschöpft worden. Vor allem auch sind die
leichten und eilenden Rhythmen, die beflügelten und fliessenden

Takte Wind und Welle verwandt.

Auch die Motive oder Vorwürfe von Rychners Gedichten sind
meist aqatischer oder pneumatischer Natur. Ganz aus dem
flüssigen Element geboren ist das grosse Narziss-Gedicht, eine
tiefsinnige Variation der alten, die Dichter stets wieder verführenden

Mythe. Welch poetische Vermählung erfahren hier Atem
und Wasser, Geist und Natur, Augenblick und Ewigkeit in den
Versen:

Ruhendes Auge des Waldes, blickst du nach mir?
Bricht dein Geheimnis schweigend meine Siegel?

Was hilft mir zu sehen, wie ich bin!
Zeigt deine flache SpiegeLhaut nicht mehr?
Erzitterst Du? Kam ich dir rasch zu nah?
Verletzte dich mein Anhauch, Spielerin,
Was mir aus Tiefen kam ist dir zu schwer?
Kaum regst du dich, bin ich dir nicht mehr da!

Zum Ebenbild gewandt! Es traf mein BLick
Nicht mich allein... O spielend Doppelreich!
Das Flüchtigste, mein mattes WeLlenbild,
Weist noch auf ihn, den Ewigen, zurück...
O Augenblick, der mir ein Leben gilt!
Mich Ebenbild der Gottheit trugst du, Teich!

In vielen anderen Gedichten noch entsteigt das angerufene
Schöne dem Wasser wie Aphrodite aus dem Wellenschaum.
So in den Terzinen, die betitelt sind: „Angerührt vom Schönen":
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Durch die Wasser watend, vom Najadenstrand
Naht mir die Geliebte... Welcher Wink! Die Hand,
Welche Hand! Die sich zu meinen Händen fand...
Wieviel Weisheit sprüht ihr glitzernd von der Haut!
Brust und Hüftgeschmeide, sie verlangen laut
Mich, der sie, die Schöne, und die Schönheit schaut!

Ferner in „Schwimmerin", „Quelle" und „Welle". Das zuletzt
genannte Gedicht beschliesst den Band und fasst wie in einem
blitzenden Kristall den Geist des einen Elementes, dem der
Dichter sich im Innersten verbunden fühlt:

Fasse mein Boot, flüchtigste Geliebte,
Welle du kommst zum Ziel, zum Untergang,
Einen Augenblick schwingst du aus Tiefen empor,
Was dich hielt, hält dich nicht mehr, es siegt dein Drang,
Aus ebnem Gewässer bricht dein Antlitz hervor,
Und der Lichtstrahl, dem du dich entgegenwirfst,
Sprüht, wo du sprühst, auf deinem schäumenden Scheitel,
Wo Du am höchsten dich hebst und stürzend dich neigst,
Perlenstrahlend, immerwährendes spurloses Vergehn,
Einmal gesehn, einmal aufdrängend einem Strahl vermählt,
Zerstäubend, grosse Erinnerung, verschwimmend, namenlos
Und einmal doch und stets und ewiglich.

Das andere Element, Ariels leichtes Gefild, die Luft, bildet,
trägt und entführt ebenfalls eine ganze Reihe von Gedichten,
von denen mir als die schönsten erscheinen: „Flug im Abend",
„Wagenlenker", „Hoch in den Tag", „An eine Wespe",
„Inmitten" und „Luftgeist". Der schöpferische Hauch, der das

Wort erweckt wird angerufen in den beflügelten Versen:

Lausch dem Künder Wind,
Der ins Fenster weht,
Wenn die Ferne sich,
In die Segel stürzt

Suchend stösst sein Griff
Weither ins Gehäus,
Weckt er dir das Wort,
Das er tragen will?

Und in „Luftgeist" spielt er ein bezauberndes Spiel mit Sein und
Schein zwischen Ueberall und Nirgends:
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Von mir selber gehetzt
Flieg ich hin ausser mir
In Figuren, die hier
Nicht sind und nicht jetzt,

Euer Traum bin ich nur,
Bin ein Ton nur im Traum,
Schlafend folgt meiner Spur,
Euer Wunsch durch den Raum.

Eure Blindheit, ich weiss,
Will mein spielend Verstehn
Auf ein ewig Geheiss,

Aber all euer Flehn
Ist ein dürftiger Preis —
Wer mir gleicht, wird mich sehn!

*

Immer wieder tauchen in den Gedichten Rychners Aussagen
auf über die geheimnisvolle Macht der Sprache, über ihre
erleuchtende Kraft, ihr ebenso beseligendes wie chimärisches Wesen.

Im Worte kann sich allein ein flüchtiger Gnadenakt
vollziehen, vermählen sich Endliches und Unendliches in einem
göttlichen Funken :

O Sprache! Zauberhauch, verwandelnd Wehen,
Grund unsrer Welt und Geistesanbeginn!
Wie lastet mir die Stummheit des Gewimmels
Versteinter Gipfel! Durch die Meere hin,
Das blaue Fliessen des verzückten Himmels,
Such ich ein Wort, sein flüchtiges Bestehen...

Der poetische Archäus, die zu dichterischer Schöpfung
drängende Idee bei Max Rychner ist der göttliche Augenblick, der
begnadete Moment, in dem das Zeitliche Reflex des Ewigen
ist: der Liebesblitz, der Erkenntnisblitz, der Meteorfall des

Schicksals. Fast in allen seinen Gedichten ist dies spürbar. Dem
leuchtenden Funken in der menschlichen Nacht, dem Blick, der
alle seelische Fremdheit jäh zu erhellen vermag, dem Wort,
das die Stummheit durchschlägt, der flüchtigen Enthüllung des

Schönen, dem Pfeilflug der Erkenntnis, dem Wink des Göttlichen

gilt der Gesang dieses Dichters.
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Schnell heran, geschwind,
Hoher Augenblick,
Eile, träumend Kind,
Alles Ferne schwand

Eile, sieh, wir sind
Jetzt nur flüchtig da,
Einen Atemzug
Gilt allein dein Ja!

Der uns ewig bleibt,
Gib den ganzen Blick,
Einen Atemzug
Naht uns unser Glück!

Jetzt bist du für mich,
Was es Holdes gibt,
Nur ein Nu — und auch

Diese Welt zerstiebt!

Durch den Versband von Max Rychner hat unsere Dichtung

vielleicht die bedeutendste Bereicherung seit langem
erfahren. Er hat ihr neue Formen und Gehalte geschenkt. Seine

Sprache, in deren Substanz manches lebendig amalgamiert worden

ist: Töne aus den Altersversen Goethes, seltene Rhythmen
von Schiller, Fügungen, die das feinere Ohr an die Shakespear-
Öebersetzungen Schlegels erinnern, da und dort ein Echo aus
Versen von Karl Kraus und Paul Valéry — ist bei alle dem von
völlig eigener Prägung. In seinen schönsten Gedichten tritt eine
echte Fülle von Gedanken und Eingebungen in so leichter und
zauberhafter Erscheinung hervor, wie wir es bei uns kaum je
angetroffen haben.

Dass sich die Verse Max Rychners bald viele Freunde erwerben

werden, ist kaum zu erwarten. Sie sind durchaus nicht
leicht zu erschliessen, und manche werden in ihnen vielleicht
das vermissen, was man bei uns als das Angestammte liebt.
Aber es scheint mir gewiss, dass die grossen Strophen: „Hoch
in den Tag" einst als das anerkannt sein werden, was sie
sind: nämlich der schönste und bedeutendste Alpensang unserer

Literatur seit Hallers berühmtem Gedicht.
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