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Poétes romands d’aujourd’hui

Par Charles Fournet

oésie romande! me disait un grand critique suédois a I’Ex-

position suisse de Stockholm, ot nous allions précisément
M. Moeschlin et moi, juste avant la guerre, parler de la litté-
rature de chez nous, connais pas! La réponse, je le crains, pour-
rait m’étre donnée par les Suisses eux-mémes, qui ont pour la
Poésie, pour leur Poésie, un intérét médiocre. Je dis bien la
Poésie en vers, et plus particulierement la lyrique, olt nos au-
teurs ont montré pourtant des qualités point méprisables.

Elle mérite d’autant plus notre amitié que par une sorte de
fatalité, les prosateurs ont, de plus en plus, la partie belle:
N’écrivent-ils pas, eux, comme chacun parle — ou quasi? —
Journaux, revues, livres, ils sont partout, les romanciers, les
nouvellistes. Et I’on va & eux pour se retrouver dans leur oeuvre;
Car on s’y sent de plain-pied, a I’aise, chez soi. N’est-ce pas un
Peu de nous-mémes qu’ils nous entretiennent, de nos conflits in-
térieurs, de notre vie possible, de nos secrets ... Cette aven-
ture amoureuse, les conditions mémes de ce drame, ce sont
celles-1a mémes dans lesquelles j’aurai pu me trouver.

Une partie du plaisir littéraire s’est, au reste, toujours expli-
qué par un accord, qui fait du liseur un véritable complice du
Fomancier .....

C’est pourquoi le roman, dont la mort est annoncée depuis
Vingt ans, continue de se porter trés bien.

La Poésie, elle, et la moderne singuliérement, n’a pas de ces
Complaisances. Elle s’adresse aux parties hautes ou obscures de
Pétre; au coeur, parfois. Elle déconcerte le lecteur par son ex-
Pression déja. N’est-ce pas une sorte de langue sacrée, a la-
9uelle il faut étre initié? Faisons donc ce soir confiance
4 nos Poetes. Ils le meéritent.

Je reconnais, volontiers, que nos romanciers et nos critiques
Sont plus remarquables que nos poetes: Les Benjamin Constant,
les Stagl, les Schérer, les Vinet, pour ne faire allusion qu’au
Passé, sont typiquement romands par cette curiosité qu’ils
Montrent du drame humain, le gofit qu’ils ont des conflits mo-
Faux, hérité d’une longue tradition protestante. Ils n’en finissent
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pas de se titer, de s’ausculter: Il y a de I’Amiel (cher & mon
bon maitre Bernard Bouvier) dans plus d’un Genevois.

Ces habitudes d’esprit si favorables au romancier n’ont guere
servi les Poetes, si la Poésie exige, en effet, ce don de soi,
cet abandon au pouvoir des Muses, condition premiere de 1’état
de grace... Nous avons eu de délicats ou profonds romanciers:
Rousseau, au 18eme, est notre premier grand poete: Encore est-
ce un poete en prose. Nos écrivains se sont brusquement élevés
a la poésie au 19&me: ils ont atteint parfois & une certaine per-
fection de nos jours, en se libérant intérieurement, et enrichissant
leurs propres expériences de celles des Francais avec qui, de plus
en plus, ils ont fait amitié ......

La présentation par canton vous paraitra fantaisiste, peut-étre.
Je la trouve commode. Et, en définitive, elle n’est pas arbitraire.
Je laisse ainsi tous ses droits et ses susceptibilité au ,,Kantonli-
geist” — (L’esprit de clocher, rien n’est plus susceptible!) Allez
dire que Ramuz est romand! Il est vaudois, et vaudois seulement.
Vous voyez que les fronticres politiques recouvrent assez bien
celles de Vesprit.

Valais

Son Poete, le Valais nous I’a fait attendre jusqu’aujourd’hui.
Mais, comme certains enfants nés quand on ne les attendait
plus guere, il est magnifique, d’une jeunesse d’inspiration sans
cesse renouvelée. Vous avez compris que je veux parler de Mau-
rice Zermatten, poeéte en prose, lui aussi, mais grand Poéte. Il
est admirablement parti, et nous le voyons dans chacun de ses
livres en progrés: comme il semble étre né pour chanter son
pays, sa petite patrie, le Valais aura trouvé en lui son peintre
dans la mesure oit Ramuz est le peintre du pays et de "dme
vaudois, 'un et P'autre, assez puissants pour que leurs romans
régionalistes ne soient pas lexpression seule du terroir, mais,
a la fois, une peinture vraie de caractere.

Fribourg

M. Gonzague de Reynold, dans nos lettres, représente Fri-
bourg. Et il est bien vrai que son oeuvre montre des donjons,
des créneaux, des souvenirs de guerres héroiques, des Banniéres
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Flammées; que Pesprit catholique s’y unit avec force i Porgueil
des traditions aristocratiques. Gonzague de Reynold, d’une vieille
famille comtale est 'une des figures les plus curieuses de la
Précédente génération, je veux dire 'une des plus originales. Tan-
dis que nous sommes Suisses-allemands, Suisses-italiens, Suisses-
francais, Gonzague de Reynold, de culture foncierement latine,
est Suisse simplement. Il est de Fribourg, a cheval sur la fron-
ticre de génies différents. La diversités des races, des langues,
des climats de notre Helvétie le réjouissent. Sous I’apparente
diversité, il voit une unité réelle. La Suisse est une et diverse,
Comme I’affirme un de ses livres. Tout semé de lacs bleus et
Protégé par le rempart des Alpes, notre pays lui parait avoir
une destinée providentielle. Il a été placé 13, au centre de I'Eu-
rope ,,Calme bloc chu d’un désastre obscur’” pour étre comme
un modele d’harmonie entre les nations. Il le comparerait volon-
tiers 2 un corps formé de deux principes, dont 'un, générateur
d’énergie, de force indisciplinée, de jeunesse, aurait pour régu-
lateur Pintelligente douceur de Pautre. J’ai I'air d’insister un
Peu trop sur le théoricien. C’est que M. de Reynold a sur la
Conscience de son pays des idées bien précises, dont on note
Pinfluence dans toutes ses oeuvres. Mais M. de Reynold est
aussi poete. Il l’est essentiellement. Et si j’ai fait allusion &
l’idéologue, au critique, c’est pour que vous compreniez mieux
aussi la forme particuliere de son oeuvre en vers.

Dans les Banniéres Flammées, il a célébré les vertus héroiques
des anciens Suisses; il a animé, avec une incomparable puissance,
la bravoure des montagnards des petits cantons luttant pour leur
Indépendance. 11 a remis en honneur les légendes de la Suisse
Primitive avec une simplicité et un art touchants. Dans les Lau-
iers de I’Armure (1907), les mémes idées, la méme vision,
chére & Reynold se retrouve. C’est, évoqué avec sobriété et avec
force, en un style clair, oit le vers libre se méle a ’alexandrin
régulier, la descente des guerriers helvétes vers les pays ultra-
Montains de douceur, de soleil, d’amour. Evocation épique des
Suerres d’Italie, au cours desquelles les rudes montagnards con-
urent les rutilantes beautés de la Renaissance et I’enivrement
d.eS climats du sud. Dans les poémes d’une belle facture clas-
Slque, il célgbre A nouveau sa patrie ”une et multiple”. Dans son
dernjer recueil, la siireté du métier poétique relevant de beauté
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une noble inspiration a consacré 'un des poétes de langue fran-
caise dont la Suisse est fiere. C’est a coup siir 'un des hommes
les plus complets qu’elle possede.

Neuchdatel

Il n’y eut guere de poete a Neuchitel jusqu’a cette gra-
cieuse et réveuse Alice de Chambrier, dont Sully Prudhomme
loua les vers tendres qui ressemblaient aux siens. Pourtant, le
pays d’en haut appuyé au Jura offre de sombres paysages. Et,
le lac, en bas, le lac de Neuchitel, couleur de perle, est d’un
charme sauvage et délicat. Il évoque le souvenir d’une des plus
intelligentes amoureuses de Benjamin Constant, Madame de
Charriere, qui avait trop de coeur pour étre assez aimée, et trop
d’esprit et de hauteur d’dme pour consentir a pleurer sur ses dé-
boires sentimentaux. Etait-ce déja un signe? Madame de Char-
riere 4 Colombier, comme Madame de Staél a Coppet, semble
avoir été peu sensible a la griace de son lac. Elle n’était pas
poéte, si elle avait I'intuition sfire des choses du coeur.

Quelle est donc la mystérieuse influence qui agit sur la sen-
sibilité et la forme en secret? Lamartine qui monta jusqu’a la
Chaux-de-Fonds, en 1815, a trés exactement noté 'influence que
le métier national exerce sur le caractére neuchitelois. Habitué
aux travaux précis, horloger ou graveur, habile 4 manipuler les
fins rouages, toujours a I’établi pour confectionner ces montres
qui firent, et font encore, sa réputation dans le monde, il a I’es-
prit toujours en éveil; son travail minutieux exige autant d’in-
telligence et de maitrise de soi que de vraie sensibilité. Le Neu-
chatelois est curieux de tout. Quand il est religieux, il est pro-
testant, car le protestantisme ne limite pas sa pensée. Quand
il prenait la plume, au temps passé, il écrivait déja des histoires
pleines de sel que I'on racontait prés du feu au cours des hivers
qui ne finissaient pas. Le Neuchitelois est d’humeur conteuse,
ironique, caustique parfois. Il ne manque pas de finesse dans
I’analyse des sentiments, et, si la tendresse lui fait parfois dé-
faut, il n’y en a point comme lui, sinon le Genevois, pour éclai-
rer ou déméler les conflits oli s’affrontent la passion, la raison,
et la conscience. Madame Dorette Berthoud dans Vivre comme
on pense et le charmant J.-E. Chable, dans la plupart de ses
romans, nous en apporte de tr¢s probants témoignages.
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L’un de ses pottes les mieux doués, aujourd’hui, est, sans con-
teste, André Pierrehumbert de la Chaux-de-Fonds. Il est régent.
Jeune; 55 ans, je pense. (Nous avons de la jeunesse une idée
moins séveére qu’il y a vingt ans).

Invité & parler A la Chaux-de-Fonds, vers la Noél, il y a quel-
ques années, je remontais tous les soirs chez lui. Le ciel était
bleu, d’un bleu d’Orient. Nous marchions cote a cote entre les
haies de sapins qui croulaient sous la neige. Son regard s’ar-
rétait parfois sur ce paysage hivernal, Symphonie en blanc ma-
Jeur, dirait Gautier, qui ’émouvait. Nous causions. Visiblement,
il g’attachait peu aux choses et parlait de la beauté nocturne
Comme d’un symbole mystérieux, dont le principe se trouve par
deld les apparences. Baissant les yeux, il reprenait d’un pas
feutré le chemin de son réve intérieur. Son visage allongé, dont
les traits paraissent burinés dans un buis fin, se dessinait nette-
ment sous le large chapeau noir. On lui a coupé les ailes de-
PUIS ;.. i

Dire qu’André Pierrehumbert habite la Chaux-de-Fonds n’ex-
Plique guére son oeuvre. Il suffit qu’il y lutte, qu’il y peine,
quil y gagne sa vie. Son coeur s’est formé dans la montagne,
Mais sa poésie est née au contact d’'une nature moins rude et
@un ciel plus clément. Le pays qui Pattire et qu’il aime domine
la belle nappe de lumiére du lac. Sur un coteau de vignes plan-
t€es, d’une main patiente par ses aieux, Sauges, modeste village,
face 3 Estavayer, s’offre au soleil levant. C’est la qu’irrésis-
tiblement le reconduit I’été, sa nostalgie ou son plaisir: Il se
etire dans un petit golfe qu’il s’est lui-méme aménagé et, dans
le costume léger des baigneurs, entre deux plongeons, fait i la
hature ses confidences:

Je suis le frére élu des rudes paysans. . ..

fl"t-il écrit dans ses Béatitudes. C’est vrai. Les paysages dont
I a ordonné les rythmes et les couleurs sont précieux parce
qQu’ils témoignent de I’amour du poéte pour sa terre:

Tournée ainsi vers toi d’'un volontaire effort
Ma vie est suspendue & ton ame rustique. ...

Il a exalté les moments et les aspects divers de son petit pays:
Les soirs et les matins, les moissons et les vendanges; tous ces
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paysages sont émouvants parce que dans leur succession fami-
liere, on retrouve le visage un du Pays. Le pays exalté, dans
Offrande et dans Elégies, c’est son coeur qu’il chante. Pierre-
humbert est un romantique moderne, je veux dire un poete tout
plein de son moi, exaltant avec une facilité étonnante sa ten-
dresse et sa passion, son désespoir ou sa foi. Son grand alexan-
drin musical aux somnorités chuchotées rappellerait celui de La-
martine, dont il a le mouvement, "abondance, et parfois, la
douce monotonie, Dans leur rythme régulier, ces longs poemes
emportent le poéte, qui semble éprouver un plaisir délectable a
prendre de lecteur pour confident de ses mélancolies: Ainsi
s’expliquent ses amples méditations, qui se développent lente-
ment et s’achévent sans raison. Peut-étre faudrait-il se méfier
d’une trop grande virtuosité. Le chant qui enrobe P’Ame ou
I’anesthésie ne I'exprime plus tout a fait! Mais, je ne dirai ja-
mais que la fiancée est trop jolie! Cette poésie qui coule d’une
source abondante est trop rare chez nous.

En face de ce romantique moderne, qui répond si peu a la
définition morale du Neuchitelois, je placerais volontiers M.
Charly Clerc, s’il est de ce pays vraiment. Car M. Clerc m’a
dit avoir deux ou trois bourgeoisies, sans compter celle de
Zurich, qui sera d’honneur, c’est certain. De sorte que je cherche
olt est le génie de son lieu. Non, il est bien de Neuchéitel par
ce constant besoin d’introspection, d’analyse, de retour sur soi-
méme, par ses goiits d’érudit, de savant, de professeur. Son
Génie du Paganismue est un ouvrage intelligent et finement
écrit. Ces vertus ont peut-étre nui au poete. Elles ne sont pas
génératrices de lyrisme, si elles exercent leur controle sage sur
un tempérament ardent. M. Clerc est un poete traditionnaliste
qui a dit avec mesure, et souvent avec émotion, le charme un
peu triste de son Jura dans les Chemins et les Demeures. Dans
sa traduction des Elégies de Théocrite, son vers a une ampleur
que je retrouve dans des poemes récents inspirés par la Grece,
olt "érudition ne durcit plus la douceur fraiche de 'inspiration...
Le vers nait du vers, sans contrainte, Il y a la vraiment un ton
juste, vrai: de la poésie.

Entre ce poete lyrique et cet érudit-poéte, Zimmermann, fait
curieuse figure. Le prestigieux traducteur d’Henri-le-Vert, le ro-
mancier de ’Etranger dans la Ville, est de ceux qui ont rompu

518



Peu & peu avec la tradition pour exprimer dans ses vers les plus
Tecents un singulier tempérament poétique.

La poésie de Zimmermann influencée de Baudelaire d’abord,
puis, des symbolistes, est d’'une élégante habileté, et le jeu des
Images rares, des tours singuliers, lui donnent un air d’authen-
tique originalité. De tous ces poémes, Départs, est celui olt son
goiit de 1’évasion, son ardeur & peindre ou a suggérer des pay-
Sages éblouissants ont trouvé une expression qui ne surprendra
Pas trop le lettré moderne habitué depuis a de plus troubles al-
chimies verbales.

Les Vaudois

Je voudrais rendre maintenant hommage a nos amis Vaudois;
leur plus grand poete, C.-F. Ramuz, est un prosateur. Je pense
qu’il a contribué A nous aider a4 nous débarrasser de certaines
habitudes d’esprit qui, pendant des siécles, ont paralysé nos
forces créatrices, 2 nous Genevois ou Neuchitelois. Plus prés
que nous des choses, plus instinctif, il nous a enseigné ce que
Poeuvre gagne a étre comme jaillie directement de I’étre. Il a
recréé le paysage vaudois a son image! Il a remis du verf dans
la littérature pour reprendre le mot de Ste.-Beuve sur Rousseau.
La littérature a besoin, une fois au moins par siécle, de retour-
er aux sources vives: ce que Jean-Jacques au 18&éme — celui
de PHéloise et des Réveries — a fait pour la littérature fran-
Caise, Ramuz accordant son effort & celui des Francais, (je pense
a Giono) a rajeuni notre monde poétique ......

La littérature vaudoise de ce temps est marquée par lui: Elle
€st devenue paysanne et montagnarde. Je vois trop ce qu’elle y
gagne pour ne pas oser dire ce qu’elle perd & imiter de trop
Prés le poete des Signes parmi nous et de la Salutation pay-
Sanne. Car, on n’imite pas Ramuz. On le pastiche tout au plus...

Emmanuel Buenzod qui a écrit sur Ramuz une étude fort bien
Venue (il est maintenant I’exégete pathétique des grands musi-
Clens) est le poete du lac dans son Canof ensablé de son ime
Muancée et secrete, ailleurs; alors que Pierre-Louis Matthey,
Pauteur de Méme Sang, d’une forte et belle inspiration, a re-
oncé, on ne sait pourquoi, & publier des vers, que M. Edmond
Gillard a fait de la poésie une maniére de métaphysique.
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Les Uenevois

Si étrange ou surprenant que cela puisse paraitre, ce sont les
Genevois qui constituent aujourd’hui la pléiade la plus impor-
tante de la Suisse romande. Non pas la plus homogéne: Leur
individualisme méme s’y opposerait. Dans leur diversité, ils
représentent, les tendances contraires de la poésie contempO”
raine: Ils sont 13, dirait-on, pour en illustrer la crise.

Fidele a la lecon des Parnassiens, poéte soucieux de la bonne
facture, Jules Cougnard, qui fut, au commencement du siecle,
la coqueluche des dames, faisait les Rues-Basses, le monocle 2
’oeil, le melon gris a la picholette, nous a laissé des vers spiri-
tuels et charmants. Albert Rheinwald a évoqué dans une langué
prestigieuse la Lumiére sur les Terrasses et composé le Poéme
du Rhéne. Henri de Ziégler lui aussi débuta dans les Lettres,
en 1910, par un volume intitulé /’Aube. Mais sa vision poétique
des étres et des choses, son sens si particulier, si émouvant, de
la vie profonde de I’Univers devaient se réaliser plus complete-
ment dans ses romans Les Deux Romes, I’Invention du Bonheur
et surtout La Vega et le Bourdon du Pélerin.

Regrettons que Jacques Cheneviére, le romancier délicat de
Connais ton Coeur, Valet, Dames et Roi, de la Jeune Fille de
Neige — que Jaloux tient pour son meilleur livre — ait re-
noncé a s’exprimer en vers au gré d’une sensibilité dont La
Chambre et le Jardin offre un témoignage bien charmant.....

Pierre Girard ne ’a pas imité. Si la fantaisie romanesque le
tient en haleine depuis quelques années — et vous savez avec
quelle aisance, quel humour, parent de celui de Giraudoux, il
amine ses personnages de fantaisie — Pierre Girard n’a pas
faussé compagnie aux Muses qui l’avaient si heureusement ins-
piré. Le Pavillon dans les Vignes nous reporte i ces années d’a-
vant-guerre out Francis Jammes, le poéte d’Orthez, avait aussi,
a sa maniere, rajeuni la poésie en replacant le poete dans la
nature ou, mieux, dans la campagne. Il lui avait réappris —
il donnait, en cela, si jose dire, la main & Ramuz — a tirer de
I'observation du Monde une poésie vraie, simple, jusqu’a la
naiveté. Et la langue poétique suivant la démarche du poete imi-
tait volontiers la langue parlée, dont il savait tirer des effets
charmants et parfois puérils. Arthur Bertschy qui lui a con-
sacré une jolie étude ne me contredira pas.
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Modeste, Jean Violette est le peintre attendri du petit peuple
dans Tabliers bleus, Tabliers noirs. C'est 13 qu’il excelle. Podte
OU romancier, il a ce ton familier qui s’accorde aux choses et
aux gens qu’il évoque: non qu’il n’ait su passionner parfois son
Vers; je sais tels de ses poémes olt sa Muse I’a noblement
nspiré, Et c’est dans ’Anthologie des 17 poétes de la Suisse
romande que vous les trouverez.

Mais Henry Spiess, contemporain de Ramuz, fut le privilégié
des Muses; je n’en vois guere, qui ait repris, avec un égal bon-
heur, de ce poéte changeant, mystérieux nuancé (que la mort hélas!
lous a ravi) la lyre dont il ne tirait plus, dans ses dernieres
années, que des sons rares et d’une main mal assurée. Henry
Spiess avait 30 ans en 1907. Comme tout bon Genevois, il avait
€€ collégien & St. Antoine, étudiant en droit, puis avocat, on
e sait trop ni comment, ni pourquoi. Son front bombé, sous
lequel deux yeux inquiétants révaient sans jamais sourire, man-
geaient la moitié de son visage démesurément allongé et pale.
Vous Pauriez pris, dans sa longue redingote noire, pour un
clergyman. Ainsi V'a représenté le peintre Charles Giron qui
le connut au temps ou le poete fréquentait, a Geneve, le Cercle
des Arts et des Lettres, dont il avait été avec Cougnard, Jac-
Ques — Dalcroze et Bernard Bouvier, I’éditeur du Journal In-
time d’Amiel, Pun des animateurs. Donc, Henry Spiess fut avo-
Cat. Ecoutez comment, avec humour, (ce ton est assez rare dans
f0s lettres) il parle du monde de la basoche dans son premier
Fecueil: Les Rimes d’Audiences.

Parmi les avocats moroses

Bilieux plus que Jean Calvin,
Quand je préte Voreille en vain
Pour répondre a Iappel des causes,
Abasourdi par le fracas,

Tandis qu’on pérore ou qu’on cause,
Je me dis: Quelle étrange chose:
Verhaeren était avocat.

Voila le ton. Zes Rimes d’Audiences sont de 1903. De causes,
il wen eut guére en n’en gagna, je crois, aucune. A Paris, il
etrouva Ramuz, son ami Paul Fort, le Prince, aujourd’hui bien

Malheureux, des podtes francais, Rodenbach qui, lui aussi, fut
avocat:
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Inquiet d’étre comme en deuil sans le savoir
Le Poete, immobile aux portes du mystére,
Contemple s’éloigner sur I'eau crépusculaire

Les cygnes indolents dans la brume du soir.

Le vers de Spiess en exprimant sa mystérieuse et parfois in-
quietante personnalité, sont de I’époque out Francis Jammes
connut les succes parisiens: Vers 1907, il semble bien qu’il ait
fort apprécié I’exemple du poete d’Orthez dont on louait alors
la , naiveté”.

I1 me fait songer a un Charles Guérin protestant qui a lu
Baudelaire et adore Verlaine. Son oeuvre est drue et chaque
volume, des Rimes d’Audiences (1903) au Visage Ambigu (1916)
en passant par les Chansons Captives, le Silence des Heures,
Attendre, marquent les progres constants de ce trés beau poéte.
Son oeuvre est 'une de celles qui font le plus d’honneur au
terroir romand.

(Suite et fin dans le prochain numéro)
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