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Poètes romands d'aujourd'hui
Par Charles Fournet

LJoésie romande! me disait un grand critique suédois à l'Ex¬
position suisse de Stockholm, où nous allions précisément

M. Moeschlin et moi, juste avant la guerre, parler de la
littérature de chez nous, connais pas! La réponse, je le crains, pourrait

m'être donnée par les Suisses eux-mêmes, qui ont pour la
Poésie, pour leur Poésie, un intérêt médiocre. Je dis bien la
Poésie en vers, et plus particulièrement la lyrique, où nos
auteurs ont montré pourtant des qualités point méprisables.

Elle mérite d'autant plus notre amitié que par une sorte de
fatalité, les prosateurs ont, de plus en plus, la partie belle:
N'écrivent-ils pas, eux, comme chacun parle — ou quasi? —
Journaux, revues, livres, ils sont partout, les romanciers, les

nouvellistes. Et l'on va à eux pour se retrouver dans leur oeuvre ;

car on s'y sent de plain-pied, à l'aise, chez soi. N'est-ce pas un
peu de nous-mêmes qu'ils nous entretiennent, de nos conflits
intérieurs, de notre vie possible, de nos secrets Cette aventure

amoureuse, les conditions mêmes de ce drame, ce sont
celles-là mêmes dans lesquelles j'aurai pu me trouver.

Une partie du plaisir littéraire s'est, au reste, toujours expliqué

par un accord, qui fait du liseur un véritable complice du
romancier

C'est pourquoi le roman, dont la mort est annoncée depuis
yingt ans, continue de se porter très bien.

La Poésie, elle, et la moderne singulièrement, n'a pas de ces

complaisances. Elle s'adresse aux parties hautes ou obscures de
l'être; au coeur, parfois. Elle déconcerte le lecteur par son
expression déjà. N'est-ce pas une sorte de langue sacrée, à

laquelle il faut être initié? Faisons donc ce soir confiance
v
a nos Poètes. Ils le méritent.

Je reconnais, volontiers, que nos romanciers et nos critiques
s°nt plus remarquables que nos poètes: Les Benjamin Constant,
les Staël, les Schérer, les Vinet, pour ne faire allusion qu'au
Passé, sont typiquement romands par cette curiosité qu'ils
arontrent du drame humain, le goût qu'ils ont des conflits
moraux, hérité d'une longue tradition protestante. Ils n'en finissent
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pas de se tâter, de s'ausculter: Il y a de l'Amiel (cher à mon
bon maître Bernard Bouvier) dans plus d'un Genevois.

Ces habitudes d'esprit si favorables au romancier n'ont guère
servi les Poètes, si la Poésie exige, en effet, ce don de soi,
cet abandon au pouvoir des Muses, condition première de l'état
de grâce... Nous avons eu de délicats ou profonds romanciers:
Rousseau, au 18ème, est notre premier grand poète: Encore est-

ce un poète en prose. Nos écrivains se sont brusquement élevés
à la poésie au 19ème: ils ont atteint parfois à une certaine
perfection de nos jours, en se libérant intérieurement, et enrichissant
leurs propres expériences de celles des Français avec qui, de plus
en plus, ils ont fait amitié

La présentation par canton vous paraîtra fantaisiste, peut-être.
Je la trouve commode. Et, en définitive, elle n'est pas arbitraire.
Je laisse ainsi tous ses droits et ses susceptibilité au „Kantönligeist"

— (L'esprit de clocher, rien n'est plus susceptible!) Allez
dire que Ramuz est romand Il est vaudois, et vaudois seulement.
Vous voyez que les frontières politiques recouvrent assez bien
celles de l'esprit.

Valais

Son Poète, le Valais nous l'a fait attendre jusqu'aujourd'hui.
Mais, comme certains enfants nés quand on ne les attendait
plus guère, il est magnifique, d'une jeunesse d'inspiration sans

cesse renouvelée. Vous avez compris que je veux parler de Maurice

Zermatten, poète en prose, lui aussi, mais grand Poète. Il
est admirablement parti, et nous le voyons dans chacun de ses

livres en progrès: comme il semble être né pour chanter son

pays, sa petite patrie, le Valais aura trouvé en lui son peintre
dans la mesure où Ramuz est le peintre du pays et de l'âme
vaudois, l'un et l'autre, assez puissants pour que leurs romans
régionalistes ne soient pas l'expression seule du terroir, mais,
à la fois, une peinture vraie de caractère.

Fribourg

M. Gonzague de Reynold, dans nos lettres, représente
Fribourg. Et il est bien vrai que son oeuvre montre des donjons,
des créneaux, des souvenirs de guerres héroïques, des Bannières
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Flammées; que l'esprit catholique s'y unit avec force à l'orgueil
des traditions aristocratiques. Gonzague de Reynold, d'une vieille
famille comtale est l'une des figures les plus curieuses de la
précédente génération, je veux dire l'une des plus originales. Tandis

que nous sommes Suisses-allemands, Suisses-italiens, Suisses-
français, Gonzague de Reynold, de culture foncièrement latine,
est Suisse simplement. Il est de Fribourg, à cheval sur la frontière

de génies différents. La diversités des races, des langues,
des climats de notre Helvétie le réjouissent. Sous l'apparente
diversité, il voit une unité réelle. La Suisse est une et diverse,
comme l'affirme un de ses livres. Tout semé de lacs bleus et

protégé par le rempart des Alpes, notre pays lui paraît avoir
une destinée providentielle. Il a été placé là, au centre de l'Europe

„Calme bloc chu d'un désastre obscur" pour être comme
un modèle d'harmonie entre les nations. Il le comparerait volontiers

à un corps formé de deux principes, dont l'un, générateur
d'énergie, de force indisciplinée, de jeunesse, aurait pour
régulateur l'intelligente douceur de l'autre. J'ai l'air d'insister un
peu trop sur le théoricien. C'est que M. de Reynold a sur la
conscience de son pays des idées bien précises, dont on note
l'influence dans toutes ses oeuvres. Mais M. de Reynold est
aussi poète. Il l'est essentiellement. Et si j'ai fait allusion à

l'idéologue, au critique, c'est pour que vous compreniez mieux
aussi la forme particulière de son oeuvre en vers.

Dans les Bannières Flammées, il a célébré les vertus héroïques
des anciens Suisses; il a animé, avec une incomparable puissance,
la bravoure des montagnards des petits cantons luttant pour leur
^dépendance. Il a remis en honneur les légendes de la Suisse
Primitive avec une simplicité et un art touchants. Dans les Lau-
riers de l'Armure 1907), les mêmes idées, la même vision,
chère à Reynold se retrouve. C'est, évoqué avec sobriété et avec
force, en un style clair, où le vers libre se mêle à l'alexandrin
regulier, la descente des guerriers helvètes vers les pays ultra-
contains de douceur, de soleil, d'amour. Evocation épique des
guerres d'Italie, au cours desquelles les rudes montagnards
connurent les rutilantes beautés de la Renaissance et l'enivrement
des climats du sud. Dans les poèmes d'une belle facture clas-
Slque, il célèbre à nouveau sa patrie "une et multiple". Dans son
dernier recueil, la sûreté du métier poétique relevant de beauté
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une noble inspiration a consacré l'un des poètes de langue
française dont la Suisse est fière. C'est à coup sûr l'un des hommes
les plus complets qu'elle possède.

Neuchâtel

11 n'y eut guère de poète à Neuchâtel jusqu'à cette
gracieuse et rêveuse Alice de Chambrier, dont Sully Prudhomme
loua les vers tendres qui ressemblaient aux siens. Pourtant, le

pays d'en haut appuyé au Jura offre de sombres paysages. Et,
le lac, en bas, le lac de Neuchâtel, couleur de perle, est d'un
charme sauvage et délicat. Il évoque le souvenir d'une des plus
intelligentes amoureuses de Benjamin Constant, Madame de

Charrière, qui avait trop de coeur pour être assez aimée, et trop
d'esprit et de hauteur d'âme pour consentir à pleurer sur ses
déboires sentimentaux. Etait-ce déjà un signe? Madame de Charrière

à Colombier, comme Madame de Staël à Coppet, semble
avoir été peu sensible à la grâce de son lac. Elle n'était pas
poète, si elle avait l'intuition sûre des choses du coeur.

Quelle est donc la mystérieuse influence qui agit sur la
sensibilité et la forme en secret? Lamartine qui monta jusqu'à la

Chaux-de-Fonds, en 1815, a très exactement noté l'influence que
le métier national exerce sur le caractère neuchâtelois. Habitué
aux travaux précis, horloger ou graveur, habile à manipuler les
fins rouages, toujours à l'établi pour confectionner ces montres
qui firent, et font encore, sa réputation dans le monde, il a l'esprit

toujours en éveil; son travail minutieux exige autant
d'intelligence et de maîtrise de soi que de vraie sensibilité. Le
Neuchâtelois est curieux de tout. Quand il est religieux, il est
protestant, car le protestantisme ne limite pas sa pensée. Quand
il prenait la plume, au temps passé, il écrivait déjà des histoires
pleines de sel que l'on racontait près du feu au cours des hivers
qui ne finissaient pas. Le Neuchâtelois est d'humeur conteuse,
ironique, caustique parfois. Il ne manque pas de fiuesse dans

l'analyse des sentiments, et, si la tendresse lui fait parfois
défaut, il n'y en a point comme lui, sinon le Genevois, pour éclairer

ou démêler les conflits où s'affrontent la passion, la raison,
et la conscience. Madame Dorette Berthoud dans Vivre comme
on pense et le charmant J.-E. Chable, dans la plupart de ses

romans, nous en apporte de très probants témoignages.
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L'un de ses poètes les mieux doués, aujourd'hui, est, sans
conteste, André Pierrehumbert de la Chaux-de-Fonds. Il est régent.
Jeune; 55 ans, je pense. (Nous avons de la jeunesse une idée
moins sévère qu'il y a vingt ans).

Invité à parler à la Chaux-de-Fonds, vers la Noël, il y a quelques

années, je remontais tous les soirs chez lui. Le ciel était
bleu, d'un bleu d'Orient. Nous marchions côte à côte entre les
baies de sapins qui croulaient sous la neige. Son regard
s'arrêtait parfois sur ce paysage hivernal, Symphonie en blanc
majeur, dirait Gautier, qui l'émouvait. Nous causions. Visiblement,
il s'attachait peu aux choses et parlait de la beauté nocturne
comme d'un symbole mystérieux, dont le principe se trouve par
delà les apparences. Baissant les yeux, il reprenait d'un pas
feutré le chemin de son rêve intérieur. Son visage allongé, dont
les traits paraissent burinés dans un buis fin, se dessinait nettement

sous le large chapeau noir. On lui a coupé les ailes
depuis

Dire qu'André Pierrehumbert habite la Chaux-de-Fonds n'ex-
Plique guère son oeuvre. Il suffit qu'il y lutte, qu'il y peine,
qu'il y gagne sa vie. Son coeur s'est formé dans la montagne,
mais sa poésie est née au contact d'une nature moins rude et
d'un ciel plus clément. Le pays qui l'attire et qu'il aime domine
la belle nappe de lumière du lac. Sur un coteau de vignes plan-
fées, d'une main patiente par ses aïeux, Sauges, modeste village,
face à Estavayer, s'offre au soleil levant. C'est là qu'irrésistiblement

le reconduit l'été, sa nostalgie ou son plaisir: Il se
retire dans un petit golfe qu'il s'est lui-même aménagé et, dans
le costume léger des baigneurs, entre deux plongeons, fait à la
uature ses confidences:

Je suis le frère élu des rudes paysans

a-t-il écrit dans ses Béatitudes. C'est vrai. Les paysages dont
d a ordonné les rythmes et les couleurs sont précieux parce
qu'ils témoignent de l'amour du poète pour sa terre:

Tournée ainsi vers toi d'un volontaire effort
Ma vie est suspendue à ton âme rustique....

'i a exalté les moments et les aspects divers de son petit pays:
bes soirs et les matins, les moissons et les vendanges; tous ces
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paysages sont émouvants parce que dans leur succession familière,

on retrouve le visage an du Pays. Le pays exalté, dans

Offrande et dans Elégies, c'est son coeur qu'il chante. Pierre-
humbert est un romantique moderne, je veux dire un poète tout
plein de son moi, exaltant avec une facilité étonnante sa
tendresse et sa passion, son désespoir ou sa foi. Son grand alexandrin

musical aux sonorités chuchotées rappellerait celui de

Lamartine, dont il a le mouvement, l'abondance, et parfois, la
douce monotonie. Dans leur rythme régulier, ces longs poèmes

emportent le poète, qui semble éprouver un plaisir délectable à

prendre de lecteur pour confident de ses mélancolies: Ainsi
s'expliquent ses amples méditations, qui se développent lentement

et s'achèvent sans raison. Peut-être faudrait-il se méfier
d'une trop grande virtuosité. Le chant qui enrobe l'âme ou
l'anesthésie ne l'exprime plus tout à fait! Mais, je ne dirai
jamais que la fiancée est trop jolie! Cette poésie qui coule d'une
source abondante est trop rare chez nous.

En face de ce romantique moderne, qui répond si peu à la

définition morale du Neuchâtelois, je placerais volontiers M.

Charly Clerc, s'il est de ce pays vraiment. Car M. Clerc m'a
dit avoir deux ou trois bourgeoisies, sans compter celle de

Zurich, qui sera d'honneur, c'est certain. De sorte que je cherche
où est le génie de son lieu. Non, il est bien de Neuchâtel par
ce constant besoin d'introspection, d'analyse, de retour sur soi-

même, par ses goûts d'érudit, de savant, de professeur. Son

Génie du Paganismue est un ouvrage intelligent et finement
écrit. Ces vertus ont peut-être nui au poète. Elles ne sont pas
génératrices de lyrisme, si elles exercent leur contrôle sage sur
un tempérament ardent. M. Clerc est un poète traditionnaliste
qui a dit avec mesure, et souvent avec émotion, le charme un

peu triste de son Jura dans les Chemins et les Demeures. Dans

sa traduction des Elégies de Théocrite, son vers a une ampleur
que je retrouve dans des poèmes récents inspirés par la Qrèce,
où l'érudition ne durcit plus la douceur fraîche de l'inspiration
Le vers naît du vers, sans contrainte. Il y a là vraiment un ton
juste, vrai: de la poésie.

Entre ce poète lyrique et cet érudit-poète, Zimmermann, fait
curieuse figure. Le prestigieux traducteur d'Henri-le-Vert, le
romancier de l'Etranger dans la Ville, est de ceux qui ont rompu
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Peu à peu avec la tradition pour exprimer dans ses vers les plus
recents un singulier tempérament poétique.

La poésie de Zimmermann influencée de Baudelaire d'abord,
Puis, des symbolistes, est d'une élégante habileté, et le jeu des

images rares, des tours singuliers, lui donnent un air d'authentique

originalité. De tous ces poèmes, Départs, est celui où son
goût de l'évasion, son ardeur à peindre ou à suggérer des
paysages éblouissants ont trouvé une expression qui ne surprendra
Pas trop le lettré moderne habitué depuis à de plus troubles al-
ohimies verbales.

Les Vaudois

Je voudrais rendre maintenant hommage à nos amis Vaudois;
ieur plus grand poète, C.-F. Ramuz, est un prosateur. Je pense
qu'il a contribué à nous aider à nous débarrasser de certaines
habitudes d'esprit qui, pendant des siècles, ont paralysé nos
forces créatrices, à nous Genevois ou Neuchâtelois. Plus près
que nous des choses, plus instinctif, il nous a enseigné ce que
l'oeuvre gagne à être comme jaillie directement de l'être. Il a

recréé le paysage vaudois à son image! Il a remis du vert dans
la littérature pour reprendre le mot de Ste.-Beuve sur Rousseau.
La littérature a besoin, une fois au moins par siècle, de retour-
Uer aux sources vives: ce que Jean-Jacques au 18ème — celui
he l'Héloïse et des Rêveries — a fait pour la littérature
française, Ramuz accordant son effort à celui des Français, (je pense
a Giono) a rajeuni notre monde poétique

La littérature vaudoise de ce temps est marquée par lui: Elle
est devenue paysanne et montagnarde. Je vois trop ce qu'elle y
gagne pour ne pas oser dire ce qu'elle perd à imiter de trop
Près le poète des Signes parmi nous et de la Salutation pay-
sanne. Car, on n'imite pas Ramuz. On le pastiche tout au plus...

Emmanuel Buenzod qui a écrit sur Ramuz une étude fort bien
venue (il est maintenant l'exégète pathétique des grands musi-
C1ens) est le poète du lac dans son Canot ensablé de son âme
fiancée et secrète, ailleurs; alors que Pierre-Louis Matthey,
^auteur de Même Sang, d'une forte et belle inspiration, a re-
n°ncé, on ne sait pourquoi, à publier des vers, que M. Edmond
billard a fait de la poésie une manière de métaphysique.
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Les Genevois

Si étrange ou surprenant que cela puisse paraître, ce sont les

Genevois qui constituent aujourd'hui la pléiade la plus importante

de la Suisse romande. Non pas la plus homogène: Leur

individualisme même s'y opposerait. Dans leur diversité, ils

représentent, les tendances contraires de la poésie contemporaine:

Ils sont là, dirait-on, pour en illustrer la crise.
Fidèle à la leçon des Parnassiens, poète soucieux de la bonne

facture, Jules Cougnard, qui fut, au commencement du siècle,

la coqueluche des dames, faisait les Rues-Basses, le monocle à

l'oeil, le melon gris à la picholette, nous a laissé des vers spirituels

et charmants. Albert Rheinwald a évoqué dans une langue
prestigieuse la Lumière sur les Terrasses et composé le Poème

du Rhône. Henri de Ziégler lui aussi débuta dans les Lettres,
en 1910, par un volume intitulé l'Aube. Mais sa vision poétique
des êtres et des choses, son sens si particulier, si émouvant, de

la vie profonde de l'Univers devaient se réaliser plus complètement

dans ses romans Les Deux Romes, l'Invention du Bonheur
et surtout La Vega et le Bourdon du Pèlerin.

Regrettons que Jacques Chenevière, le romancier délicat de

Connais ton Coeur, Valet, Dames et Roi, de la Jeune Fille de

Neige — que Jaloux tient pour son meilleur livre — ait
renoncé à s'exprimer en vers au gré d'une sensibilité dont La
Chambre et le Jardin offre un témoignage bien charmant

Pierre Girard ne l'a pas imité. Si la fantaisie romanesque le

tient en haleine depuis quelques années — et vous savez avec

quelle aisance, quel humour, parent de celui de Giraudoux, il
amine ses personnages de fantaisie — Pierre Girard n'a pas
faussé compagnie aux Muses qui l'avaient si heureusement
inspiré. Le Pavillon dans les Vignes nous reporte à ces années

d'avant-guerre où Francis Jammes, le poète d'Orthez, avait aussi,
à sa manière, rajeuni la poésie en replaçant le poète dans la

nature ou, mieux, dans la campagne. Il lui avait réappris —
il donnait, en cela, si j'ose dire, la main à Ramuz — à tirer de

l'observation du Monde une poésie vraie, simple, jusqu'à la

naïveté. Et la langue poétique suivant la démarche du poète imitait

volontiers la langue parlée, dont il savait tirer des effets
charmants et parfois puérils. Arthur Bertschy qui lui a
consacré une jolie étude ne me contredira pas.
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Modeste, Jean Violette est le peintre attendri du petit peuple
dans Tabliers bleus, Tabliers noirs. C'est là qu'il excelle. Poète
°u romancier, il a ce ton familier qui s'accorde aux choses et
aux gens qu'il évoque: non qu'il n'ait su passionner parfois son
vers; je sais tels de ses poèmes où sa Muse l'a noblement
Wspiré. Et c'est dans l'Anthologie des 17 poètes de la Suisse
romande que vous les trouverez.

Mais Henry Spiess, contemporain de Ramuz, fut le privilégié
des Muses; je n'en vois guère, qui ait repris, avec un égal
bonheur, de ce poète changeant, mystérieux nuancé (que la mort hélas
nous a ravi) la lyre dont il ne tirait plus, dans ses dernières
années, que des sons rares et d'une main mal assurée. Henry
Spiess avait 30 ans en 1907. Comme tout bon Genevois, il avait
eté collégien à St. Antoine, étudiant en droit, puis avocat, on
ne sait trop ni comment, ni pourquoi. Son front bombé, sous
lequel deux yeux inquiétants rêvaient sans jamais sourire,
mangeaient la moitié de son visage démesurément allongé et pâle.
Vous l'auriez pris, dans sa longue redingote noire, pour un
nlergyman. Ainsi l'a représenté le peintre Charles Giron qui
le connut au temps ou le poète fréquentait, à Genève, le Cercle
des Arts et des Lettres, dont il avait été avec Cougnard,
Jacques — Dalcroze et Bernard Bouvier, l'éditeur du Journal
Intime d'Amiel, l'un des animateurs. Donc, Henry Spiess fut avocat.

Ecoutez comment, avec humour, (ce ton est assez rare dans
"os lettres) il parle du monde de la basoche dans son premier
recueil: Les Rimes d'Audiences.

Parmi les avocats moroses
Bilieux plus que Jean Calvin,
Quand je prête l'oreille en vain
Pour répondre à l'appel des causes,
Abasourdi par le fracas,
Tandis qu'on pérore ou qu'on cause,
Je me dis: Quelle étrange chose:
Verhaeren était avocat.

V°ilà le ton. Les Rimes d'Audiences sont de 1903. De causes,
'1 n'en eut guère en n'en gagna, je crois, aucune. A Paris, il
retrouva Ramuz, son ami Paul Fort, le Prince, aujourd'hui bien
Malheureux, des poètes français, Rodenbach qui, lui aussi, fut
avocat:
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Inquiet d'être comme en deuil sans le savoir
Le Poète, immobile aux portes du mystère,
Contemple s'éloigner sur l'eau crépusculaire
Les cygnes indolents dans la brume du soir.

Le vers de Spiess en exprimant sa mystérieuse et parfois
inquiétante personnalité, sont de l'époque où Francis Jammes
connut les succès parisiens: Vers 1907, il semble bien qu'il ait
fort apprécié l'exemple du poète d'Orthez dont on louait alors
la „naïveté".

Il me fait songer à un Charles Quérin protestant qui a lu
Baudelaire et adore Verlaine. Son oeuvre est drue et chaque
volume, des Rimes d'Audiences (1903) au Visage Ambigu (1916)
en passant par les Chansons Captives, le Silence des Heures,
Attendre, marquent les progrès constants de ce très beau poète.
Son oeuvre est l'une de celles qui font le plus d'honneur au

terroir romand.

(Suite et fin dans le prochain numéro)
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