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Hofmannsthals Lustspiel
„Der Schwierige"

Von Emil Staiger

(Schluss)

Diesem Geist ist aber nun kein Wohnen in der sprachlosen
Nacht der Königin des Berges beschieden. Er lebt inmitten
unsrer Welt. Ja, unsre Welt durchsetzt ihn so, dass er nur selten

imstande ist, die beiden Sphären reinlich zu sondern, dass

er redet und im Reden gar sich selber missversteht, mit den
Augen der andern sieht und findet, er sei ein „unmöglicher
Mensch". Die Fallhöhe zwischen dem verschütteten Hans Karl
und dem Kari, der zur Wiener Gesellschaft gehört, erzeugt
das komische Phänomen. Das Lustspiel wählt die Situation, in
der die komische Potenz am meisten Wirklichkeit gewinnt:
Hans Karl besucht eine Soirée.

Man möchte nun glauben, von dem Schwierigen sei gerade
ein solcher Schritt am allerwenigsten zu erwarten, der Dichter
führe ihn eben unter irgendeinem Vorwand hin, damit die
Komödie überhaupt entstehen und sich entfalten kann. In der Tat!
Hans Karl lehnt die Zumutung entschieden ab:

„Eine Soirée ist mir ein Graus!... Das Ganze ist so ein
unentwirrbarer Knäuel von Missverständnissen." (I, 3)

Aber dann — wir können unser Entzücken kaum bemeistern —
fühlt er doch, dass er diesmal nicht ausbleiben darf. Crescence
Weist nämlich darauf hin, dass man es sicher als Desinteresse-
ment an Helen Altenwyl deuten werde, wenn er das Haus ihres
Katers meide. Das ist ihm unangenehm. Er möchte gerade Helen

Altenwyl gegenüber unbefangen erscheinen. Lieber den
Draus, der vorüber geht, als dieses dauernde falsche Licht! Also
nur weil auch das Nichttun einer Deutung nicht entgeht, ent-
schliesst er sich zum bedenklichsten Tun. Meisterhafter wurde
eine schiefe, unwahrscheinliche Situation schwerlich je
herbeigeführt.

Hans Karl geht mit der Absicht hin, seine Unbefangenheit
Zu bezeugen, also mit der Absicht, völlig ohne Absicht zu er-
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scheinen. Die Absichten sollen sich aber häufen. Stani hat
einen Entschluss gefasst, plötzlich, wie nach seiner Lehre alles
Handeln plötzlich sein muss. Da sein Onkel sich desinteressiert,

will er selbst die Helen heiraten. Der Entschluss ist ihm

gekommen „auf der Stiege von hier bis in den zweiten Stock

hinauf" (1, 16). Aus der neuen Situation entwickelt Stanis Mutter

sofort ein ganzes Programm, das niemand sonst als Kari
zu absolvieren vermag: Er soll sich bei Helen für Stani
verwenden; er soll, das hängt damit zusammen, die Antoinette
von Stani lösen, und zwar — damit auch den Wünschen Adolf
Hechingens Rechnung getragen wird — soll das so geschehen,
dass er sie wieder mit ihrem Gatten versöhnt. So ist die ganze
Welt denn für den Schwierigen auf den Kopf gestellt. Er aber

„gibt sich einen Ruck" (I, 18) und geht — das komische Spiel
beginnt.

Die erste Nummer des Programms, das Gespräch mit Antoinette,

haben wir uns bereits angehört. Von Stani war überhaupt
nicht die Rede. Dieses für Crescence so wichtige Kapitel durfte
einfach übergangen werden; Stani war für Antoinette ja nur
der Stellvertreter seines Onkels. Die Versöhnung mit Hechingen

ist dagegen offensichtlich missglückt.
„Ihm zulieb' könnt' ichs' versuchen. Aber er müsst' dabei sein

und mir helfen" (II, 10).
Das ist alles, was Kari erreicht, so gut wie nichts, da es

doch für Antoinette nur auf das Dabeisein ankommt. So nimmt
sie auch den Kuss am Ende nicht als Siegel des Versprechens,
sondern nur als Zeichen einer doch irgendwie noch lebendigen
Läebe. Im Moment ist sie zufrieden, wie sie immer im Moment
lebt. „Dank schön", das heisst: Ich habe ein Pfand, das mir
für den Moment genügt. Ein Enden aber, ein Besiegeln, schliesst
ihr exzentrisches, dem Zufall überlassenes Wesen aus.

Und nun Helen Altenwyl. „Sie ist schwer zu kennen", sagt
Hans Karl (I, 16). Wir sehen sie im Gespräch mit Neuhoff,
empfindlich für jede falsche Nuance. Der Zugereiste fühlt sich

von ihr geradezu in den Staub getreten. Weil es so üblich ist,
lässt sie einige Damen als ihre Freundinnen gelten und gibt
sich die Miene, an ihren Nöten und Ergötzungen teilzunehmen.

Die „deliziöse Artigkeit", die „sonst nur alten Frauen"
(I, 16) eignet, erklärt sie selber einmal so:
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„Ich möchte nicht sentimental sein, das langweilt mich. Ich
möchte lieber terre à terre sein, wie Gott weiss wer, als
sentimental! Ich möchte auch nicht spleenig sein, und ich möchte
nicht kokett sein. So bleibt mir nichts übrig, als möglichst artig
zu sein." (II, 14)

Artigkeit als erträglicher modus vivendi eines, wahrhaftigen
Menschen, als Form, die nichts verfälscht und nirgends einen

unrichtigen Anspruch erhebt, die aber zugleich — das spüren
wir — einen Bannkreis um die Seele zieht und vor unzarter
Berührung schützt: das ist — vielleicht ein wenig fester
gegründet, minder ängstlich und drum nicht schwierig' — wie
die Stille Hans Karls. Die ersten Worte schon deuten es an,
dass die beiden in einer geheimeren, ihrem eigenen Geist nicht
ganz vertrauten Sphäre einig sind. Die ersten Worte nämlich,
in der ersten Szene des zweiten Aufzugs, sind noch absichtslos
gesprochen. Erst in der vierzehnten Szene absolviert der Schwierige

sein Programm.

„Ja, ich habe mit Ihnen zu reden."

Dieser Satz eröffnet einen Dialog von solcher Zartheit, dass
sich wohl in deutscher Sprache nichts damit vergleichen lässt.

Helene kann nur betroffen sein, wenn Hans Karl zu reden
»hat". Auch er entschuldigt sich, dass er ihr dort begegnen muss,
Wo Sprache als solche den ernstesten Anspruch auf Geltung
erhebt. Die „Sympathie", die er nicht zu leugnen vermag,
erscheint ihm hinderlich. Sie widersetzt sich seiner Absicht. So
rückt es denn eine Weile nicht vorwärts. Die Beiden spiegeln
sich ineinander. Und da sich ihre Bilder decken, werden die
Worte gegenstandslos, noch ehe sie ausgesprochen sind. Sie
haben nichts zu überbrücken, keine Beziehung herzustellen; auch
zu erreichen gibt es nichts, wo alles von jeher vollendet ist.
So bleibt Hans Karl nur übrig, künstlich eine Entfernung zu
schaffen, indem er den „unmöglichen Menschen" hervorkehrt.
Was Helene über ihn sagt, bewertet er von der Gesellschaft aus:
»Unsympathisch" ist es, dass er die armen Frauen gar nicht
Sehr lieb hat, und „eine Schand", dass er, mit neununddreissig
Jahren, noch ein Kind ist. Aus dieser künstlichen Entfernung
spricht dann eine wohl ziemlich banale Stimme auf einmal die
Absicht aus:
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„Heiraten Sie wen immer, heiraten Sie den Neuhoff, nein
den Neuhoff, wenn sich's vermeiden lässt, lieber nicht, aber

den ersten besten frischen Menschen, einen Menschen wie meinen

Neffen Stani, ja, wirklich Helene, heiraten Sie den Stani,
er möchte so gern, und Ihnen kann ja gar nichts passieren."

Indes, so hohl, so leichtfertig das klingt, auch hier ist wahr
und falsch noch unauflöslich ineinander gemengt. Dass Helen

„nichts passieren" kann, dass sie ihrer selbst in Ruhe sicher
ist und sich nie verirrt, das ist der Silberstreif des Wahren;
und davon kommt er nun nicht gleich los, obwohl, wenn er
darauf beharrt, sein Programm gefährdet ist. Denn auch dies
wird Helen nie passieren, dass sie den Stani nimmt. Aber lässt

sich ihr Leben in der Sphäre des Wirklichen überhaupt
denken? Hans Karl jedenfalls ist nicht imstande, die konkrete
Lösung für seine Erkenntnis des Wahren zu nennen. Im Folgenden

scheidet Stani aus. „Ein braver, nobler Mensch" soll es

sein, ganz allgemein. Das Allgemeine bleibt der einzige Wert
dieses Rats. „Das ist alles, was ich nicht bin." Damit löscht
das Licht wieder aus.

Wahrhaftig, hier zuckt, wie das „Weltgeheimnis" sagt, „im
Kreis ein Traum herum". Bereits hat Helene ja diese Gegenwart

als Vergangenheit angesprochen, die Zeiten gemischt, die
Zeit getilgt. Und Hans Karl hat leise von dem Dank geredet,
den jener Unbekannte, der mit ihr leben darf, Gott schuldig ist
bis in den Tod. Droht das Wirkliche zu versinken und der
Berg sich aufzutun? Es scheint fast so. Hans Karl steht auf.
Durch diese Bewegung erhält die Stille, die sich trotz der
Reden um die Beiden schliessen will, einen Sprung. Und abermals

gelangt der Dichter an die Grenze des Darstellbaren.
„Helene", heisst es, „steht auch auf, sie spürt, dass er
gehen will." Sie spürt sogar, dass dies kein Gehen ist, dem
wieder ein Kommen folgen kann: „Sie sagen mir ja Adieu!"

Dieses erschreckend wahre Wort schafft eine neue Situation.
Es muss zunächst erläutert werden. Denn im Bereich des

Ausgesprochenen stehen die Beiden ja nicht so, dass ein förmlicher

Abschied stattfinden müsste, wenn sie sich künftig nicht
mehr sehn. Dass Hans Karl Abschied nehmen will und dass

Helene das versteht, noch ehe es über die Lippen kommt,
bedeutet das erste Geständnis ihres innerlichen Verbundenseins.
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Damit jemand Adieu sagen kann, „muss man ja sehr zu jemandem

gehören". Aber wie gehört er zu ihr? Er versucht es in
Worte zu fassen, nur damit sie die befremdliche Zeremonie
recht begreift. Das bedeutet aber: Er hebt den grossen mystischen

Traum ans Licht. Hans Karl erzählt vom Verschüttetwerden.

In den dreissig Sekunden, die für ihn eine ganze Lebenszeit

waren., da war Helene seine Frau.
„Nicht meine zukünftige Frau. Das ist das Sonderbare. Meine

Frau ganz einfach. Als ein fait accompli. Das Ganze hat eher
etwas Vergangenes gehabt als etwas Zukünftiges."

„Spassig" glaubt er das ihr gegenüber, der es ja neu ist,
nennen zu müssen. Es scheint jedoch, als sei dies Ganze ihm
selbst fast minder gewiss als ihr, die doch immer unbefangen,
ini Gegensatz zu seinem „man", „uns zwei" und „wir beide"
sagt, die Zeit vernichtet und sich an alles, was jetzt geschieht,
nur zu erinnern glaubt. Eine Antwort gibt es freilich auf eine
solche Eröffnung nicht. „Helene schweigt". Cum tacet, clamat.
Ein unausdenklicher Augenblick! Nicht als ob damit abermals
etwas Neues eingetreten wäre! Im Gegenteil! Das Neue
zerrinnt; das Alte ,das „von jeher", erscheint, was „längst schon
irgendwo fertig dasteht und nur auf einmal erst sichtbar wird...
wie im Hohenbühler Teich, wenn man im Herbst das Wasser
abgelassen hat, auf einmal die Karpfen und die Schweife von
den Tritonen da waren" (I, 17). Es kann auch von da aus nicht
Weiter gehen. Auf beiden Seiten bliebe höchstens ein durchaus
überflüssiges Nicken, das andeuten würde: Ja, ich weiss.

Aber der Schwierige, ärmer als Thomas, schaut und dennoch
glaubt er nicht. Erschrocken stellt er das Hier und Jetzt, das
schon getilgt war, wieder her, die Wirklichkeit der Soirée,
m der er mit seinen Geschichten ohne Pointe, mit seinen
befremdenden Monologen „eben nicht möglich" ist. Jenes „Das
sag ich ja der Crescence!", das hier und gleich darauf wieder
fällt, schmerzt uns physisch, in der Gegend des Herzens, als
Formel seiner Bereitschaft, die schlechte Meinung der Gesellschaft

über seine Person zu teilen. Sogar den Wahrtraum aus
äer Tiefe verschont der redende Hans Karl nicht. Schon im
Feldspital hat er begonnen, darüber nachzudenken — zu denken,
Wo es nur galt, zu sehn! Lind sein Denken hat nach und nach
die Vision in erschütternder Weise gefälscht. Nämlich, es merzt
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ihn selber aus. Er sieht Helenes Ehe, die Ehe zweier Menschen,

„die ihr Leben aufeinander legen", das Heilige und Feierliche.
Er jedoch ist nicht mehr dabei. Verdacht und Misstraun
nährend gegen alles, was ihn selbst betrifft, hat er die eigene
Person entfernt aus jenem schönen Bilde und den Unbekannten,

den braven, noblen Menschen, vor dem Traualtar an
Helenes Seite gestellt. Nur aus dem Nachdruck, den er gerade
auf die gefälschten Partien legt — „ich war doch natürlich
nicht dabei, ich war doch nicht dabei!" — erhellt die bittre
Mühsal seiner Absicht. Was folgt, ist nichts mehr als Gestammel,

gemischt aus konventionellen Entschuldigungen und Worten,

die den todestraurigen Ernst der Stunde doch irgendwie
noch, hilflos, aussprechen möchten.

Wie ein Verbannter in der Dämmerung auf einmal von der
Heimat erzählt, so hat es ihn unversehens ergriffen. Dass es

auch Helenes Heimat ist, das wagt er nicht zu wissen. Noch
da sie wankt vor seinen Augen, da sie, ihrer selbst kaum mächtig,

das Adieu zurückgibt, sieht er nicht, wie sie zu ihm gehört.
Als sensibler Mensch wird sie „natürlich angesteckt" von
seinen Tränen — so verwechselt er die Liebe mit einer Teilnahme,
die jedes fühlende Herz gewährt, mit dem Mitleid vielleicht,
das er selber Antoinette entgegenbringt. Und doch, wenn beide
allein bleiben könnten, wenn sie ganz die Fassung verlieren
würde und er ihr zusprechen müsste, es wäre möglich, dass
schon jetzt die Wand der Missverständnisse schwände. Die
Näherung eines Dritten drängt indes zu früh dem Abschluss zu.
Nur für eine besiegelnde Gebärde bleibt noch Zeit, ein rasches
Händereichen — aber wie? „Sie wollen sich die Hände geben,
keine Hand findet die andere." In diesem unvergleichlichen
Versehen finden wir den Sinn der ganzen Szene wiederholt.
Die Hände sind wahrer als der Mund, versagen dem wollenden
Geist den Dienst.

Aber bereits bricht das geräuschvolle äussere Dasein wieder
herein. Der berühmte Mann tritt auf Karl zu und bequemt
sich, den lebhaften Wunsch nach seiner Bekanntschaft zu ge-
stehn. Von der anderen Seite erscheint Crescence, auf eine
Familienszene gefasst: Ihr Bruder hat ja für Stani geworben!
Doch ach! da laufen alle davon! Der berühmte Mann verlegen,
wie es sich schliesslich für den Störefried einer intimen Ge-
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schichte ziemt, Hans Karl fluchtartig, seinem leidigen Wiegel-
wagelcharakter gemäss, Helene gar „fast ohne Besinnung"
Nun ja! Es wird schon richtig sein. Das blühendste Missverständnis

einer gutmütigen Seele krönt den Akt:
„Ihr habt's euch eben beide viel lieber, als ihr wisst's, der

Stani und du!"
Damit werden wir entlassen. War überhaupt etwas anderes

da? Der Traum wird aufgeschluckt vom Wachen wie die Sterne
vom täglichen Tag. —

Der dritte Akt schliesst nach der Uhrzeit unmittelbar an den

Zweiten an. Hans Karl hat die Soirée verlassen. Es ist ihm über
den Kopf gewachsen. Er weiss nicht, was sich ereignet hat, o b

er etwas, was er getan. Helene aber legt sich den Mantel um
und beschliesst, ihm „nachzugehen" — „ins Kasino oder
anderswo". „Sie lauft ihm nach" (II, 3), hat Antoinette gesagt.
Sie läuft ihm jetzt buchstäblich nach und könnte doch das böse
Wort nicht grandioser vernichten, als indem sie es so buchstäblich

erfüllt. Denn dieser Qang in die Nacht entrückt sie allem,
was Gesellschaft heisst. Das kurze Gespräch mit dem Kammerdiener,

dem sie die Hand zum Küssen reicht, der Brief, den
er dem Vater geben soll, die halbwegs abgebrochene Bitte,
er möge bei ihm bleiben, wenn er lesen muss, dass die Tochter
das Haus verlassen hat: das sind Anordnungen, wie der Mensch
Sle vor dem Tode trifft, in jener Einsamkeit, die schon dem Ewi-
§en erschlossen ist. Und gibt sie nicht das Leben preis, das
wirkliche, das einzig gilt, um eines andern willen, für das sie
kein verständliches Zeichen besitzt? Als Hans Karls Frau geht
Sle ihm nach. Das deutet wohl ihr namenloses Wagnis einiger-
^assen an.

Doch der Schwierige kehrt zurück, noch ehe sie das Haus ver-
lässt. Die Beiden treffen sich im Vorsaal. Das zweite grosse
Gespräch beginnt.

Jetzt übernimmt Helene die Führung, „fest, entschieden" und
„einem leichten, fast überlegenen Ton" (III, 8). Fest und

eicht, das scheint zunächst nicht wohl vereinbar und trifft doch
Wundervoll die Haltung dieser Frau, die nicht, wie Hans Karl,
eiue Absicht verfolgt, sondern nur das eine Wahre, dessen sie
gewiss ist, unbeirrt für sich und ihn behauptet. Fest und leicht
ls* jedes Wort, die Fragen unerbittlich knapp und klar, wie sie
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ein Richter stellt. Und alle Versuche des Bedrängten, schwierig

zu werden und auszukneifen, schneiden Wendungen ab, die fast

mit Schärfe ihre Autorität zur Selbstverständlichkeit erhöhn:

„Das wird sich zeigen", „Und?", „Das hoff ich". Dazwischen
wieder ein flüchtiges Lächeln, ein Silberklang der Stimme wie
als Bote des schon gesicherten Endes, jene eingestreuten „Ah!"
„Ah ja!" „Ah nein!", die etwas Spielerisch-Jubelndes anzutönen

scheinen, immer deutlicher ,bis der Ernst und das Entzücken in

dem bereits ganz ehelichen Verzicht auf mädchenhafte Scham

zusammenklingen: „Schäm' ich mich denn vor dir? Ah nein. Die
Liebe schneidet ins lebendige Fleisch."

Sie kann ihm freilich nichts ersparen. Denn er ist zwar
zurückgekehrt, doch offensichtlich nicht imstande, seine Seele

zu entblössen vor sich selber und vor ihr. Zum Reden
aufgefordert, fängt er wieder an, ein Netz von lauter falschen

Zusammenhängen zu flechten. „Gewisse ungereimte, rein
persönliche Sachen" nennt er jetzt, was er im kleinen Salon
erzählt hat, „Halluzinationen" gar, die der Vergangenheit
angehören und die zu erwähnen er in keiner Weise berechtigt
gewesen sei. Zweifellos, erst während er dies ausspricht, legt
er es so zurecht. Erst im Sprechen überzeugt er sich auch, dass

er zurückgekommen sei, um ihr die „volle Freiheit" — aber
das Wort ist nicht am Platz; wie darf er vermuten, dass sie

seinetwegen an Freiheit eingebüsst habe — um ihr also die

„volle Unbefangenheit" zurückzugeben.
Zögernd, stockend, mit unnötigen Wiederholungen bringt er

das vor; und wie er dazu den Blick zur Seite gleiten lässt, wie
er gelegentlich aufstehen will, um sich zu drücken, und dann

von ihr mit Strenge festgehalten wird, bietet er einen
erbarmenswürdigen Anblick. Nicht ganz Unverdientermassen! Denn

wenn es gleich noch immer das ergreifende Misstraun gegen
die eigene Person ist, was ihn so behindert, so dürfte unter
Liebenden doch ein Mangel an Vertrauen zu sich selber nicht
minder verwerflich sein als Mangel an Vertrauen zum andern:
Hans Karl setzt Helene herab, indem er die Ansicht äussert,
sie habe ihr Wagnis an einen unmöglichen Menschen und masslosen

Egoisten verschwendet. Nur wenn auch er ein freies
und gelassenes Selbstbewusstsein findet, klärt die verworrene
Lage sich auf. Wie aber kann ihr das gelingen? Das Geständnis,
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dass sie ihm jetzt eben nachgegangen wäre, ohne an etwas
sonst zu denken, dies Ungeheure genügt noch nicht. Es rührt
'hn. Tränen, die „unmöglichen Tränen", quillen wieder hervor.
Und Rührung scheint ja das Empfinden einer flutenden, aber
unverdienten Gnade des Lebens zu sein. Darf er sich ihr
überlassen? Wir hören hier das erste „Du", mit unsicherer Stimme
gesprochen, kurz darauf das zweite — aber das wird gleich in
ein „Sie" korrigiert. So kommt es denn zum Aeussersten. Dass
Helene seine Tränen geradezu erwähnt, ist der letzte grausame

Eingriff in seine Natur. Und dann:

„Helene
Jetzt weiss ich zwar nicht, ob du jemand wahrhaft liebhaben

kannst — aber ich bin in dich verliebt, und ich will — aber das
'st doch eine Enormität, dass Sie mich das sagen lassen!

Hans Karl (zitternd)
Sie wollen von mir —

Helene

(mit keinem festeren Ton als er)

Von deinem Leben, von deiner Seele, von allem — meinen
Teil !"

Und nun? Wir meinen, es sei vollbracht. Wir täuschen uns.
Helenens Jenseits zwar liegt rein und klar am Tag. Doch ist
er ebenso sichtbar für sie? Zeigt nicht jedes ihrer Worte, dass
s^e sich einer Täuschung hingibt? Damit ruft er sich zur Be-
s"inung. Er muss ihr sagen, wer er ist. Und er glaubt es ihr
zu sagen, wenn er alles wiederholt, was — Antoinette ihm
vorgeworfen: Dass er so vielen Frauen weh getan, selbstsüchtig und
Unstet sei und nichts ihn wahrhaft fesseln könne. Werden wir
v°n Helene nun beruhigende Redensarten erwarten? Nein!
Darum geht es wahrlich nicht, im Ueberschwang der letzten fro-

en Szenen alle Fragen wie in Lethes Fluten zu versenken. Nur
»Egoisten" weist sie zurück; das andere gibt sie zu, ohne

PUr von Sorge, ihrer unerschöpflichen Kraft gewiss. Und da-

j11'* ist das Werk gekrönt. „Wie du mich kennst!" „Wie du al-
es weisst?" Wir meinen fast, auf zarten Instrumenten werde

Selige Musik von Richard Strauss gespielt. Sich erkannt zu sehn
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in seiner Schwäche wie in seinem Wert und sich gerade so

geliebt zu finden, ist das höchste Glück. Endlich kehrt der

Schwierige gelassen in sich selber ein. Und also ist, was
immer war. Beide finden keinen Anlass, ein Ereignis mit Gebärden

oder Worten zu bezeichnen. Sie verloben sich ja nicht. Sie

sind auf einmal von jeher verlobt.
Doch so ist es auf Erden bestellt, dass Liebende nicht allein

bleiben dürfen. Am nächsten Tag muss sich der Schwierige bei
Helenes Vater melden, bei Altenwyl, den er doch meidet, weil
er den Redescheuen zu einer Rede im Herrenhaus nötigen will.
Und wie wird er noch diesen Abend bei allen Interessierten
über sein Programm Bericht erstatten? Crescence erscheint und
möchte hören, dass Stani nun vorsprechen soll bei der Helen.
Stani selbst taucht auf und will von seinem Onkel orientiert
sein. Auch Hechingen lässt nicht auf sich warten und wünscht
zu erfahren, ob die Versöhnung mit seiner Frau schon
angebahnt sei. Hier ist uns zweifellos das unbeschwerteste Gelächter

beschert. Denn diese äussere beredte Welt, auf die wir
niederfallen, hat jetzt nichts Bedrohliches, Verwirrendes und
Beirrendes mehr. Die Sphären sondern sich reinlich ab. Alles,
was da laut wird, ist ein Schein, ein wesenloses Leben, die
menschliche Komödie, die dem Traum nichts anzuhaben

vermag. Lästig freilich kann sie werden, und lästig wird sie jetzt
für Hans Karl, der Red' und Antwort stehen und das Zeitlose
als Ereignis in das Zeitliche einflechten soll. Gleich hapert es

wieder mit der Sprache. Wie teilt er es nur der Schwester mit?
Seine Erklärung lautet so:

„Sie hat sich — ich hab' mich — wir haben uns miteinander
verlobt."

„Ich habe mich verlobt" will er nicht sagen, um keiner Lüge
schuldig zu sein. „Sie hat sich verlobt" darf er nicht sagen; da

stünde Helene in schiefem Licht. Aber, Gott sei Dank, die
Sprache bietet noch das „Wir" an, das Personalpronomen, zu
dem er sich aufatmend, erlöst, bekennt.

Mit ungemeiner Vorsicht wird der Schluss des Lustspiels
vorbereitet. Stufenweise gleichsam geleitet der Dichter uns zu der
Türe hinab, die auf die breite Strasse des allgemein gewohnten
Lebens führt. Schon das Gespräch mit Helene wurde durch Hans
Karls Scheu vor Altenwyl gegen das Ende zu ein wenig gesenkt.
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Dann sprechen die dreisteren Gläubiger vor, sogar der Diener
Vinzenz noch, der doch bereits erledigt schien und nun als

Werkzeug einer letzten Konfusion dreinfahren muss. Verlegene
und gekränkte Gesichter, Bitten, Fragen, Proteste, Indiskretionen

setzen dem Schwierigen zu, der nicht mehr einzusehen
vermag, dass es dies alles immer noch gibt, und ganz verstört das
Weite sucht in eklatanter Unmöglichkeit. Das Praktisch-Soziale
aber, das schliesslich zu einer Verlobung gehört, nehmen ihm
die Verwandten ab. Stani spricht den Epilog:

„Was wir heute hier erlebt haben, war tant bien que mal,
wenn man's Kind beim Namen nennt, eine Verlobung. Eine
Verlobung kulminiert in der Umarmung des verlobten Paares.
— In unserm Fall ist das verlobte Paar zu bizarr, um sich an
diese Formen zu halten. Mamu, Sie ist die nächste Verwandte
vom Onkel Kari, dort steht der Poldo Altenwyl, der Vater der
Braut. Geh Sie sans mot dire auf ihn zu und umarm' Sie ihn,
Und das Ganze wird sein richtiges, offizielles Gesicht
bekommen."

So gönnt der Dichter uns also doch den altbewährten Komö-
dienschluss. Und dennoch bleibt er sich völlig treu. Denn Hans
Karl und Helene nehmen am offiziellen Akt nicht teil, wie
Liebende, auch wenn sie selbst erscheinen, nie ,beteiligt' sind,
sobald die Gesellschaft Ansprüche erhebt. Das Thema Repräsentation'

wird also nach den vielen Variationen noch einmal
gespielt mit den beiden unerfindlich aufeinander bezogenen Stimmen:

Erkennen und Bei — etwas — nehmen, Wahrheit und
Zeichen, Sprache der Stille und Sprache der Welt.

So schliesst das wunderbare letzte Lustspiel Hugo von
Hofmannsthals. So, will uns scheinen, verabschiedet sich der
österreichische Geist von uns, der vornehme, der Unergründliches
gern in gefälliger Anmut birgt und, wenn er nur erheitert, auf
ein tieferes Verstehen mit einem Lächeln je und je verzichtet.
Die Welt, in der, nach Neuhoffs Wort, die Krisen des
Jahrhunderts zur Entscheidung kommen, ist in zwei Jahrzehnten mehr
Und mehr vom Stil und Sinn des „Schwierigen" abgerückt.
Vielleicht wird eines Tages seine leise Sprache unhörbar, und ratlos
'egen spätere Geschlechter dieses Ding beiseite.

„Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst."
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