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Hofmannsthals Lustspiel

y,Der Schwierige

Von Emil Staiger
(Fortsetzung)

Eines solchen Auftritts aber hdtten wir uns auch von Seiten
Hans Karls zu gewirtigen, des Schwierigen, der ,,durchdrungen
ist von einer Sache auf der Welt: dass es unméglich ist, den
Mund aufzumachen, ohne die heillosesten Konfusionen anzurich-
ten” (IIl, 13), der gar so weit geht, zu erkldren: ,Ich versteh’
mich selbst viel schlechter, wenn ich red’, als wenn ich still bin.”
(I, 13) Dies ist seine Schwierigkeit, dass er das Dasein nicht
vereinfacht, dass er die Menschen nicht bei etwas nimmt — auch
bei der Handhabe nicht, die sie ihm selbst entgegenhalten —
sondern immer in der ganzen ungeteilten Wahrheit lebt. Drum
kann man ihn auch selbst bei gar nichts nehmen. Er ist nicht
festgelegt. Seine Seele ist so einfach und unendlich wie das All
Man kann ihn also nur erkennen, oder sich mit ihm verrechnen.
Crescence, Stani, Altenwyl, Antoinette, Hechingen, Neugebauer,
Vinzenz — alle verrechnen sich mit ihm, jeder seiner Art gemiss.
Ja sogar der Hans Karl, der redet, verrechnet sich mit dem stum-
men Hans Karl. Nur zwei Menschen verrechnen sich nicht, weil
sie nidmlich gar nicht rechnen, der Diener Lukas in seiner Treue
und, als einzig ebenbiirtiges Wesen, Helene Altenwyl.

Wie aber werden wir verstindigt? Ein Mensch, den alle
Sprache schmerzt, der seine Wahrheit in der Stille findet, als
Hauptfigur eines Dramas, eines Kunstwerks, das von allen Dich-
tungsarten am meisten ans gesprochene Wort verwiesen ist?
Nur im Lustspiel ist es moglich, wo der Dichter durch die Her-
Stellung des Negativs in uns das eigentliche Bild erzeugt. Jedoch
Wann hitte sich die Kunst des Indirekten je an einen solchen
heiklen Stoff gewagt? Die Grenzen des Poetisch-Moglichen
Scheinen hier erweitert zu sein. Wir tasten sie behutsam ab.

Hans Karl ist im Krieg gewesen. Zwei Jahre vor Beginn des
Stﬁcks, wihrend eines Urlaubs, hat er sich um Antoinette He-
chingen bekiimmert — um mit Absicht einen méglichst vagen
Ausdruck zy gebrauchen. Der Psychologe Stani ist natiirlich
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ganz und gar im Bild. Antoinettes Ehe ist getriibt. Damals war
der Feri Uhlfeldt wie der Teufel hinter ihr her. Da hat Hans
Karl die Kraft gehabt, der bedringten Frau in einer ndchtli-
chen Konversation den Feri vollig auszureden. Fiir seine Per-
son hat er nichts gewollt. Er ,,geht nie auf die Sache aus”
(1, 8).

Hans Karl selber sieht es dhnlich:

,,2oie waren damals, ich meine vor zwei Jahren, Ihrem Mann
momentan entfremdet. Sie waren in der grossen Gefahr, in die
Hinde von einem Unwiirdigen zu fallen. Da ist jemand gekom-
men — der war — zufillig ich. Ich wollte Sie — beruhigen -—
das war mein einziger Gedanke — Sie der Gefahr entziehen —
von der ich Sie bedroht gewusst — oder gespiirt hab’. Das war
eine Verkettung von Zufillen — eine Ungeschicklichkeit — ich
weiss nicht, wie ich es nennen soll —” (II, 10).

Antoinette aber kann in solchen Worten nur ,,Zynismus” fin-
den. Fiir sie bedeuten jene Tage vor zwei Jahren ,,das einzig
wirklich Schone in ihrem ganzen Leben”, jene ,,Sternennichte”
mit dem ,einsamen Nachdenken”, wie sie es nennt (I, 6). Sie
liebt Hans Karl, nicht den Hans Karl, der vor ihr steht und zu
ihr spricht, sondern ein Bild von ihm, das in den Sternennich-
ten entstanden ist. Wenn der Geliebte sich jetzt so eifrig be-
mitht, sie mit ihrem Mann zu versohnen, so kann das nur ge-
schehen, weil er nun eben wieder einmal genug hat, weil er ist
wie die meisten Ménner, ,,monstros eitel und selbstsiichtig und
herzlos” (11, 10).

Stehen zwei Menschen so zueinander, dann bleibt nur Eines
ibrig: Schweigen. Jedes Wort fithrt irre und steigert die Qua-
len, die es lindern will, Diirfte es Kari nicht als Zeichen der
ehrlichsten Giite verstanden wissen, dass er sich so um Hechin-
gen sorgt? Nein, gekriankte Liebe dichtet es anders, und ihre
schmerzliche Ueberzeugung, dass sie hellsichtig sei wie eine
Pythia, erschiittert nichts.

,,Mich hergeben, dazu bist du zu raffiniert. So willst du mich
zugleich loswerden und doch in deiner Macht haben, und dazu
ist dir der Ado der Richtige,”

Es bleibt fiir Antoinette bei dem, was sie schon lingst zu
Agathe gesagt hat: ,,Er will die Komtesse Altenwyl heiraten,
und nur darum will er meine Ehe wieder zusammenleimen.”
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Und gibt der Ausgang ihr nicht Recht, da sich doch Hans Karl
mit Helene verlobt? Wissen wir nach der ganzen Kontroverse,
warum er sich so benimmt? Bewegt ihn wirklich, wie Stani
meint, selbstlose Freundschaft fiir Antoinette? Oder Achtung
vor ihrem Mann? Oder eben doch der Wunsch, das Bleigewicht
einer unwillkommenen Liebe loszuwerden, auf gute Art, so, dass
ein ,,rasendes Mitleid” mit der Verlassenen die Schuld verdeckt?
Oder gar, allen Beteuerungen zum Trotz, der Gedanke an He-
lene Altenwyl? Oder alles dies zusammen, das eine minder, das
andere mehr? - |

Solange wir in dieser Weise diskursiv verfahren, werden wir
nie dariiber ins Klare kommen. Hier stossen wir auf das Ding
an sich. Jeder Anndherungsversuch bleibt auf die Sprache an-
gewiesen. Und was die Sprache leisten kann, das haben wir zur
Geniige gesehn. Alle ,weil’, ,warum’ und ,deshalb’ schépfen wie
mit einem Sieb das Wasser des Lebendigen aus. Das Problem
der ,objektiven’, ,richtigen’ Darstellung, die Frage, ,wie es ei-
gentlich gewesen ist’, die den Historiker stindig plagt, zeigt hier
unverhiillt das Antlitz einer nie zu entrdtselnden Sphinx. Ja,
wenn der Historiker manchmal ein Gespriach mit César wiin-
schen mochte, um zu erfahren, wie es kam, warum er dies und
jenes tat, so verrit uns jetzt auch dieser Wunsch nur herz-
liche Naivitit. Weiss Hans Karl denn selbst Bescheid? Ist seine
Auskunft zuverlissiger als die Auffassung der andern? Vielleicht
versteht er sich, wenn er still ist, Sobald er redet, geht er fehl,
verfilscht sein eigenes Bild und fordert den Widerspruch An-
toinettes heraus. Wunderbare, reine Worte findet er iiber das
Wesen der Ehe. Niemand, meinen wir, darf daran rithren. Und
doch, wenn Antoinette daran riithrt, wenn sie alle Weisheit ab-
lehnt mit der Entgegnung, das heisse nichts anderes, als dass
€r selbst bald heiraten wolle, dann erkennen wir bestiirzt: Diese
Worte von der Ehe kann ihm wirklich nur das Bild Helenes ein-
gegeben haben. Sein Herz ist bei der Frau, von der sein Mund
sich, durchaus ehrlich, lossagt. Und Antoniette darf ihm so
€rwidern. Denn in der Liebe gilt das Unwillkiirliche alles, die
Absicht nichts,

leise, aber ganz vernehmlich kiindigt sich in dieser Szene
die Beziehung zwischen dem Verlust des Paradieses und dem
Misslichen der Sprache an. Bose nimlich, oder auch nur unlauter,
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kann man sein mit Absicht. Und die Absicht ldsst sich immer
mithelos in Worte fassen. Gut zu sein ist uns nur in dem &us-
serst knapp bemessenen Zeitraum unwillkiirlichen Handelns ver-
gonnt, solange die Giite nicht die Schwelle des Bewusstseins
itbertritt und Eitelkeit zum Zeugen ruft. Da setzt die Sprache
aus, und wenn noch Worte fallen, wird das Wahre zwischen den
hilflosen Zeilen stehn. So hat der Dramatiker, wie es scheint,
die Grenze seiner Kunst erreicht. Nur ein avis au lecteur hebt
den Schwierigen aus dem Zwielicht des Gesprochenen heraus.
Hofmannsthal entschliesst sich, ihn zu geben: ,,Hans Karl kiisst
sie auf die Stirn, fast ohne es zu wissen.”” Dieses ,fast ohne
es zu wissen” enthidlt seine Legitimation.

Vielleicht erscheint er uns jetzt aber unschuldiger, als er
wohl ist. Helene Altenwyl sieht es noch anders. Und da die
Liebe aus ihr spricht, darf ihr Wort das letzte sein.

»Ja, Sie konnen — wie sagt man das? — verfithrt werden
und verfithren. Alle haben Sie wahrhaft geliebt und alle wie-
der im Stich gelassen. Die armen Frauen! Sie haben halt nicht
die Kraft gehabt fiir euch beide ... Begehren ist Ihre Natur”
(I11, 8).

Doch wo geraten wir da hin? Baron Weidenstamm war ein
Verfithrer, auch Claudio, der Tor, und Florindo, dessen Ge-
schichte aus den Memoiren des Casanova geschopft ist. Sie
sehen alle Hans Karl nicht dhnlich. Sie haben kein Gewissen,
und ihn scheint eher ein Uebermass von Gewissen zur Unbeweg-
lichkeit zu verdammen. Doch allen ist derselbe Ort im Men-
schenleben zugewiesen, ein Ort, der ausserhalb umfriedeten
und erfiillten Daseins liegt. Sie gehen nicht ins Leben ein. Sie
schweben im Unverbindlichen. Ein geisterhaftes Ueberall und
Nirgends ist ihr Schicksal oder ihre Schicksallosigkeit. Und sollte
das nicht wieder im Gebrauch der Sprache fiihlbar werden?
Claudio sagt von den Menschen, denen er fremd gegeniibersteht:

,,oie konnen sich mit einfachen Worten,
Was noétig zum Lachen und Weinen, sagen.”

Da sehen wir gleich Crescence vor uns: ,,Aber so sag mir
doch nur ein Wort!” ,,Jetzt muss er sich mit dem Stani iiber
das Ganze aussprechen!” | Er wird ihm doch ein Wort sagen”,
(11, 13).
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Hans Karl wird ein solches Wort nicht leichter fallen als
Claudio. Zwar, der Schwierige ist schweigsam, Claudio aber ist
beredt. Doch die Beredsamkeit Florindos, Claudios, Baron Wei-
denstamms entzieht sich ebenso dem Zugriff wie die Schweig-
samkeit Hans Karls. Ihre Sprache ist &sthetisch. Sie enthilt
kein einziges Wort, bei dem sie einer nehmen, kein Versprechen,
keinen Trost, auf den man sich dereinst berufen diirfte. Dass
sie dennoch trosten und versprechen um der Schonheit willen
und mit dem, was nur Gedicht ist, das Lebendige verfiihren,
das umgibt sie mit dem Nimbus frevelhafter Naivitit. Den
Schwierigen dagegen warnt auf Schritt und Tritt die Einsicht,
dass auch Worte stets zu Taten werden und das Wirkliche ver-
wandeln, Die Verantwortung, um die sich ein Florindo niemals
kiimmert, scheint ihm ungeheuer. Stille, jenseits aller Menschen-
dinge, ist sein liebster Aufenthalt.

Unmenschlich also sind sie alle. Denn mag die Sprache
noch so schwer mit einem Fluch belastet sein und ausserstande,
Wirklichkeit und Wahrheit vollig zu vereinen, gerade so gehort
sie nun zur endlichen Natur des Menschen. Und wer sich dieser
Endlichkeit entziehen will, der scheidet aus dem Kreis des
warmen Lebens aus.

Es hat aber bald den Anschein, als kénne man von der Per-
son Hans Karls, wie der Inder vom Nirwana, nur in Negati-
onen reden. Der Dichter hat indes die Mittel seiner Kunst
noch nicht erschopft. Hans Karl schildert den Furlani, den dum-
men August, an dem er sich soeben im Zirkus ergétzt hat. Und
wir merken bald, dass er sich selber schildert, wieder ,ohne
€s zu wissen”, also durchaus legitim.

»Er ist der, der alle begreifen, allen helfen mochte und da-
bei alles in die grosste Konfusion bringt. Er macht die diimmsten
Jlazzi’, die Galerie kugelt sich vor Lachen, und dabei behilt
r eine Elegance, eine Diskretion, man merkt, dass er sich selbst
und alles, was auf der Welt ist, respektiert.” (II, 1)

Stani wundert sich einmal iiber Hans Karls Toleranz. Kari
entgegnet, er sei ,halt sehr alt” (I,13). Das Aelterwerden
zeitigt eine stindig wachsende Erkenntnis des Unentwirrbaren
der menschlichen Seele. Gewiss ist Geltenlassen, Respektieren
besser als Verdammen. Doch nur dem gelingt es ganz, der selbst
nicht mehr Partei ergreift und der fiir sich nichts mehr begehrt.
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Der wahrhaft Tolerante wird sich damit begniigen, Betrachter
zu sein, ein universaler Betrachter, dem alles einzelne Dasein
gleichgiiltig ist. Furlani aber, der gleichfalls alles gelten lasst
und respektiert, gibt sich noch mit dem Leben ab. Statt jeden
still gewihren zu lassen, springt er eifrig jedem bei und stiirzt
sich damit immer wieder in eine komische Situation. Denn die
Gleichberechtigung aller lebendigen Wesen ldsst sich zwar in
innerlichem Bilde anschaun, doch niemals realistisch fordern,
Im Raum, wo sich die Sachen stossen, kommt eins dem anderen
ins Gehege. Auch Hans Karl wird das erfahren, sobald er die
Rolle des Schauenden mit der des Handelnden vertauscht.

Weiter heisst es von Furlani:

,,Alle andern lassen sich von einer Absicht leiten und schauen
nicht rechts und nicht links, ja, sie atmen kaum, bis sie ihre
Absicht erreicht haben: darin besteht eben ihr Trick. Er aber
tut scheinbar nichts mit Absicht — er geht immer nur auf die
Absicht der andern ein. Er méchte alles mittun, was die andern
tun, soviel guten Willen hat er, so fasziniert ist er von jedem
einzelnen Stiicke, was irgendeiner vormacht: wenn er einen
Blumentopf auf der Nase balanciert, so balanciert er ihn auch
sozusagen aus Hoflichkeit.”

,,Aber er wirft ihn hinunter?”’ fragt Helene. Und entziickt fahrt
Kari fort:

»Aber wie er ihn hinunterwirft, darin liegt’s! Er wirft ihn
hinunter aus purer Begeisterung und Seligkeit dariiber, dass
er ihn so schén balancieren kann! Er glaubt, wenn man’s ganz
schon machen tit, miisst’s von selber gehen.”

Ob es uns gelingen wird, auch diese Nuance noch zu fassen?
Hier ndhern wir uns offenbar, so harmlos komisch es sich gibt,
abermals dem ,,Weltgeheimnis” und dem , Traum von grosser
Magie”. Furlanis Seligkeit und Begeisterung ist nicht sehr
verschieden von jenem wunderbaren Gefiihl, mit allen Dingen
der Welt verstindigt und in Briiderlichkeit verschlungen zu
sein, das Hofmannsthal die mystischen Terzinen eingegeben
hat. ,,Er glaubt, wenn man’s ganz schon machen tit, miisst’s von
selber gehen.” Bei dem Magier geht es wirklich von selbst.

,An ihm sah ich die Macht der Schwere enden.”

Die Widerstinde fallen dahin, denn die Welt ist nicht mehr
gegenstiandlich; Aussen und Innen sind eins. Furlani freilich be-
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geht den Irrtum, diesen Traum von einem Zustand, den der
Mensch verscherzt hat, noch im wachen Leben festzuhalten. Drum
ist er ja ein Kind, der dumme August, dessen Taten stets in
komischem Fiasko enden,

Dennoch, haben wir gelesen, respektiert er auch sich selbst.
Vermutlich wiirde ihm dieser Respekt viel weniger Schwierig-
keiten bereiten, wenn er sich besser beherrschen konnte, wenn
er nicht, fasziniert, jedes Stiickl sofort mitmachen wollte. Hans
Karl jedenfalls hat zu Beginn am ehesten Gelegenheit, sich
selbst zu respektieren, wie er noch bei sich zu Haus ist und
keine gewagten Schritte tut. Da zuckt er bei jeder unzarten
Berithrung seiner Sphire zusammen, vor der ,indisketen Ma-
schine”, dem Telephon, das die Fremde des Lebens bis zu
seinem Schreibtisch leitet, oder vor den sehr direkten Apo-
strophen seiner Schwester, die mit dem Intimsten umgeht, als
wire es eine Handarbeit. Wie oft wiederholt sich die Bemerkung
,Hans Karl raucht” oder ,,Hans Karl schweigt”, wenn jeder-
mann eine Antwort erwartet. In diesem Schweigen, diesem
Rauchen glittet sich der erschiitterte Wasserspiegel seines Be-
wusstseins wieder. Gelingt die Beruhigung nicht gleich, war die
Stérung zu empfindlich, so riickt er Bilder gerade oder zieht
Schubliden heraus und sucht etwas — eine Gewohnheit die
Lukas bereits dem neuen Diener und damit uns, die wir sonst
nicht erfahren konnten, was sein Innerstes erregt, als Zeichen
belster Laune erklirt hat.

Das ergibt nun freilich ,,das grosse air”, die ,distance’”’, die
Stani bewundert. Doch mit der Haltung eines Herrn der Gesell-
schaft hat es nur die Gebirde, nicht den Sinn und die Absicht
geémein. Hans Karl ist zugegen, fremd, unbewegt und nichts
’bewegend, von der Ballade des dusseren Lebens abgeschieden
wie durch Glas. ,,Er steht manchmal im Zimmer, ohne dass
Man ihn gehen hort” (I,1). Er geht auch nicht wie die andern
fort, sondern ,er ist fortgegangen”, ehe sich jemand dessen
Versieht, als ob er micht den Raum in seiner Weite zu durch-
messen hitte. So aber hat sich der alte Torbern im ,,Bergwerk
Zu Falun” bewegt. Und so wird Elis Frobom sich bewegen,
Wenn sein Leben bei der Konigin verstrichen ist. Auch fiir
Hans Karl hat das Unterirdische sich aufgetan, im Krieg, als
€r verschiittet wurde.
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,,Dann war dieses Verschiittetwerden, Sie haben davon gehért
— ... Das war nur ein Moment, dreissig Sekunden sollen es
gewesen sein, aber mach innen hat das ein anderes Mass. Fiir
mich war’s eine ganze Lebenszeit, die ich gelebt hab’...”
(11, 14). |

Damals, als er verschiittet wurde, ist fiir ihn die Zeit in ihren
drei Dimensionen, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, zusam-
mengefallen, Seit diesem Tag hat er ,manchmal die Idee, dass
gar nichts Neues auf der Welt passiert..., dass alles schon
langst irgendwo fertig dasteht und nur auf einmal erst sichtbar
wird” (I, 18). Seit diesem Tag erscheint ihm nichts mehr ,nah
und fern, nichts klein und gross”, sind alle Dinge zusammen-
geriickt in ihn, den Tradumer, der sie trdumt. Und an diesem
Tag ist ihm die Sprache widerwirtig geworden. Seither leidet
er an ihr als einer Mitgift, die das reine Wahre nur zersetzen
kann. Denn wo keine Zeit ist und, was wesentlich zur Zeit
gehort, kein Raum, wo also keine Gegenstinde sind, nichts,
was begegnet als ein anderes, losgelost, wo die Finger durch
den Boden gehn, ,,als ob es Wasser wir”’, da kann auch keine
Sprache sein, da gliche Sprache einer Hand, die vag ins Leere
griffe, um das Selbstbewusstsein abzutasten. Zeit und Sprache
gehoren zusammen, ja, sie sind im Grunde eins, das Falum,
das den Menschen mit den Dingen auseinandersetzt. '

Die Notigung, zu sprechen, ist fiir Hans Karl drum die stidn-
dig wiederholte Notigung zum Abfall. Da streicht er sich iiber
die Stirne wie ein Mensch, der aufwacht und sich nicht auf
seinen Traum besinnen kann. Und er nennt das Reden eine
mindezente Selbstiiberschatzung” (II, 14; III, 13); denn er weiss,
dass jeder, der das Seiende in Worte fasst, die Wahrheit schon
fiir sich zurechtlegt, teilt, was eines ist, und einen Teil ergreift
nach seinem Sinn.

(Schluss folgt)
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