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Hofmannsthals Lustspiel
„Der Schwierige"

Von Emil Staiger

(Fortsetzung)

Eines solchen Auftritts aber hätten wir uns auch von Seiten
Hans Karls zu gewärtigen, des Schwierigen, der „durchdrungen
ist von einer Sache auf der Welt: dass es unmöglich ist, den
Mund aufzumachen, ohne die heillosesten Konfusionen anzurichten"

(III, 13), der gar so weit geht, zu erklären: „Ich versteh'
mich selbst viel schlechter, wenn ich red', als wenn ich still bin."
(II, 13) Dies ist seine Schwierigkeit, dass er das Dasein nicht
vereinfacht, dass er die Menschen nicht bei etwas nimmt — auch
bei der Handhabe nicht, die sie ihm selbst entgegenhalten —
sondern immer in der ganzen ungeteilten Wahrheit lebt. Drum
kann man ihn auch selbst bei gar nichts nehmen. Er ist nicht
festgelegt. Seine Seele ist so einfach und unendlich wie das All.
Man kann ihn also nur erkennen, oder sich mit ihm verrechnen.
Crescence, Stani, Altenwyl, Antoinette,, Hechingen, Neugebauer,
Vinzenz — alle verrechnen sich mit ihm, jeder seiner Art gemäss.
Ja sogar der Hans Karl, der redet, verrechnet sich mit dem stummen

Hans Karl. Nur zwei Menschen verrechnen sich nicht, weil
sie nämlich gar nicht rechnen, der Diener Lukas in seiner Treue
Und, als einzig ebenbürtiges Wesen, Helene Altenwyl.

Wie aber werden wir verständigt? Ein Mensch, den alle
Sprache schmerzt, der seine Wahrheit in der Stille findet, als
Hauptfigur eines Dramas, eines Kunstwerks, das von allen
Dichtungsarten am meisten ans gesprochene Wort verwiesen ist?
blur im Lustspiel ist es möglich, wo der Dichter durch die
Herstellung des Negativs in uns das eigentliche Bild erzeugt. Jedoch
vvann hätte sich die Kunst des Indirekten je an einen solchen
heiklen Stoff gewagt? Die Grenzen des Poetisch-Möglichen
seheinen hier erweitert zu sein. Wir tasten sie behutsam ab.

Hans Karl ist im Krieg gewesen. Zwei Jahre vor Beginn des
Stücks, während eines Urlaubs, hat er sich um Antoinette
Hesingen bekümmert — um mit Absicht einen möglichst vagen
Ausdruck zu gebrauchen. Der Psychologe Stani ist natürlich
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ganz und gar im Bild. Antoinettes Ehe ist getrübt. Damals war
der Feri Uhlfeldt wie der Teufel hinter ihr her. Da hat Hans
Karl die Kraft gehabt, der bedrängten Frau in einer nächtlichen

Konversation den Feri völlig auszureden. Für seine Person

hat er nichts gewollt. Er ,,geht nie auf die Sache aus"
(I, 8).

Hans Karl selber sieht es ähnlich:
„Sie waren damals, ich meine vor zwei Jahren,, Ihrem Mann

momentan entfremdet. Sie waren in der grossen Gefahr, in die
Hände von einem Unwürdigen zu fallen. Da ist jemand gekommen

— der war — zufällig ich. Ich wollte Sie — beruhigen —
das war mein einziger Gedanke — Sie der Gefahr entziehen —
von der ich Sie bedroht gewusst — oder gespürt hab'. Das war
eine Verkettung von Zufällen — eine Ungeschicklichkeit — ich
weiss nicht, wie ich es nennen soll —" (II, 10).

Antoinette aber kann in solchen Worten nur „Zynismus"
finden. Für sie bedeuten jene Tage vor zwei Jahren „das einzig
wirklich Schöne in ihrem ganzen Leben", jene „Sternennächte"
mit dem „einsamen Nachdenken", wie sie es nennt (I, 6). Sie
liebt Hans Karl, nicht den Hans Karl, der vor ihr steht und zu

ihr spricht, sondern ein Bild von ihm, das in den Sternennächten

entstanden ist. Wenn der Geliebte sich jetzt so eifrig be'
müht, sie mit ihrem Mann zu versöhnen, so kann das nur
geschehen, weil er nun eben wieder einmal genug hat, weil er ist
wie die meisten Männer, „monströs eitel und selbstsüchtig und
herzlos" (II, 10).

Stehen zwei Menschen so zueinander, dann bleibt nur Eines

übrig: Schweigen. Jedes Wort führt irre und steigert die Qualen,

die es lindern will. Dürfte es Kari nicht als Zeichen der
ehrlichsten Güte verstanden wissen, dass er sich so um Hechingen

sorgt? Nein, gekränkte Liebe dichtet es anders, und ihre
schmerzliche Ueberzeugung, dass sie hellsichtig sei wie eine

Pythia, erschüttert nichts.

„Mich hergeben, dazu bist du zu raffiniert. So willst du mich
zugleich loswerden und doch in deiner Macht haben, und dazu
ist dir der Ado der Richtige."

Es bleibt für Antoinette bei dem, was sie schon längst zu

Agathe gesagt hat: „Er will die Komtesse Altenwyl heiraten,
und nur darum will er meine Ehe wieder zusammenleimen."

388



Und gibt der Ausgang ihr nicht Recht, da sich doch Hans Karl
mit Helene verlobt? Wissen wir nach der ganzen Kontroverse,
warum er sich so benimmt? Bewegt ihn wirklich, wie Stani
meint, selbstlose Freundschaft für Antoinette? Oder Achtung
vor ihrem Mann? Oder eben doch der Wunsch, das Bleigewicht
einer unwillkommenen Liebe loszuwerden, auf gute Art, so, dass
ein ,,rasendes Mitleid" mit der Verlassenen die Schuld verdeckt?
Oder gar, allen Beteuerungen zum Trotz, der Gedanke an
Helene Altenwyl? Oder alles dies zusammen, das eine minder, das

andere mehr?
Solange wir in dieser Weise diskursiv verfahren, werden wir

nie darüber ins Klare kommen. Hier stossen wir auf das Ding
an sich. Jeder Annäherungsversuch bleibt auf die Sprache
angewiesen. Und was die Sprache leisten kann, das haben wir zur
Genüge gesehn. Alle ,weil', ,warum' und ,deshalb' schöpfen wie
mit einem Sieb das Wasser des Lebendigen aus. Das Problem
der ,objektiven', Richtigen' Darstellung,, die Frage, ,wie es

eigentlich gewesen ist', die den Historiker ständig plagt, zeigt hier
unverhüllt das Antlitz einer nie zu enträtselnden Sphinx. Ja,

wenn der Historiker manchmal ein Gespräch mit Cäsar
wünschen möchte, um zu erfahren, wie es kam, warum er dies und
jenes tat, so verrät uns j.etzt auch dieser Wunsch nur herzliche

Naivität. Weiss Hans Karl denn selbst Bescheid? Ist seine
Auskunft zuverlässiger als die Auffassung der andern? Vielleicht
versteht er sich, wenn er still ist. Sobald er redet, geht er fehl,
verfälscht sein eigenes Bild und fordert den Widerspruch
Antoinettes heraus. Wunderbare, reine Worte findet er über das
Wesen der Ehe. Niemand, meinen wir, darf daran rühren. Und
doch, wenn Antoinette daran rührt, wenn sie alle Weisheit
ablehnt mit der Entgegnung, das heisse nichts anderes, als dass
er selbst bald heiraten wolle, dann erkennen wir bestürzt: Diese
Worte von der Ehe kann ihm wirklich nur das Bild Helenes
eingegeben haben. Sein Herz ist bei der Frau, von der sein Mund
sieh, durchaus ehrlich, lossagt. Und Antoniette darf ihm so
erwidern. Denn in der Liebe gilt das Unwillkürliche alles, die
Absicht nichts.

Leise, aber ganz vernehmlich kündigt sich in dieser Szene
'tie Beziehung zwischen dem Verlust des Paradieses und dem
Misslichen der Sprache an. Böse nämlich, oder auch nur unlauter,
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kann man sein mit Absicht. Und die Absicht lässt sich immer
mühelos in Worte fassen. Gut zu sein ist uns nur in dem
äusserst knapp bemessenen Zeitraum unwillkürlichen Handelns
vergönnt, solange die Güte nicht die Schwelle des Bewusstseins
übertritt und Eitelkeit zum Zeugen ruft. Da setzt die Sprache

aus, und wenn noch Worte fallen, wird das Wahre zwischen den

hilflosen Zeilen stehn. So hat der Dramatiker, wie es scheint,
die Grenze seiner Kunst erreicht. Nur ein avis au lecteur hebt
den Schwierigen aus dem Zwielicht des Gesprochenen heraus.
Hofmannsthal entschliesst sich, ihn zu geben: „Hans Karl küsst
sie auf die Stirn, fast ohne es zu wissen." Dieses „fast ohne

es zu wissen" enthält seine Legitimation.
Vielleicht erscheint er uns jetzt aber unschuldiger, als er

wohl ist. Helene Altenwyl sieht es noch anders. Und da die
Liebe aus ihr spricht, darf ihr Wort das letzte sein..

„Ja, Sie können — wie sagt man das? — verführt werden
und verführen. Alle haben Sie wahrhaft geliebt und alle wieder

im Stich gelassen. Die armen Frauen! Sie haben halt nicht
die Kraft gehabt für euch beide Begehren ist Ihre Natur"
(III, 8).

Doch wo geraten wir da hin? Baron Weidenstamm war ein

Verführer, auch Claudio, der Tor, und Florindo, dessen
Geschichte aus den Memoiren des Casanova geschöpft ist. Sie
sehen alle Hans Karl nicht ähnlich. Sie haben kein Gewissen,
und ihn scheint eher ein Uebermass von Gewissen zur Unbeweg-
lichkeit zu verdammen. Doch allen ist derselbe Ort im
Menschenleben zugewiesen, ein Ort, der ausserhalb umfriedeten
und erfüllten Daseins liegt. Sie gehen nicht ins Leben ein. Sie
schweben im Unverbindlichen. Ein geisterhaftes Ueberall und
Nirgends ist ihr Schicksal oder ihre Schicksallosigkeit. Und sollte
das nicht wieder im Gebrauch der Sprache fühlbar werden?
Claudio sagt von den Menschen, denen er fremd gegenübersteht:

„Sie können sich mit einfachen Worten,
Was nötig zum Lachen und Weinen, sagen."

Da sehen wir gleich Crescence vor uns: „Aber so sag mir
doch nur ein Wort!" „Jetzt muss er sich mit dem Stani über
das Ganze aussprechen!" „Er wird ihm doch ein Wort sagen",
(III, 13).
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Hans Karl wird ein solches Wort nicht leichter fallen als
Claudio. Zwar, der Schwierige ist schweigsam, Claudio aber ist
beredt. Doch die Beredsamkeit Florindos, Claudios, Baron
Weidenstamms entzieht sich ebenso dem Zugriff wie die Schweigsamkeit

Hans Karls. Ihre Sprache ist ästhetisch. Sie enthält
kein einziges Wort, bei dem sie einer nehmen, kein Versprechen,
keinen Trost, auf den man sich dereinst berufen dürfte. Dass
sie dennoch trösten und versprechen um der Schönheit willen
und mit dem, was nur Gedicht ist, das Lebendige verführen,
das umgibt sie mit dem Nimbus frevelhafter Naivität. Den

Schwierigen dagegen warnt auf Schritt und Tritt die Einsicht,
dass auch Worte stets zu Taten werden und das Wirkliche
verwandeln. Die Verantwortung, um die sich ein Florindo niemals
kümmert, scheint ihm ungeheuer. Stille, jenseits aller Menschendinge,

ist sein liebster Aufenthalt.
Unmenschlich also sind sie alle. Denn mag die Sprache

noch so schwer mit einem Fluch belastet sein und ausserstande,
Wirklichkeit und Wahrheit völlig zu vereinen, gerade so gehört
sie nun zur endlichen Natur des Menschen. Und wer sich dieser
Endlichkeit entziehen will, der scheidet aus dem Kreis des

warmen Lebens aus.
Es hat aber bald den Anschein, als könne man von der Person

Hans Karls, wie der Inder vom Nirwana, nur in Negationen

reden. Der Dichter hat indes die Mittel seiner Kunst
noch nicht erschöpft. Hans Karl schildert den Furlani, den dummen

August, an dem er sich soeben im Zirkus ergötzt hat. Und
wir merken bald, dass er sich selber schildert, wieder „ohne
es zu wissen", also durchaus legitim.

„Er ist der, der alle begreifen, allen helfen möchte und dabei

alles in die grösste Konfusion bringt. Er macht die dümmsten
dazzi', die Galerie kugelt sich vor Lachen, und dabei behält
er eine Elegance, eine Diskretion, man merkt, dass er sich selbst
mid alles, was auf der Welt ist, respektiert." (11,1)

Stani wundert sich einmal über Hans Karls Toleranz. Kari
entgegnet, er sei „halt sehr alt" (1,13). Das Aelterwerden
zeitigt eine ständig wachsende Erkenntnis des Unentwirrbaren
ber menschlichen Seele. Gewiss ist Geltenlassen, Respektieren
besser als Verdammen. Doch nur dem gelingt es ganz, der selbst
nicht mehr Partei ergreift und der für sich nichts mehr begehrt.
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Der wahrhaft Tolerante wird sich damit begnügen, Betrachter
zu sein, ein universaler Betrachter, dem alles einzelne Dasein

gleichgültig ist. Furlani aber, der gleichfalls alles gelten lässt
und respektiert, gibt sich noch mit dem Leben ab. Statt jeden
still gewähren zu lassen, springt er eifrig jedem bei und stürzt
sich damit immer wieder in eine komische Situation. Denn die

Gleichberechtigung aller lebendigen Wesen lässt sich zwar in

innerlichem Bilde anschaun, doch niemals realistisch fördern.
Im Raum, wo sich die Sachen stossen, kommt eins dem anderen
ins Gehege. Auch Hans Karl wird das erfahren, sobald er die
Rolle des Schauenden mit der des Handelnden vertauscht.

Weiter heisst es von Furlani:
„Alle andern lassen sich von einer Absicht leiten und schauen

nicht rechts und nicht links, ja, sie atmen kaum, bis sie ihre
Absicht erreicht haben: darin besteht eben ihr Trick. Er aber
tut scheinbar nichts mit Absicht — er geht immer nur auf die
Absicht der andern ein. Er möchte alles mittun, was die andern
tun, soviel guten Willen hat er, so fasziniert ist er von jedem
einzelnen Stücke, was irgendeiner vormacht: wenn er einen

Blumentopf auf der Nase balanciert, so balanciert er ihn auch

sozusagen aus Höflichkeit."
„Aber er wirft ihn hinunter?" fragt Helene. Und entzückt fährt

Kari fort:
„Aber wie er ihn hinunterwirft, darin liegt's! Er wirft ihn

hinunter aus purer Begeisterung und Seligkeit darüber, dass

er ihn so schön balancieren kann! Er glaubt, wenn man's ganz
schön machen tät, müsst's von selber gehen."

Ob es uns gelingen wird, auch diese Nuance noch zu fassen?
Hier nähern wir uns offenbar, so harmlos komisch es sich gibt,
abermals dem „Weltgeheimnis" und dem „Traum von grosser
Magie". Furlanis Seligkeit und Begeisterung ist nicht sehr
verschieden von jenem wunderbaren Gefühl, mit allen Dingen
der Welt verständigt und in Brüderlichkeit verschlungen zu
sein, das Hofmannsthal die mystischen Terzinen eingegeben
hat. „Er glaubt, wenn man's ganz schön machen tät, müsst's von
selber gehen." Bei dem Magier geht es wirklich von selbst.

„An ihm sah ich die Macht der Schwere enden."
Die Widerstände fallen dahin, denn die Welt ist nicht mehr

gegenständlich; Aussen und Innen sind eins. Furlani freilich be-
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geht den Irrtum, diesen Traum von einem Zustand, den der
Mensch verscherzt hat, noch im wachen Leben festzuhalten. Drum
ist er ja ein Kind, der dumme August, dessen Taten stets in
komischem Fiasko enden.

Dennoch, haben wir gelesen, respektiert er auch sich selbst.
Vermutlich würde .ihm dieser Respekt viel weniger Schwierigkeiten

bereiten, wenn er sich besser beherrschen könnte, wenn
er nicht, fasziniert, jedes Stückl sofort mitmachen wollte. Hans
Karl jedenfalls hat zu Beginn am ehesten Gelegenheit, sich
selbst zu respektieren, wie er noch bei sich zu Haus ist und
keine gewagten Schritte tut. Da zuckt er bei jeder unzarten
Berührung seiner Sphäre zusammen, vor der „indisketen
Maschine", dem Telephon, das die Fremde des Lebens bis zu
seinem Schreibtisch leitet, oder vor den sehr direkten
Apostrophen seiner Schwester, die mit dem Intimsten umgeht, als
wäre es eine Handarbeit. Wie oft wiederholt sich die Bemerkung
>,Hans Karl raucht" oder „,Hans Karl schweigt", wenn jedermann

eine Antwort erwartet. In diesem Schweigen, diesem
Rauchen glättet sich der erschütterte Wasserspiegel seines Be-
wusstseins wieder. Gelingt die Beruhigung nicht gleich, war die
Störung zu empfindlich, so rückt er Bilder gerade oder zieht
Schubläden heraus und sucht etwas — eine Gewohnheit die
Lukas bereits dem neuen Diener und damit uns, die wir sonst
nicht erfahren könnten, was sein Innerstes erregt, als Zeichen
übelster Laune erklärt hat.

Das ergibt nun freilich „das grosse air", die „distance", die
Stani bewundert. Doch mit der Haltung eines Herrn der Gesellschaft

hat es nur die Gebärde, nicht den Sinn und die Absicht
gemein. Hans Karl ist zugegen, fremd, unbewegt und nichts
bewegend, von der Ballade des äusseren Lebens abgeschieden
wie durch Glas. „Er steht manchmal im Zimmer, ohne dass
man ihn gehen hört" (1,1). Er geht auch nicht wie die andern
fort, sondern „er ist fortgegangen", ehe sich jemand dessen

versieht, als ob er nicht den Raum in seiner Weite zu
durchmessen hätte. So aber hat sich der alte Torbern im „Bergwerk
Zu Falun" bewegt. Und so wird Elis Fröbotn sich bewegen,
wenn sein Leben bei der Königin verstrichen ist. Auch für
Hans Karl hat das Unterirdische sich aufgetan, im Krieg, als
er verschüttet wurde.

393



„Dann war dieses Verschüttetwerden, Sie haben davon gehört
— Das war nur ein Moment, dreissig Sekunden sollen es

gewesen sein, aber nach innen hat das ein anderes Mass. Für
mich war's eine ganze Lebenszeit, die ich gelebt hab'..."
(11,14).

Damals, als er verschüttet wurde, ist für ihn die Zeit in ihren
drei Dimensionen, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft,
zusammengefallen. Seit diesem Tag hat er „manchmal die Idee, dass

gar nichts Neues auf der Welt passiert..., dass alles schon

längst irgendwo fertig dasteht und nur auf einmal erst sichtbar
wird" (1,18). Seit diesem Tag erscheint ihm nichts mehr „nah
und fern, nichts klein und gross", sind alle Dinge zusammengerückt

in ihn, den Träumer, der sie träumt. Und an diesem

Tag ist ihm die Sprache widerwärtig geworden. Seither leidet
er an ihr als einer Mitgift, die das reine Wahre nur zersetzen
kann. Denn wo keine Zeit ist und, was wesentlich zur Zeit
gehört, kein Raum, wo also keine Gegenstände sind, nichts,
was begegnet als ein anderes, losgelöst, wo die Finger durch
den Boden gehn, „als ob es Wasser wär", da kann auch keine

Sprache sein, da gliche Sprache einer Hand, die vag ins Leere

griffe, um das Selbstbewusstsein abzutasten. Zeit und Sprache
gehören zusammen, ja, sie sind im Grunde eins, das Fatum,
das den Menschen mit den Dingen auseinandersetzt.

Die Nötigung, zu sprechen, ist für Hans Karl drum die ständig

wiederholte Nötigung zum Abfall. Da streicht er sich über
die Stirne wie ein Mensch, der aufwacht und sich nicht auf
seinen Traum besinnen kann. Und er nennt das Reden eine

„indezente Selbstüberschätzung" (II, 14; III, 13); denn er weiss,
dass jeder, der das Seiende in Worte fasst, die Wahrheit schon

für sich zurechtlegt, teilt, was eines ist, und einen Teil ergreift
nach seinem Sinn.

(Schluss folgt)
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