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Vom herbstlichen Geiste Kastaliens
(Zu Hermann Hesses „Mission", einem Kapitel aus dem

„Versuch einer Lebensbeschreibung Josef Knechts")

Von Thomas Widmer

j em Frühling gebührt kein anderer Geist zugesprochen, als

der eines primitiven Instinktes. Ein grünes Blatt will
leben, will sich strecken im Winde, will seine Säfte spüren in den

Strahlen einer ebenso primitiven Sonne, wie es selber ist. Seine

ganze Kraft, also auch die geistige, erschöpft sich im nacktesten

Da-Sein; zur Erkenntnis, zur Kontemplation, bleibt nichts übrig.
Wie arm ist doch die Jugend! Ein grünes Blatt im Frühling
ist auf alle Fälle dumm, weil es nur sich selbst fühlt, nur sich
selbst animalisch unbewusst geniessen kann, weil es zur
erlesenen Freude am gleichwertigen Fremden gänzlich unfähig ist.
Aus solcher Ich-Gier stammt die barbarische Stosskraft des Werdens

und Blühens in der Natur. Diese Jahreszeit erreicht das

Aeusserste nicht, dessen die Erde fähig ist: Erkenntnis. Von ihr
ist auch noch die eitle, spiesserhaft-besitzende, behäbig-erfüllte,
mann-weibliche Sinnlichkeit des Sommers weit entfernt. Auch sie
ist noch zu sehr gefügt in das monotone Zweckmässigkeitsgetue
der Natur. Erst dem Vergehen wird das Verstehen geschenkt,
so wie erst der Tod das wirkliche Aufgehen im Fremden bringt.
Und im Frühling und Sommer sind alle Blätter grün; im Herbst
aber erreichen sie, durch ein schweres Leben gepeitscht, die
kennenswerten Farben der Individualität. Gelb, grün, rot, braun,
rostfarben, schwarz, blau breitet sich in dieser Jahreszeit ein

Zusammenklang von Individualitäten vor unseren beglückten
Augen aus: die Gemeinschaft der Vielfalt. Der Drill des Frühlings

ist verschwunden, überwunden ist die stosskräftige Dummheit

der Jugend ebenso wie die besitz- und gebärgierige Sicherheit

des Sommers. Dem Einzelnen, und also dem Geistigen,
gehört der Herbst. Gewiss, es hat Georg Büchner gegeben; er
starb mit 23 Jahren und wusste alles, trauriger und auflösender
als Schopenhauer, der den Herbst erreichte. Aber selbst dieses

lugendliche Genie sondergleichen wusste nur einseitig. Gleichsam

als hätte sich die uniformierte Kraft des Werdens sinnlos

373



und tragisch in die ebenso gleichmachende des Zerstörens
gekehrt. Hingegen, es gibt Epikur, der in seinem Herbste den
reichen Brief des Lebens an Idomeneus schrieb, es gibt Goethe, der
in dem seinen den weitwissenden zweiten Faustteil sich erlebt
hat, und es gibt Hermann Hesse, der an seinem Josef Knecht
schafft. In ihnen, und in einigen anderen, wurde der Menschheit
ihre wesentliche Erfüllung. Hier wurde Geist zu dem, was er
seinem Begriff nach bedeutet, also zu keinem heiligen, zu
keinem zweck- und zielentarteten, sondern zum erkennenden, dem

Menschlichsten, was uns zu erreichen geschenkt ist. Solche
Vollendung ist nicht Naturentfremdung, sie ist Naturveredelung; und
die räudige Mutter hat eine solche dringend nötig. Das Leben
sieht sich ins eigene Herz; das Werden — das Vergehen ge-
niesst bewusst seine eigenen Manifestationen. Das intensive
Rot des herbstlichen Blattes kennt den Sommer und den Frühling,

hat beide überwunden, nun kann es inniger geniessen und
sehender wissen aus der Perspektive seiner epikurischen Götternähe.

Vom herbstlichen Geiste durchdrungen handelt das Kapitel
„Die Mission" aus dem Versuch einer Lebensbeschreibung Josef

Knechts, von den zwei ewigen geistigen Kräften: Religion
und Kunst. Sie wollen, nach einer fürchterlichen kriegerischen
Weltzerstörung, diplomatische Beziehungen miteinander anknüpfen;

sie ahnen ihre zukunftsträchtige Verbundenheit. Rom und
Kastalien finden einander. Pater Jakobus und Josef Knecht sind
sich abwechselnd Lehrer und Schüler. „... in etwaigen künftigen

Gefahren würden sie ganz ohne Zweifel gemeinsame Feinde
haben, würden Schicksalsgenossen und natürliche Verbündete
sein, und auf die Dauer sei ja auch der bisherige Zustand
unhaltbar und eigentlich unwürdig: nämlich, dass die beiden
Mächte in der Welt, deren geschichtliche Aufgabe die Erhaltung
und Pflege des Geistes und des Friedens sei, so nebeneinander
und einander beinahe fremd weiterlebten." Rom, das Symbol
der älteren geistigen Kraft, der Religion, soll, und das wollen
die Kastalier selbst, den Vorrang haben. Aber immerhin sollen
die diplomatischen Beziehungen auf Gegenseitigkeit beruhen. Es

wurde uns von Hermann Hesse eine prägnante Charakterisierung
der beiden einzigen wirklich geistigen Kräfte gegeben, die eine
bescheidene Natur hervorzubringen imstande war: „Pater: Ihr
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seid grosse Gelehrte und Aesthetiker, ihr Kastalier, ihr messet
das Gewicht der Vokale in einem alten Gedicht, und setzt seine
Formel zu der einer Planetenbahn in Beziehung. Das ist
entzückend, aber es ist ein Spiel. Ein Spiel ist ja auch euer höchstes

Geheimnis und Symbol, das Glasperlenspiel. Ich will auch

anerkennen, dass ihr den Versuch machet, dies hübsche Spiel zu
so etwas wie einem Sakrament zu erheben, oder mindestens zu
einem Mittel der Erbauung. Aber Sakramente entstehen nicht
aus solchen Bemühungen, das Spiel bleibt Spiel. — Josef: Sie

meinen, Pater, es fehle uns das Fundament der Theologie? —
Pater: Ach, von Theologie wollen wir gar nicht reden, davon
seid ihr noch allzu weit entfernt. Es wäre euch schon mit einigen

einfacheren Fundamenten gedient, mit einer Anthropologie
zum Beispiel, einer wirklichen Lehre und einem wirklichen Wissen

vom Menschen. Ihr kennt ihn nicht, den Menschen, nicht
seine Bestialität und nicht seine Gottesbildschaft. Ihr kennt bloss
den Kastalier, eine Spezialität, eine Kaste, einen aparten
Züchtungsversuch." Es ist auf den ersten Blick seltsam, auf den zweiten

und wichtigeren beklemmend richtig, dass Hesse den
Vertretern der Religion das reale Wissen um den Menschen, um
seine „Bestialität" und um seine „Gottesbildschaft" zuschreibt.
Welche Weisheit, ausser der des Herbstes, vermöchte das noch?
Keine, denn keine ist so tief in das Wesen der Menschlichkeit
eingedrungen, nicht einmal die religiöse. Vor allem aber nicht
die des Frühlings, die noch an das Wollen und Schaffen schmalsichtig

glaubt. Nur Dostojewskys „Grossinquisitor", auch dies
die Schöpfung eines Kastaliers, ist diesem wissenden Dialog
Zwischen Pater Jakobus und Josef Knecht ebenbürtig. Nur dieser

Grossinquisitor triumphiert ebenso geistig überlegen über
den Jüngling Christus, der das Unbedingte will und die
Mensehen nicht kennt; jener Dostojewskische Torquemada ist, wie
Kater Jakobus, „ein Mann, dessen Aktivität durch Weisheit, dessen

Streben durch eine tiefe Einsicht in die Unzulänglichkeit und
Schwierigkeit des Menschenwesens gemildert war".

Der grosse Ordensmeister der kastalischen Gemeinschaft,
Hermann Hesse, kennt den schwächsten Punkt der eigenen Brüderschaft

genau: „es zeigte sich, dass die weltgeschichtlichen
Zustände, welche einst das Entstehen des Ordens und alles, was
daraus folgte, ermöglicht und gefordert hatten, ihm selber nur
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in einem schematisierten und blassen Bilde vorstellbar waren,
das der Anschaulichkeit und Ordnung ermangelte". Es ist immerhin

fraglich, ob ein ebenso grosser Ordensmeister der religiösen
Brüderschaft die schwachen Stellen der eigenen Vereinigung
gleich sicher und ehrlich feststellen könnte und würde; aber
darum handelt es sich hier nicht. Um Rom und Kastalien, um
die beiden ewigen Werte, die hier in stiller Konzentration
verdinglicht sind, inmitten des aufdringlichen Gelärmes der
Eintagsfliegen einer präpotenten Aktualität, um sie handelt es sich
und um ihre Beziehungen zu einander. Wir wissen nicht, wie
Hermann Hesse seinen Josef Knecht weiterhin gestalten wird;
wird dieser seine „Mission" fortsetzen und als Vertreter Kastaliens

an den römischen Hof gehen oder wird er „sich wehren",
seinem Glasperlenspiel, und damit sich selbst, treu bleiben. Der
Josef Knecht ist noch Fragment; in diesem Kapitel sichtbar
geworden sind die beiden geistigen Grossmächte, Rom, und damit
profunde Menschenkenntnis, geniale Hierarchie, raffiniertestes,
weil seelisches, Führertum, und andererseits die mühelos gewordene

Gemeinschaft der Einzelnen, der kastalischen Glasperlenspieler.

Hier Genuss und dort Glaube. Besonders die Dokumentierung

des kastalischen Ordens durch Hermann Hesse ist eine
herrliche Tat. Wohl hat schon Rabelais seine Abtei Theleme
geschaffen und Strindberg sein weltliches Männerkloster, aber erst
Hesse schenkt uns das klare Wissen um Kastalien selbst, um
seine Symbole und Gesetze. Bisher hat niemand die geheimnisvolle

Struktur dieser märchenhaften Gemeinschaft so innig er-
fasst und geschildert. In diesem Reiche gibt es nur Grosse und
Einzelne, was ja dasselbe ist, aber sie sind durch ein stärkeres
Band verbunden, als je ein politischer Wille bei den Menschen

zu erreichen imstande war. Diese Glasperlenspieler kennen sich
alle untereinander, sie lieben und verehren sich, sie bedürfen
einander selbst noch in ihren Abneigungen, sie lernen voneinander

und belehren einander unmerklich, aus organischer
Notwendigkeit; eine einzige gewaltige Kraft durchströmt sie, hat
sie so herrlich verschieden gemacht und ihnen trotzdem, als Mittel

zu intensivstem Genüsse, das Geheimnis des tiefsten Verste-
hens belassen. In ihnen lebt „Geist vom ewigen Geist, der
aller Zeiten Geister Brüder heisst". Gedenken wir der eingehenden

Preisung Voltaires durch Goethe im Anhang zu „Rameaus
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Neffe", und jener Corneilles und Vauvenargues durch Voltaire,
erinnern wir uns der berühmten Stendhalrühmung Nietzsches, an
Stendhals Liebe zu Cimarosa, Mozart, Rossini und Ariost,
rufen wir uns das Urteil Schopenhauers über Helvetius und Cham-
fort ins Gedächtnis, und erleben wir noch einmal die stürmische
Hingabe Rilkes an Jacobsen oder Rodin, und so fort, beinahe
bis ins Unendliche. Und, erblüht nicht im Werke Montaignes
die ganze antike Geistigkeit aufs Neue, wiedergeboren durch
eigenstes Verstehen! Feiern nicht im Schopenhauerschen Opus
die grossen Geister aller Zeiten ihre Auferstehung? Ist nicht
Verdi die Summe aller italienischen Melodien? — Es hat auch

zanksüchtige Kastalier gegeben, z. B. Rousseau und Strindberg,
aber sie waren krank, und niemals hat einer den anderen wirklich

geschädigt oder gar getötet, wie es unter den übrigen
Menschen gang und gäbe ist, wo bekanntlich grosszügige
Veranstaltungen zu solchem Tun durchgeführt werden, auf die man
sich jahrelang wissenschaftlich vorbereitet hat.

Der Glasperlenspieler Hermann Hesse, lebendiger Grossmeister

des Ordens der Kastalier, verwaltet treu sein hohes Amt;
wir haben ihm die Klärung und Erschliessung seines Ordens zu
danken, und auch die kluge diplomatische Vertretung bei der
zweiten Grossmacht des Geistes. Sein Werk bezaubert, er ist
»beinahe ein Charmeur" wie sein Josef Knecht. Seinem neuesten

Glasperlenspiel kann man nur mit seinen eigenen Worten
gerecht werden: „er baute ein Spiel von zwar moderner und
Persönlicher Struktur und Thematik, vor allem aber von einer
durchsichtig-klaren, klassischen Komposition und streng
symmetrischer, nur mässig ornamentierender, altmeisterlich anmutiger

Durchführung auf." — Und dann lehrt er uns so spielen,
dass man am liebsten die Spielregel jedem einzelnen
Menschen ins einzelne Herz pflanzen möchte, wenn das nur
Sinn hätte, ausserhalb Kastaliens: „Das Spiel, wie ich es meine,
utnschliesst nach absolvierter Meditation den Spieler so wie die
Oberfläche einer Kugel ihren Mittelpunkt utnschliesst, und ent-
iässt ihn mit dem Gefühl, eine restlos symmetrische und harmonische

Welt aus der zufälligen und wirren gelöst und in sich
aufgenommen zu haben."
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