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Johann Heinrich Fiissli
Zur Fiissli-Ausstellung im Kunsthaus Ziirich

von Max Eichenberger

Hail Fuseli! Immortal Artist, hail!
(Ein englischer Verehrer Fiisslis)

Geduld! der Vorsicht wehmiitig ldchelnde sanftdugigte
Tochter .../ H. Fussli: Ode an die Geduld)

S ie sind sehr liebreich, mir stets zu vergdénnen, Sie meinen
" viaterlichen Freund zu nennen, da alle meine anderen
Freunde ihre Anathemen-Koérbe in die Wette itber mich ausleeren.
Was ich rede, ist himmelschreyend, was ich schweige, macht die
Steine reden. Man sieht die Rache schon ihr Messer entbldssen,
um jede Narrheit, die mein junger Engliander etwa begehen mag,
auf mein Holz zu kerben. Der Himmel regnet Blut und ein
schreckliches: Thue recht! schliesst sich {iber mir zu. Man muss
nicht weniger als ich, verschluckt, so manchen Fusstritt der Zeit
ertragen, so oft mit Licheln Ja gesagt haben, wenn einem das
Nein durch die Kehle guckte, so oft mit dem Kummer zu Tisch
gesessen, so oft mit der Melancholie und lebenssattem Spleen
ins Dunkle gegangen seyn, der vergebens nach Thrinen ge-
schluchzet, und endlich vierzehn Tage iiber einer Ode an die
Geduld zugebracht haben, um, wie ich, den ungerechten Muth-
willen und die dictatorische Oberherrlichkeit eines Schockes jun-
ger Seelenhdndler und Patriotaster ertragen zu konnen’”, so
schrieb der junge Hauslehrer Johann Heinrich Fiissli von Eng-
land her seinem alteren Freund und verehrten Lehrer Johann
Jacob Bodmer nach Ziirich hin. Der Brief gibt ausser dem Stil
der Zeit auch Fiisslis Profil. Doch wir sind vorerst noch in
Ziirich.

*

A Ziirich, la température est trés-variable, et ses
changemens sont brusques. Mais lair, quoique en
général épais et humide, n’est point malsain; il con-
vient aux personnes qui ont la fibre séche et les
nerfs irritables.

On compte dans l'enceinte des murs de la ville 1173
maisons et environs onze mille habitans.
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So sagenhaft sah Ziirich damals aus, wenn man Grimms Mit-
arbeiter und Fortsetzer, Henri le Maitre, dem Pariser Meister,
Fiisslis Zeit- und Altersgenossen, und seinem ,Voyage de Zu-
rich 3 Zurich par un vieil habitant de cette ville” bei Orell,
Fussli et Comp., Libraires et Marchands d’Estampes, in Ziirich
Kredit gewahren darf. Da wurde Johann Heinrich im Jahre
1741 geboren, als zweiter Sohn des Ziircher Ratschreibers und
badischen alt-Hofmalers Fiissli. Seit 1357 in der Stadt ansissig,
bildeten die Fiissli eine Familiendynastie von Goldschmieden,
Glockengiessern, Kunstmalern und Kupferstechern (ihre Giess-
hiitte stand an Stelle des heutigen Glockenhofes). Und da Fiiss-
lis Vater nicht nur Kiinstler, sondern auch ein Kunstlexikograph
von Gnaden war und im gesellschaftlichen Umgang ,einen ab-
Schitzenden Ton liebte”, wird es wohl kaum verwundern, wenn
Sein zweiter Sohn sowohl eine kiinstlerische wie eine enzyklo-
Padische Ader und in der Schule schon ,eine satyrische Laune”
besass — was ihn zweifelsohne nicht ganz einwandfrei zum
Theologiestudium pradestinierte, wozu ihn sein Vater aus guten
Griinden in Hinblick auf die fetten Pfriinde, die den Dienern
des Wortes in Ziirich warteten, bestimmte.

So musste der zukiinftige Kiinstler am Collegium Carolinum
Studieren, durfte in dessen Kreuzgingen nach Herzens- und
Schmerzenslust Leibnitz-Wolfische Philosophie diskutieren und
Nach der hollindisch-analytischen Methode Kanzelberedsamkeit
Praktizieren — aber er scheint dann, von verschiedenen Kanzeln
der Stadt auf die versammelte Gemeinde losgelassen, keinen
8rosseren , Prediger-Credit” erworben zu haben: seine Wen-
d‘_‘ngen waren so neu und kiihn, dass es selbst die brillantesten
Bibelequilibristen mit der Angst bekamen. Und so blieb Fiissli
fcht viel anderes iibrig, als seine Phantasie in Verse fliessen
U lassen, sie in Strophen zu fassen, die ,Oden”.

Aber, als gehorte zur Existenz eines Genies gesetzmissig auch
de.r Skandal, riefen Fiissli und sein Freund Lavater, ihre stiir-
mlfSChErl Entwiirfe fiir die Verbesserung des Staatswesens in die

irklichkeit werfend, die Grebel-Affire hervor, worauf sie, nach-

®m sie durch die Bestrafung des Betreffenden, des erpresseri-
Schen Landvogtes Grebel von Griiningen, grundsitzlich Recht
ekoll_lmfm, auf des Philosophen Sulzers philosophischsten Rat,
llnfrtuwillig-freiwillige Opfer der praktischen Vernunft, vorsorg--

355



lich-vorsichtig ins Exil gingen, den Weg iiber Winterthur neh-
mend, wo sie wohl als Befreier von hartem Drucke gefeiert,
aber nicht weiter aufgehalten wurden.

Und so kommt Fiissli nach Berlin und Pommern zu den
grossen Horizonten, doch schon da fillt ein sonst freier Gast-
freund das fatale Urteil, dass es Fiissli ,in Denkungsart und
Betragen oft genug iiber das Conventionelle zu einer befremd-
lichen Originalitdt hintrieb”. So wurde er auch im Genietreiben
seiner Zeit, nachdem er, genialisch sprachbegabt, eine Laster-
zunge in Sprachen, sagte man, schon als Shakespeare-Uebersetzer
— Macbeth — aufgetreten, als Publizist und Erzieher nach
England hiniibergetrieben.

Von da, der Insel, schrieb er dann den zuvor zitierten Brief
an Bodmer, der, ,,das wissen wir alle von der Schule her, als
Erster entscheidende englische Einfliisse in die deutsche Litera-
tur hergeleitet hat”, sagt Walter Muschg in ,,Ziirich im Acht-
zehnten”, und eine Art Kolumbus in einer Kammer war, neue
Kontinente des Geistes entdeckte und ihnen zuletzt doch fremd
blieb. Und. dieser Brief, der mit dem geringsten Widerstand
der Worte Fiisslis Wesen entsiegelt, besiegelt auch Fiisslis
Emanzipation von Bodmer. Denn, wendet sich ein Verhiltnis
zur viterlichen Freundschaft, dann ist es, zumindest fiir den
Jiingeren, beendet. Die ungleiche Gleichung Bodmer-Klopstock-
Wieland-Goethe 16st sich samt dem ziircherischen Glied, das
Fiissli liefert. '

Aber, die letzte Bindung mit der Heimat und ihrem Geist, der
sich zuletzt, als wire er vor dem Schatten seiner eigenen Grosse
erschrocken, in kleinere Geister und kleinliche Gespenster zer-
teilt, fallt nicht, ohne dass noch cine letzte Binde fiele. Nach
dem obligatorischen Skandal kommt noch die obligate Liebes-
geschichte, Es scheidet kein Genie ohne Kitsch an den Fiissen
von seiner Provinz. Doch dieses Kapitel nach kurzer Pause!

»

Jeune homme, si je les avais faits et qu’on m’offrail
dix mille livres de rente, je refuserais avec dédain.
(fohann Reynolds zu Fiisslis Zeichnungen)
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Fiissli passait des journées entiéres étendu sur les
marches de la chapelle Sixtine, s'imaginant que
le génie de Michel-Ange descendait sur lui et s’in-
fusait en sa personne. Il singeait I'immortel Flo-

rentin dans le costume el les maniéres . . .
(Charles Blanc)

Fuseli was always very susceptible of the passion

of love,
(Knowles)

Von jenem Seraph insgeheim angeweht,
Der im Versammlungssaal der Geretleten
Geschichten von der Menschheit malte,
Die der Messias bekleiden wiirde,

Dachtest Du und zogst verwickelte Linien

Auf dem Papier . . .
(Bodmers Ode an Fiissli)

Mais on regrette d'éire obligé de convenir que
c’est un des plus mauvais ouvrages de ce célébre
artiste. L’attifude des trois personnages n’offre
qu'une conlorsion pénible.

(Voyage de Zurich a Zurich.

Zu Fiisslis Bild ,,Die Eidgenossen‘)

Es war also der Fiirst der englischen Maler, Joshua Reynolds,
der 1770 Fiisslis zeichnerische Begabung fiir die grosse Welt
und die grossere Nachwelt entdeckte. Zwar hatte Fiissli schon
als Schiiler gezeichnet und die Zeichnungen, um sich Taschen-
geld zu verschaffen, wie man heute sagen wiirde, hinter des
Antiken Riicken verquantet — aber das Zeichnen war quasi
das Fiisslische Familienlaster (alle Geschwister Fiisslis sind
Kiinstler geworden). So zog er nun nach Reynolds doch noch
historisch gewordenen Worten nach Rom, dem damaligen
Kﬁnstler-Mekka, namentlich der skandinavischen, und dass er
dann da den unmalerischsten aller Meister, Michelangelo, auf
dem Riicken anbetete und verehrte, gehort ganz zum skulpturalen
C%larakter der Kklassizistischen Malerei, bevor die Epoche die
Kippe in die Romantik machte.

Doch wir sparen das auf und fahren fort, dass Fiissli dann
ach acht Jahren Rom, Winkelmann und Antike — Winkel-
Mann war schon seines Vaters Freund — nach Ziirich zuriick-
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kehrte, insgesamt nach sechzehn Jahren Abwesenheit, also im
Jahre 1778, um einmal die schon genannten drei Eidgenossen
im Rathaus zu malen und sich wieder einmal, aber diesmal zu
legitimen Zwecken, zu verlieben, und zwar nach seinem offi-
ziellen englischen Biographen Knowles wie folgt:

,oeine Zuneigung wurde in ausserordentlicher Weise von den
Reizen einer jungen Dame angezogen, die einundzwanzig Jahre
alt und die Tochter eines Magistraten war, der im Hause zum
,,Rech” wohnte. Diese Dame, die er in seinen Briefen ,,Nanna”
nannte, hatte eine hiibsche Gestalt, war munter und witzig, und
besass eine grosse Bildung, und unter letzterem ein betricht-
liches Talent in der Musik, das in einem Gedichte von Goethe
gefeiert wurde. Es scheint, dass er auch ihr nicht gleichgiiltig
war; aber der Vater, der wohlhabend war, fand, dass ihre Heirat
mit einem Mann, der fiir ihren Lebensunterhalt von der Laune
des Publikums abhing, keine passende Verbindung fiir seine
Tochter sei, und er verweigerte deswegen seine Zustimmung zu
ihrer Vermidhlung. Diese Enttduschung trieb Fiissli, ehe als
er’s beabsichtigte, von Ziirich weg; und es will aus seinen Brie-
fen erscheinen, dass sein Gemiit, noch nach seiner Ankunft in
England, fast in einem Zustand der Raserei war. Wie auch
immer, einige Zeit nachher erhielt er die Nachricht, dass
,sNanna’” ihre Hand einem Ehrenmann, der lange um sie ge-
worben hatte, gegeben habe, dem Ratsherrn Schinz, dem
Bruderssohn von Mad. Lavater; und auf diese Weise endeten
seine Hoffnungen in dieses Kapitel”.

In England heiratete Fiissli Miss Sophia Rawlins, in welcher
er ein ,ausgezeichnetes Weib fand”. Und damit ist er — das
Cherchez-la-femme scheint auch hier ,Ewigkeitswert” zu be-
sitzen — seiner Heimat verloren, um ihr nach anderthalb Jahr-
hunderten wiedergeboren zu werden.

® % &

»Als Maler stand er dem Realismus vollstindig gleichgiiltig
gegeniiber, seine Lieblingssujets sind der Bibel oder Dichtern
wie Milton oder Shakespeare entnommen”, was da fiir Fiisslis
Freund, den englischen Dichter und Kupferstecher William
Blake, geschrieben wird, das gilt auch fiir Fiissli. Und so ir-
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gendwo — der genaue Ort ist der Erinnerung entschwunden —
gesagt wurde, dass Fiisslis gewaltige Einbildungskraft seine
seltsamen Werke gleichsam zu metaphysischen gemacht habe,
und anderswo noch, dass er einen so ausgepragten Sinn fiirs
Groteske und eine solche dichterische Kraft besessen hitte,
dass seine Darstellung iibertrieben sei, so ist das gewiss nicht
unrichtig. Und heisst es weiter, wahrscheinlich in Albert Baurs
»Fiissli der romantische Klassiker”, sein Reich sei die klas-
sische Walpurgisnacht, so ist das wiederum bis zu einem gewis-
sen Grad richtig, wenn das alles nicht — um mit den selber
schon etwas passé gewordenen Futuristen zu sprechen — eine
Passéistische Betrachtungsweise und ihr, wenn man das Wort wie-
der sagen will, nicht eine aktivistische vorzuziehen wire. Denn,
ist die Frage nicht die: Was bedeutet Fiissli uns und aktuell?

Und da, von unserer Aktualitit aus, wird das Phinomen
Fiissli erschreckend greifbar. Die goldgeflochtenen Korbe von
Sarkasmen, die Fiissli iiber seine Zeitgenossen ausgoss, sind sie
nicht unsere auch? Seine Ironie, dieser geschliffenste Spiegel
im Spiegellabyrinth narzissisch verstrickten Geistes, unsere nicht
minder? Seine Uebertreibungen, Verzerrungen nicht unserer
Zejt?

Wirklich, Fiisslis Nachtmahr — es war das Bild dieses Na-
mens, das nach des Kiinstlers Riickkehr nach England seinen
Publikumserfolg begriindete — sitzt auch uns auf der Brust,
Seine Geister, Gespenster kleiden einfach das Kostiim seiner
Epoche, Und wire wieder — eine etwas verzweifelte Hypo-
these — ein jingerer Ziircher Kiinstler da, der von den Bitter-
Nissen des Exils ins Vestibiil des Olympes kime — wurde Fiissli
Nicht koniglich-englischer Akademiker? —, wiirde dieses um
Zwei Jahrhunderte Jiingeren Shakespeare vielleicht einfach Freud
und Jung sein Bodmer heissen.

Denn, das ist das Wunder von Fiisslis Wiedergeburt, dass er
uns, selbst in der gewollten historischen Vollstindigkeit der
AuSS‘t-ellun,cg im Kunsthaus, so furchtbar und furchtlos aktuell
Crscheint, dass man im Augenblick keine Distanz dazu noch ihr
bekanntes Pathos hat, und man sich, um nicht von der Unmittel-
barkeit des Eindruckes erdriickt zu werden, krampfhaft an den
Katalog klammern muss, an seine kalten Daten und erkalteten
Titel unq insektenhafte Akribie.
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Die Gemilde — treten wir auf die Ausstellung selber ein! —
konnten einem alle als heute gemalt erscheinen, wenn man das
Kleid ihrer Zeit, das Empire-Kostiim ,das den Frauen das Aus-
sehen von etwas biirgerlichen Priesterinnen einer mehr miitter-
lichen Aphrodite gab, sowohl im Sinn des antiken Abstrahierens
wie der modernen Abstraktion abzuziehen vermag. Denn, sind
Fiisslis Gemilde wie diejenigen unserer Kubisten, dieser ver-
hinderten Klassizisten, ganz geometrisch komponiert? Aber Fiissli
war ein zu dynamisches Temperament, wm die geometrische
Komposition, den klassischen Kanon der Kunst, nicht gelegent-
lich als ein lastiges Korsett zu empfinden. Durch das Geome-
trisch-Statische noch Klassizist, ist er durch das Rhythmisch-
Dynamische schon Romantiker, Einerseits ist er eine Art David
und Ingres und anderseits eine Art Delacroix und Géricault,
allerdings ohne die fast absolute Form der ersten und die fast
absolute Farbe der zweiten. Er war — was die Form betraf —
eigentlich noch zu sehr Schweizer, eine fast monumentale Kraft,
die schon Hodler anzukiinden scheint, und was — die Farbe
anbelangt — schon zu sehr Englinder, zu nahe bei Reynolds
und Lawrence, aber auch nicht zu fern von Constable, obwohl
er jeder Landschaftsmalerei, sie als Naturabschreiberei betrach-
tend, befremdend fremd war, vornehmlich als Schweizer noch,
da doch die abbaufihigste Ader der Schweizerkiinstler, etwa mit
Hodlers und Auberjonois’ Ausnahme, sonst die landschaftliche
Ader scheint. Aber hat Auberjonois nicht an der Kensington-
Akademie in London malen gelernt und ist nicht eine Art fern-
nahe Verwandtschaft zwischen dem Ziircher und Waadtlinder
sowohl in der Farbe wie in der Form festzustellen, eine Ueber-
betonung der Form und eine Unterbetonung der Farbe, bei
Fiissli ein Vorschlag in den primitivisierenden Priraffaelitismus
der spiteren Englinder und bei Auberjonois ein Riickschlag
in den primitiven Priraffaelitismus der fritheren Italiener? Oder
ist das keine Frage, die man im Vorbeigehen streifen darf?

Natiirlich liegt demjenigen, der die Kunst rein aus dem reinen
Augenblick, dieser Delegation der Dauer, geniessen und nicht
mit dem Kiinstler durch die Zeit und Zeiten fliessen will, je-
ner Fiissli, der etwa einem modernen Surrealisten nidher lige,
eher fern. Der iiberspitzte und schier i{iberhitzte, der phantasie-
rende und fast delirierende Fiissli wird ihn schwicher bewegen
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und erwarmen, wenn auch stirker erregen und durchlirmen,
Die Bildnisse mit den klassisch einfachen Titeln und nicht
die Bilder mit den einfach klassischen werden ihm Fiisslis Titel
auf die Dauer sein. ,,Der Kiinstler im Gesprich mit Bodmer”,
um nur ein einziges der beredten Beispielspaare zu nennen, die
man da auswihlen und aufzihlen konnte, wird ihm mehr sagen
als etwa das neuerworbene ,Falstaff im Wéschekorb”. Denn,
sagt das erste nicht mehr iiber Fiisslis Kunst als den Kiinstler
Fiissli, so paradox das bei einem halben Selbstbildnis ist? Sagt
das zweite nicht mehr vom zeitlichen Los des Werkes als von
seinem Zeitlosen aus? Der — wie im Kunsthaus — fast mehr
vereinigte als bereinigte Fiissli wird ihm, dem etwas passéisti-
schen Betrachter, der das Gewordene und Gewonnene sucht,
weiterhin, wenn auch nicht gerade ein Problem, so doch pro-
blematisch bleiben.

Demjenigen jedoch, der das Problematische als adiquaten
Ausdruck seines und des Lebens selbst erfasst und als akti-
ver Partner das Werdende und Wettende sucht, dem wird Fiissli
gerade deswegen sehr lebendig sein, mehr als wahrscheinlich
sogar lebendiger als irgend ein lebender Schweizer Kiinstler,
wenn auch teilweise, weil sich Fiisslis Zeit und seine, die auch
unsere ist, immer mehr als verzweifelt dhnlich, ja als verzwei-
felnd gleich erweisen.

So ist es eigentlich Sage, dass Fiissli im Jahre 1825 gestor
ben sei und neben Reynolds in der St. Pauls-Kathedrale zu
London begraben liege. Wie wire er sonst — oder welch ande-
ren wollte man an seiner Stelle nennen? — der aktuellste
Schweizer Kiinstler!
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