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Hofmannsthals Lustspiel
»per Schwierige“

Von Emil Staiger

\R} er den ,,Schwierigen” von Hofmannsthal nur von der

Biihne her kennt, muss vermuten, dass es sich hier um ein
Gesellschaftslustspiel handle, wie es deren viele gibt, die einen
Winter lang gespielt und nachher bald vergessen werden. Kein
Regisseur wird dieses Gewebe der substilen Phantasie in allen
Seinen kiinstlichen Verschlingungen sichtbar zu machen verste-
hen; kein Schauspieler wird sich finden, der den Hans Karl dar-
Zustellen vermochte. Denn hier gibt es nichts zu ,spielen’; hier
gilt es nur, zu sein und durch das blosse Sein zu iiberzeugen.
Das Wesen dieses Helden selber ist es, was die ,Rolle’ aus-
Schliesst. Wieder also wirkt der Unstern, der den Dichter bei
den meisten dramatischen Werken begleitet hat. Doch wie ganz
anders ist es um den ,,Schwierigen” bestellt als um das ,,Ge-
Tettete Venedig” oder den ,, Turm’”. Wenn wir bei den Trago-
dien mit Recht die ungenaue Fiigung tadeln und finden, dass
Uns alles Aufgebot von theatralischen Mitteln dariiber nicht ganz
trésten konne, so ist das Lustspiel umgekehrt dramatisch durch-
aus einwandfrei, ein Ganzes, dessen Teile so meisterlich aufein-
ander bezogen sind, dass der Kunstverstand, der hier gewaltet
hat, wohl nur in Lessing seinesgleichen finden diirfte. Das
Theatralische dagegen, die Schaubarkeit, kommt nicht zustande,
Weil der Vorgang sich in einem stillen Geisterraum vollzieht,
fir den das Wien der Nachkriegszeit kein mythisches Bild zur
Veﬁﬁgung stellt. Vergessen wir die Biihne also! Eignen wir uns
das Kleinod als aufmerksame Leser an!

Aber wie? Es ist nicht moglich, einem, der das Stiick nicht
kennt, in der iiblichen Form zunichst einmal den ,Inhalt anzu-
8eben’ und etwa so zu beginnen: Hans Karl, ein Herr aus der
Srossen Wiener Gesellschaft, hat freundschaftliche Beziehungen
U Antoinette Hechingen unterhalten, diese Beziehungen aber
a't{gebrochen aus Riicksicht auf ihren Gatten. ... Sofort miissten
WIr stutzen und iiberlegen, ob wir nicht irregehn. Und welche
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Fassung wir unserm Bericht auch geben wiirden, immer bliebe
der Zweifel, nein, die Gewissheit, dass wir der Meinung des
Dichters Gewalt antun. Denn ob der Geist des Menschen je im-
stande sei, ein menschliches Geschehen richtig aufzufassen, alles
Einzelne in seinem wahren Zusammenhang zu sehn, ,weil’ und
,deshalb’ festzulegen, diese Frage gehort bereits zum wesentli-
chen Gehalt des Spiels und will mit Takt gewiirdigt sein.

Statt die Fabel zu erzahlen, bemerken wir einstweilen nur,
dass der ,,Schwierige” als einziges von allen Dramen, die in
den gesammelten Werken vereinigt sind, in der Gegenwart des
Dichters spielt; es setzt den Weltkrieg voraus. Fiir einen Dich-
ter wie Hugo von Hofmannsthal bedeutet das ein Wagnis. Im-
mer war es ihm Bediirfnis, vom bereits Geformten, vom kunst-
gewordenen Schonen auszugehen und es wihlend, mildernd,
steigernd gleichsam iiber seine historische Vollkommenheit zu
erhohn, so schon in der Studie ,,Gestern” den Stil der sinkenden
Renaissance, so im ,,Rosenkavalier” das Wien der Maria The-
resia und noch im ,,Turm” ,ein Konigreich Polen’, doch ,mehr
der Sage als der Geschichte’””, Ja sogar von seinem, wie uns
scheint, personlichsten Bekenntnis, dem Brief des Lord Chandos
an Francis Bacon, gesteht der Dichter, er habe sich keiner hi-
storischen Maske bedient, um allzu persénliche Schmerzen aus-
zusprechen, sondern, im Gegenteil, die Intimitit der Epoche reiz-
voll gefunden und die Lust verspiirt, ,,auch einmal etwas in die-
sem Sprechton zu machen”, dann freilich, ,,um nicht kalt zu wir-
ken”, den Gehalt der Erfahrung seiner eigenen Innerlichkeit
nentlehnt’”’, Als mystischer Besitz vergangener Zeiten ist das
oft gerithmt, doch &fter als Epigonentum, als Mangel an ur-
spriinglich schaffender Dichterkraft getadelt worden. Den
myochwierigen” trifft der Vorwurf nicht. Hier erleichtert keine
schon geprigte Schonheit die Vollendung; hier legt Hofmanns-
thal allein den ganzen Weg vom Rohen bis zur makellosen
Kunst zuriick.

Immerhin handelt es sich nicht um jene unerfreuliche Gegen-
wart, die schon im Jahre 1901 die ,,Briefe des Zuriickgekehrten”
zu erfassen suchten — die ,,Unruhe von Moglichkeiten” im
offentlichen Leben Deutschlands, den eigentiimlichen Wechsel
von ,,Nidchstbestem und Weithergeholtem’’, das Verwischte und
Gemischte, das jedem, der von Stil noch einen Begriff besass,
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den Umgang mit der eigenen Zeit verleiden musste. Sondern es
handelt sich um die aristokratische Gesellschaft Wiens, die nach
dem Weltkrieg weiter bestand und die sogar den Dichter noch
um einige Jahre iiberlebte. Diese Gesellschaft riickt nun freilich
von allem Zeitgendssischen ab und erscheint als Ueberlieferung,
die nur ein gnidiges Versehen heriibergerettet hat. Es ist rich-
tig, was der Fremde in der Welt des ,Schwierigen”, Baron
Neuhoff, von oben herab bemerkt: ,Niemand, der sich in die-
sen Salons bewegt, gehort zu der wirklichen Welt, in der die
geistigen Krisen des Jahrhunderts sich entscheiden” (II, 2).
Doch derselbe Neuhoff, der moderne allbewanderte Geist, in
dessen Portrait iibrigens einige Ziige aus dem Gesicht des Gra-
fen Keyserling eingezeichnet sind, nimmt sich in den Kreisen,
die er schmiht, so denkbar unecht aus, dass wir nicht zégern,
dem Kammerdiener Lukas eine reinere und hohere Menschlich-
keit zuzugestehen. Selbst wo diese Wiener in ihr verspitetes
Dasein ganz vernarrt sind und fiir ihre eigene Person das Rad
der Zeit um einige Jahrzehnte riickwirts drehen wie Altenwyl,
bleibt jhnen unsere mit Wehmut untermischte Liebe treu; und
beinah unbegreiflich iiberlegen diinkt uns Hofmannsthals ge-
rechter Sinn, der, aller Zirtlichkeit des Abschieds ungeachtet,
den Hauch von Komik wohl bemerkt, der iiber dem arglos Ver-
alteten liegt.

Die leise Komik der geschichtlichen Situation verkiindet sich
indes nur hin und wieder als gedimpfte Begleitmusik. Die ei-
gentliche Komddie entsteht aus anderen Zusammenhingen, die
hicht historisch, sondern mit dem Menschen selbst gegeben sind.
Es ist das Lustspiel, das in jedem Beieinandersein gespielt wird,
Unvermeidlich, wenn es gleich nur selten ins Bewusstsein tritt.
Wir versuchen es zu begreifen und leiten die Betrachtung tastend
mit allgemeineren Sitzen ein.

Wer mit Menschen umgeht, in Gesellschaft oder bei der Ar-
beit, ,nimmt’ die Menschen ,bei etwas’.!) Wir kennen unsern Nich-
Sten nicht. Selten nur ist uns ein Blick in seiner Seele Grund
Vergonnt. So sind wir darauf angewiesen, uns ein Bild von ihm
ZU machen und ihn danach zu behandeln. Wir bilden aber dieses

") Der Begriff ,nehmen bei” entwickelt ein demnichst erscheinendes
Werk von Ludwig Binseranger.

291



Bild nach dem, was uns von ihm erscheint. Bei seinen Mienen,
seiner Haltung, seinen Worten, Taten und Gebirden miissen wir
ihn nehmen, wenn ein Umgang moglich sein soll. Insofern ist dies
Verfahren dhnlich dem, das die prosaische Sprache mit ihren Be-
griffen iibt. Auch die Begriffe schopfen das Wesen des begrif-
fenen Dings nicht aus. Sie halten sich gleichfalls an ein Merk-
mal, das zur Unterscheidung dient, und geniigen damit vollig
dem alltiglichen Bedarf, Praktisch ist das also wohl. Doch eben-
so erweist es sich als Quelle aller Missverstindnisse, alles Irr-
tums und Betrugs. Und mit den Missverstindnissen hat es Hof-
mannsthals Komédie zu tun. Das Thema wird dabei so leicht
und mannigfaltig abgewandelt, dass es Miihe kostet, die hinge-
streute Fiille zu iibersehen.

Alles dreht sich um Hans Karl, den Schwierigen. Es ,dreht’
sich um ihn in einem betonten Sinne des Worts. Denn inmitten
eines aufgeregten Treibens scheint er reglos, ein Entriickter,
zu verharren. Seine Schwierigkeit ist die, dass er sich bei gar
nichts nehmen ldsst, dass jeder sich verrechnet, der nach dem
bewihrten praktischen Verfahren mit ihm umgehn will. Schon
sein neuer Diener Vinzenz, der sich in der ersten Szene als Fak-
totum bei dem Junggesellen einzunisten hofft, findet seine bis
ins Kleinste ausgetiiftelte Berechnung des Charakters und der
Zukunft Hans Karls griindlich widerlegt. Er ist bereits entlassen,
wihrend er noch eifrig Pline schmiedet. Nicht minder fehl geht
Neugebauer, der Sekretir, der stindig seine Wiirde behaupten
zu miissen glaubt und sich mit dem Wahngebilde eines eigen-
siichtigen und hochfahrenden Herrn auseinandersetzt. Hier ent-
springt das Missverstindnis einfach aus der unabldssigen Sorge
um das liebe Ich, der Siinde, die ja einst die erste Sprachverwir-
rung herbeigefithrt hat. |

Auf hoherer Stufe wiederholt sich das bei Stani, Hans Karls
Neffen. Stani bewundert seinen Onkel. Er findet ihn einfach den
ersten Herrn in der grossen Welt und will genau so werden
wie er. ,,Oh! ich studier dich. In ein paar Jahren hab’ ich das”
(I, 8). Das Studium besteht darin, dass er fiir alle Taten und
Worte Hans Karls die Motive sucht, so fiir sein Schweigen im
Herrenhaus, in dem der Schwierige schon seit eineinhalb Jahren
seinen Platz einnimmt: ,Vollkommen in der Ordnung ist das
fiir einen Herrn, wie du bist! Ein solcher Herr spricht eben durch

292



Seine Person!” Diese Erklirung deckt sich mindestens nicht
mit der, die Hans Karl spiter, im dritten Aufzug, selbst abgibt.
Wir geraten auf den Verdacht, dass Stani in dem Onkel nur die
eigene Person bewundert und deshalb einzig wahrnimmt, was
er heimlich von sich selber hilt. Wie hiibsch verrdt ihn die Be-
merkung: ,Ich verdanke den Anfang meiner Chance bei ihr
ganz gewiss dem Umstand, dass sie mich so fabelhaft dhnlich
mit dir findet. Zum Beispiel unsere Hinde. Sie ist in Ekstase
vor deinen Hinden (Er sieht seine eigene Hand an).”

Doch es hapert hier mit dem Verstehen noch aus einem an-
dern Grund. Stani ist ein viel zu gewiegter Psychologe, als dass
€r die Menschen im hochsten Sinn zu erkennen vermdchte. Die
Psychologie nimlich klassifiziert. Sie glaubt sich zum Klassifizie-
fen verpflichtet, wenn sie als Wissenschaft gelten will. So teilt
sie die Menschen ein in Manische, Hypomanische, Schizophrene,
SChiZoide, Extravertierte, Intravertierte und so fort, dhnlich wie
die Botanik das Pflanzenreich nach Arten und Gattungen ein-
teilt. Hat der Botaniker aber etwas von dem Wesen der Pflanze,
ihrer Schénheit, ihrem Duft erfasst, wenn er sie nach Linné be-
Stimmt? Nein! er gibt nur eine Formel, die ganz bestimmten
Zwecken der Ordnung, der Materialbewiltigung, dient. Und mehr
20 bieten, verspricht er auch nicht. Der Psychologe verspricht
oft mehr. Zumal ein Stani glaubt, zu umfassender Einsicht
'd‘ul'chgedrungen zu sein, wenn er seine reinlichen Kategorien
dusgearbeitet hat. Hans Karl ist Kategorie ,,grosser Herr”, Die
Frauen werden eingeteilt in ,,Frauen, die man heiratet” und
»Geliebte”. Die Zuordnung fillt meist nicht schwer. Hechin-
gen, der Gatte Antoinettes, ist mit ,instinktlos” charakterisiert.
Nich_t als ob das lauter Fehlurteile wiren! Stani ist ein intelli-
genter junger Herr. Irgendwie stimmt es genau, was er sagt, so
Sut wie auch die Kategorien der wissenschaftlichen Seelenkunde
N gewisser Hinsicht stimmen. Die Hinsicht aber, der Horizont
der Giiltigkeit, ist fiir Stanis Begriffe durch die Gesellschaft
festgfflfigt Nur so weit die Menschen als Glieder der Gesellschaft
Slchthar werden, soweit sie durch die Gesellschaft bestimmt
Sind, nimmt sie sein zum Urteil immer rasch bereites Auge wahr.

€ so verfihrt, geht selten fehl. Denn obgleich sich die Na-
tur der Menschen nie in dem erschopft, was sie in Gesellschaft
“eigen, sind doch die meisten gern bereit, ihr Besonderes dem
20
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Anspruch der Gesellschaft aufzuopfern. So werden sie von ei-
nem, der sich Stanis Kunst erworben hat, zwar nicht ergriindet,
aber in der Regel einwandfrei berechnet — was wiederum ge-
nau die Leistung und Grenze der Psychologie ausmacht. Inso-
fern erweist sich Stani als neue Variation des Titers, den Hof-
mannsthal so gern dem mystisch Schauenden entgegenstellt.
Die grossen Titer der Tragdédien freilich, Oedipus, Orest, auch
der Freund des Toren Claudio, miissen sich den Weg zum Han-
deln durch die ungeheure Leistung des Vergessens erst erschlies-
sen. Stani weiss von Anfang an nicht mehr, als was zum Han-
deln taugt. Grillparzers Kiichenjunge Leon scheint ihm noch
von fern zu gleichen. Und Hans Karl hat sicher recht, wenn er
einmal lichelnd bemerkt: ,,Jhm steht’s doch auf der Stirn ge-
schrieben, dass er erreicht, was er sich vornimmt” (I, 18). Der
Ausgang der Komodie nidmlich, der dies Urteil widerlegt, war
wirklich nicht vorauszusehen und bleibt in Stanis Leben gewiss
der unbegreifliche Sonderfall.

Stani ist Crescences Sohn. Die Tatkraft hat er von ihr geerbt,
vielleicht auch seine Intelligenz, die freilich bei der Mutter so
sehr ins Weibliche iibersetzt erscheint, dass die Familiendhnlich-
keit darunter zu verschwinden droht. Crescence nidmlich ordnet
ihre Beobachtungen nicht nach Kategorien. Sie baut iiberhaupt
nicht auf Theorie, sondern geht geradewegs auf ganz bestimmte
Ziele los, wenn die Lage zum Handeln dringt. Die Ziele glaubt
sie zu erreichen, wenn sie nicht viel Federlesens macht und die
Menschen ,einfach’ nimmt. Denn, sagt sie, die Menschen sind
,,sehr einfach, wenn man sie einfach nimm¢t” (I, 3), ein Satz,
dem alle Anerkennung praktischer Erfahrung gebiihrt! Das frag-
liche Nehmen ist ndmlich nicht nur ein zweckméissig abgekiirztes
Verfahren, sondern es kommt ihm eine gewisse schopferische Be-
deutung zu, insofern, als die Leute sich ja gern danach richten,
wie man sie nimmt, und also vor dem Entschlossenen fiigsam,
vor dem Schiichternen anspruchsvoll und vor dem Einfachen ein-
fach sind. Und wenn das einmal nicht zutrifft — Crescence
kommt gewiss nie in die Lage, sich getduscht zu sehn. Sie
schiittelt vielleicht ein wenig den Kopf. Dann aber bietet sich
ihr gleich eine neue einfache Formel an, das Unerwartete aus-
zulegen. Und alsbald ist sie iiberzeugt, sie habe es immer so
betrachtet. Drum zweifelt sie kaum je an sich selbst. Sie ist

294



und bleibt in ihren eigenen Augen die lebensgewandte Frau. So-
gar von dem Schluss der heiklen Geschichte, der ihre ganze
Rechnung durchstreicht, wird sie sich sehr bald erholen und un-
verdrossen aufs Neue mit Umsicht das Gute herbeizufithren be-
strebt sein.

Damit aber nihert sie sich bereits der Gruppe jener Gestal-
ten, bei denen das Missverstindnis die besonders komische,
lustspielfihige Form der Selbsttiuschung annimmt. Der Ueber-
gang macht sich sehr leicht. Das Verhalten zum eigenen Ich ist
ndmlich vom Verhalten zu anderen Menschen, was die Form
des Missverstehens betrifft, nicht unterschieden. Auch uns selbst
erfassen wir, sobald wir zu denken und reden beginnen, mit
Wortern, mit Begriffen, die keiner lebendigen Wahrheit Geniige
tun. Auch uns selber nehmen wir bei etwas. Und das, wobei wir
uns nehmen, wird es etwas sein ,das wir besitzen, oder etwas,
das wir wiinschen? Vermutlich meist das Letztere! Wenn uns
aus Zufall einmal ein gescheites Wort iiber die Lippen geht,
kommen wir uns geistreich vor. Und zehnmal miissen wir versa-
gen, bis die Beweiskraft der einen guten Minute nachzulassen
beginnt, Umgekehrt geniigt dem verzagten Gemiit ein einziges
MiSSgeschick, um sich seiner angeborenen Unbeholfenheit zu ver-
Sichern, Baron Neuhoff, bei dem der kalte, wollende Verstand
den Kopf aus jedem Wort hebt, das er spricht (III, 4), redet
gern vom Zauber des Absichtslosen in der von Absicht ganz
durchsetzten gegenwirtigen Welt (I, 12). Hechingen, der alles
falsch anpackt, den Stani zu den Instinktlosen zihlt, betont mit

orliebe seinen Instinkt. Freilich liegt es hier nicht ganz ein-
.fach. Es konnte sein, dass dieser Mensch von Haus aus nicht
Instinktlos ist, dass nur eine rithrende Demut, eine Kapitulation
Yor anerkannten Begriffen, zumal vor dem, was ihm die Freunde
Sagen, die tiefere Finsicht stindig stért. Sehr wohl méglich,
dass er seine Frau von Seele zu Seele kennt. Nun hat man ihm
®rklirt, sie habe das Naturell der grande dame des XVIII. Jahr-

Underts. Da glaubt er’s denn und kommt nicht mehr mit ihr
.ZureCht. Dass ihn Hans Karl liebt und achtet, notigt uns fast,
thn o 2y sehn.

In dieser Weise ist jede Gestalt genauestens auf das Thema
®Zogen und dennoch, durchaus unschematisch, als Individuali-
A erfasst, Dem Wirrwar aber, der sich nun aus dem Zusam-
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menspiel ergibt, wird keine Wiedergabe gerecht. Wir versuchen
das Unbeschreibliche an der zweiten Szene des zweiten Akts ein
Stiick weit zu beschreiben. Edine, Baron Neuhoff und der ,be-
rithmte Mann’’ betreten den Schauplatz. Neuhoff kennen wir
bereits. Edine ist eine Dame, die sehr viel von Bildung hilt und
sich nach Kriften bemiiht, dies Gliick mit allen Menschen ihrer
Umgebung zu teilen. Wir bemerken indes gar bald, dass sie
bloss in Wortern lebt und alles, was sie liest, auf einige vage
Begriffe — ,,schoner Prosastil”’, ,Tiefe’”” und so fort — redu-
ziert. Nie vermdchte sie zu sagen, was sie damit eigentlich meint.
Ihr Verlangen ist gestillt, wenn sie Stoff zum Reden erhilt. Und
das Reden gelingt mit leeren Wortern offenbar viel besser als
mit erfiillter Anschauung. Der Dritte, der berithmte Mann, scheint
nichts als Eitelkeit zu sein.

Zuerst geraten der berithmte Mann und Neuhoff aneinander.,
Der berithmte Mann wiinscht einigen Damen vorgestellt zu wer-
den. Doch man darf nicht spiiren, dass er es wiinscht; es soll
nach Zufall aussehn. Dennoch will er sicher sein, die gebiihrende
Anerkennung zu finden.

,,Wenn Sie vielleicht die Giite haben, der Dame zuerst von mir
zu sprechen, ihr, da sie eine Fremde ist, meine Bedeutung, mei-
nen Rang in der wissenschaftlichen Welt und in der Gesellschaft
klarzulegen — so wiirde ich mich dann sofort nachher durch den
Grafen Altenwyl ihr vorstellen lassen.”

Ehe dies gehoérig eingeleitet ist, tritt Edine dazwischen. Der
beriihmte Mann erlebt den Triumph, dass eine Vorbereitung
hier offenbar iiberfliissig ist, bekennt sie doch unverziiglich, hin-
gerissen zu sein von der ,,philosophischen Tiefe”, der ,,immensen
Bildung” und dem ,,schénen Prosastil’”’, der seine beriihmten
Werke ziere. Bescheiden wiirdige Verneigung! Aber wehe! Edine
hat i hn, Professor Briicke, mit seinem Fakultitsgenossen Briick-
ner verwechselt. Briicke nennt diesen Briickner einen ,,Salon-
philologen oder noch besser philologischen Feuilletonisten” und
bezeichnet das von Edine so unvorsichtig gerithmte Buch als
,,journalistische Kompilation”, gewiss mit ehrlichster Ueberzeu-
gung, obwohl er dieses Buch, wie er sogleich hinzufiigt, nie ge-
lesen hat und niemals lesen wird. Wo soll Edine nun mit der
Frage hin, die sie anzubringen hoffte? Indes
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wLdine
Sie sind ja gewiss ein Mann von noch profunderer Bildung
als der andere Herr,

(Zu Neuhoff)

Soll ich wirklich? Es liegt mir ungeheuer viel an der Auskunft.
Ich wiirde fiirs Leben gern eine Beruhigung finden.

Der beriihmte Mann
Wollen sich Frau Grifin nicht setzen?

Edine

(sich ingstlich umsehend, ob niemand hereintritt, dann schnell)
Wie stellen Sie sich das Nirwana vor?

Der beriihmte Mann

Hm. Diese Frage aus dem Stegreif zu beantworten, diirfte
allevdings Herr Briickner der richtige Mann sein.

(Eine kleine Pause)

Edine

Und jetzt muss ich auch zu meinem Bridge zuriick. Auf Wie-
dersehen, Herr Professor.
(Ab)

Der beriihmte Mann
(sichtlich verstimmt)
Hmo “—’,

Die Verstimmung entliidt sich in bitteren Schmidhungen auf den
Charlatan Briickner und auf die ,,Pébelherrschaft”, deren Spu-
"®n sogar in dieser Gesellschaft zu begegnen, sein Schicksal bleibe.
l?iCh folgt aber die Erklirung nach, dass er fiir seine Person
feilich mit dem ,eisigen Schweigen der Nichtachtung gewapp-
;‘ft” sei. Auf diesen Ton geht Neuhoff ein, der doch den be-
Uhmten Mann durchschaut. Und beide sind nun eins im tragi-
“hen Gefiihl der Einsamkeit, die allem Grossen beschieden ist.
. b nur zy, dass ich ungerecht leide, so nehme ich dich als gros-
®1 Geist! So lautet der geheime Vertrag, auf dem ihr Gesprich
s:;fruht. Doch warum kiitmmert sich Neuhoff um den Beifall des-
s den er verachtet? Wer wird je aus den Menschen klug!
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— Das Urteil, das er bei dieser Gelegenheit iiber den Schwieri-
gen abgibt, widerspricht dem, was er frither vor ihm selber ge-
dussert hat. Da war Hans Karl ein ,,wunderbarer Mann” (I,12);
jetzt ist er ,mit zwei Worten — ein absolutes anmassendes
Nichts”’. Denn jetzt wird diese ganze Gesellschaft zum Feind des
Bedeutenden dramatisiert. Aber micht genug damit! Der be-
rithmte Mann, noch ungesittigt in seiner Gier nach Ruhm, er-
wartet, gerade von Hans Karl das lingst ersehnte Wort: Ich
habe schon viel von Ihnen gehort! zu vernehmen. So streicht sein
letzter Satz die ganze Tragik plotzlich wieder aus. Er mochte
sich dem Grafen nidhern. Denn, sagt er,

nich verhehle nicht, dass ich grosses Gewicht darauf lege,
das feine und unbestechliche Votum der grossen Welt den Hul-
digungen beizufiigen, die meinem Wissen im breiten interna-
tionalen Laienpublikum zuteil geworden sind, und in denen
ich die Abendréte einer nicht alltiglichen Gelehrtenlaufbahn
erblicken darf.”

Wo gibt es in der deutschen Literatur noch Lustsplvel-
dialoge von solcher Dichte und Leichtigkeit? In wenigen Minu-
ten steigen wir die ganze Skala auf und nieder: Eitelkeit,
Verachtung, Enthusiasmus, Krinkung, Neugier, Aerger, Pathos,
Skepsis, stille Wut. Aber nichts von alledem geht aus der Seele
Grund hervor. Mit einem gewissen Schwindelgefiihl gewahren
wir, was Hofmannsthal so seltsam zu beleuchten weiss: Dass
die Sprache etwas ist, das, im Verein mit Mienen und Gebérden,
einen iibersichtlichen Zusammenhang herstellt, der als verniinf-
tig gelten kann — es sind ja keine ausgemachten Narren, die
hier beisammenstehn —, dass aber, was die Sprache herstellt,
mit dem eigentlichen Zusammenhang der drei beteiligten Men-
schen gar nichts mehr zu schaffen hat, dass das Ausgesprochene
und das Unausgesprochene in grotesker Weise auseinandergeht
bis zu vollkommener Entfremdung. Und wir werden genétigt,
zuzugeben, dass das kein Sonderfall, sondern mit dem Wesen
der Gesellschaft selbst gegeben ist. Auch wenn nur zwei bei-
sammen sind, konnen sie sich denn verstehn? Wollen sie sich
itberhaupt verstehn? Wer geht je auf den andern ein? Alles Er-
kennen ist offenbar ein keineswegs alltigliches, eher gemiedenes
als ersehntes Ereignis. Die Gespriche ziehen sich hin; die Men-
schen schliipfen unten durch. Der Dichter aber, der dies Verhalt-
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nis offenkundig machen will, muss stindig Doppelgriffe spielen,
Muss dafiir sorgen, dass das Wahre gerade durch die Anstren-
gung, es zu verbergen, sichtbar wird — was freilich nur die
allerzarteste Ironie bemeistern kann. Auch in dieser Szene héren
Wir sehr wohl den untern Ton. Wir sind wie Neuhoff ganz der
Meinung, dass man der ,armen guten Grifin Edine” nichts
tbelnehmen diirfe. Ihr Herz will allen Menschen wohl. Nur iiber-
Stlirzt sie sich darin, und dann natiirlich geht es schief. Auch
bei Neuhoff werden wir ein Echtes anerkennen miissen. il
Will sehr freundlich sein, er will fiir sich gewinnen” (I, 13),
Sagt Hans Karl. Sogar der peinliche beriihmte Mann hat sich
Vorzeiten gewiss mit Ernst und Fleiss in Probleme vertieft
und manches griindlich untersucht. Was kime nun fiir ein Ge-
Sprach zustande, wenn die Drei sich aller Anmassung enthielten
und jhr reinstes Wesen sehen liessen? Paradiesische Unschuld
Schiene uns zuriickgekehrt zu sein.

Wer diese letzte Wendung zu vermessen findet, mdge beden-
ken, wie der syochwierige” sich dem Schaffen Hugo von Hof-
Mannsthals einfiigt. Schon der Knabe Hofmannsthal hat ein Ge-
dicht —- , Weltgeheimnis” — geschrieben, das mit den Versen
beginnt

,Der tiefe Brunnen weiss es wohl,
Einst waren alle tief und stumm
Und alle wussten drum.”

Dem Geist, der stumm war, der noch keine Sprache kannte,
Wird ein Wissen um das Wahre nachgeriihmt. Er fand sich selbst
in allem Sein, und alles Sein fand sich in ihm, so wunderbar,
Wie es ein anderes Gedicht der frithen Zeit, der ,Traum von
Srosser Magie”, ausspricht:

»Er fithlte traumhaft aller Menschen Los,
So wie er seine eignen Glieder fiihlte,
Ihm war nichts nah und fern, nichts klein und gross.”

Die Sprache hat dieses Wissen getriibt. Denn der Mensch, der
fedet, der den Dingen Namen gibt, ist nicht mehr eins mit die-
Sen Dingen; er hat sich mit ihnen auseinander gesetzt. Nun
'aumt er nicht mehr wie die Steine, wie die Pflanzen und die
lere Gottes Traum, wo alles in briiderlich- -dumpfem Reigen
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verschlungen ist. Nun steht die Welt ihm gegeniiber. Und weil
sie gegeniiber steht, ist er gendtigt, zu be-greifen. Doch Hinde,
die begreifen, und Begriffe kommen immer nur von aussen an
die Dinge heran. Sie nehmen sie bei einer Handhabe, die sie
bieten. Aber ist damit ihr Wesen ausgeschopft? Wie kehrte
wieder in uns ein, wie kehrten wir in das zuriick, was Gegen-
stand geworden ist? Waire es nicht besser, auf die Sprache
gianzlich zu verzichten? Lord Chandos erkldrt sich dazu bereit:

,,Zuerst wurde es mir allmidhlich unmoéglich, ein hoheres oder
allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in
den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Be-
denken geldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein uner-
kliarliches Unbehagen, die Worte ,Geist’, ,Seele’ oder ,Korper’
nur auszusprechen ... Die abstrakten Worte, deren sich die
Zunge doch naturgemiss bedienen muss, um irgendwelches Ur-
teil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige
Pilze... Es wurden mir auch im familidren und hausbackenen
Gesprach alle die Urteile, die leichthin und mit schlafwandelnder
Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so bedenklich, dass
ich aufhoren musste, an solchen Gesprichen irgend teilzuneh-
men. Mit einem unerklarlichen Zorn, den ich nur mit Miihe not-
diirftig verbarg, erfiillte es mich, dergleichen zu horen, wie:
Diese Sache ist fiir den oder jenen gut oder schlecht ausge-
gangen; Sheriff N. ist ein boser, Prediger T. ein guter Mensch;
Pachter M. ist zu bedauern, seine S6hne sind Verschwender. ..
Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so liigenhaft, so 16-
cherig wie nur moglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge,
die in einem solchen Gesprich vorkamen, in einer unheimlichen
Niahe zu sehen: so wie ich einmal in einem Vergrosserungsglas
ein Stiick von der Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte,
das einem Blachfeld mit Furchen und Hohlen glich, so ging
es mir nun mit den Menschen und ihren Handlungen. Es ge-
lang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Ge-
wohnheit zu erfassen. Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile
wieder in Teile, und nichts mehr liess sich mit einem Begriff
umspannen,”

Es ist das Abstrahierende der Sprache, woran Lord Chandos
leidet, er, der sich gleich dem Wahnsinnigen aus dem ,,Kleinen
Welttheater”” der mystischen Einigung mit allem, was besteht,
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gendhert hat. Da triumt er denn von einer Sprache, in der sich
auch die stummen Dinge wieder kund zu tun verméchten, ganz,
mit allem, was sie bergen, so, als wiiren sie aus unserm Dasein
nie herausgetreten. Und er meint, dass diese Sprache weder die
lateinische noch die englische noch die spanische sei, sondern
tine, von deren Wortern ihm noch keins bekannt geworden.
Doch Hofmannsthal, der aus Lord Chandos redet, ist ja nicht
verstummt, und scheint schon damit anzudeuten, dass es wohl
dem Dichter hie und da gelingen diirfte, Worte dieser Sprache
auszusprechen, aus dem von ,,Bettlers Fuss” getretenen Kies
den Edelstein zu schlagen (,,Weltgeheimnis”). Freilich 16st er
sich damit von allen, die die Sprache unbedenklich brauchen,
um die Welt nach ihrem Sinne zu begreifen, um von der Fiille
und der Tiefe so zu abstrahieren, wie der Eigennutz, die Eitel-
keit und die Gewohnheit es erheischt. Freunde Hofmannsthals er-
zdhlen, dass er, der Wohlerzogene und Héfliche, imstande war,
aus angeregter Unterhaltung, plotzlich aufgeschreckt, zu fliich-
ten, wenn ein Mensch den Mund auftat, der unverfroren mit Be-
griffen das Lebendige handhabte, dem des Dichters Nihe nicht
Zur Einsicht half, dass Worte, wie sie unsereiner redet, nur als
leise Zeichen giiltig sind.

(Forisetzung und Schluss folgt im ndchsten Heft)
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