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Hofmannsthais Lustspiel

„Der Schwierige"
Von Emil Staiger

VV/ er den ,,Schwierigen" von Iiofmannsthal nur von der
* * Bühne her kennt, muss vermuten, dass es sich hier um ein

Gesellschaftslustspiel handle, wie es deren viele gibt, die einen
Winter lang gespielt und nachher bald vergessen werden. Kein
Regisseur wird dieses Gewebe der substilen Phantasie in allen
seinen künstlichen Verschlingungen sichtbar zu machen verstehen;

kein Schauspieler wird sich finden, der den Hans Karl
darzustellen vermöchte. Denn hier gibt es nichts zu ,spielen'; hier
gilt es nur, zu sein und durch das blosse Sein zu überzeugen.
Das Wesen dieses Helden selber ist es, was die ,Rolle' aus-
schliesst. Wieder also wirkt der Unstern, der den Dichter bei
den meisten dramatischen Werken begleitet hat. Doch wie ganz
anders ist es um den ,,Schwierigen" bestellt als um das
„Gerettete Venedig" oder den „Turm". Wenn wir bei den Tragödien

mit Recht die ungenaue Fügung tadeln und finden, dass
uns alles Aufgebot von theatralischen Mitteln darüber nicht ganz
trösten könne, so ist das Lustspiel umgekehrt dramatisch durchaus

einwandfrei, ein Ganzes, dessen Teile so meisterlich aufeinander

bezogen sind, dass der Kunstverstand, der hier gewaltet
hat, wohl nur in Lessing seinesgleichen finden dürfte. Das
Theatralische dagegen, die Schaubarkeit, kommt nicht zustande,
Weil der Vorgang sich in einem stillen Geisterraum vollzieht,
tür den das Wien der Nachkriegszeit kein mythisches Bild zur
Verfügung stellt. Vergessen wir die Bühne also! Eignen wir uns
has Kleinod als aufmerksame Leser an!

Aber wie? Es ist nicht möglich, einem, der das Stück nicht
kennt, in der üblichen Form zunächst einmal den ,Inhalt
anzugeben' und etwa so zu beginnen: Hans Karl, ein Herr aus der
Bossen Wiener Gesellschaft, hat freundschaftliche Beziehungen
Zu Antoinette Hechingen unterhalten, diese Beziehungen aber
abgebrochen aus Rücksicht auf ihren Gatten. Sofort müssten
Wlr stutzen und überlegen, ob wir nicht irregehn. Und welche
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Fassung wir unserm Bericht auch geben würden, immer bliebe
der Zweifel, nein, die Gewissheit, dass wir der Meinung des

Dichters Gewalt antun. Denn ob der Geist des Menschen je
imstande sei, ein menschliches Geschehen richtig aufzufassen, alles
Einzelne in seinem wahren Zusammenhang zu sehn, ,weil' und

,deshalb' festzulegen, diese Frage gehört bereits zum wesentlichen

Gehalt des Spiels und will mit Takt gewürdigt sein.
Statt die Fabel zu erzählen, bemerken wir einstweilen nur,

dass der „Schwierige" als einziges von allen Dramen, die in
den gesammelten Werken vereinigt sind, in der Gegenwart des

Dichters spielt; es setzt den Weltkrieg voraus. Für einen Dichter

wie Hugo von Hofmannsthal bedeutet das ein Wagnis.
Immer war es ihm Bedürfnis, vom bereits Geformten, vom
kunstgewordenen Schönen auszugehen und es wählend, mildernd,
steigernd gleichsam über seine historische Vollkommenheit zu
erhöhn, so schon in der Studie „Gestern" den Stil der sinkenden
Renaissance, so im „Rosenkavalier" das Wien der Maria
Theresia und noch im „Turm" „ein Königreich Polen", doch „mehr
der Sage als der Geschichte". Ja sogar von seinem, wie uns
scheint, persönlichsten Bekenntnis, dem Brief des Lord Chandos

an Francis Bacon, gesteht der Dichter, er habe sich keiner
historischen Maske bedient, um allzu persönliche Schmerzen
auszusprechen, sondern, im Gegenteil, die Intimität der Epoche reizvoll

gefunden und die Lust verspürt, „auch einmal etwas in
diesem Sprechton zu machen", dann freilich, „um nicht kalt zu
wirken", den Gehalt der Erfahrung seiner eigenen Innerlichkeit
„entlehnt". Als mystischer Besitz vergangener Zeiten ist das

oft gerühmt, doch öfter als Epigonentum, als Mangel an

ursprünglich schaffender Dichterkraft getadelt worden. Den

„Schwierigen" trifft der Vorwurf nicht. Hier erleichtert keine
schon geprägte Schönheit die Vollendung; hier legt Hofmannsthal

allein den ganzen Weg vom Rohen bis zur makellosen
Kunst zurück.

Immerhin handelt es sich nicht um jene unerfreuliche Gegenwart,

die schon im Jahre 1901 die „Briefe des Zurückgekehrten"
zu erfassen suchten — die „Unruhe von Möglichkeiten" im
öffentlichen Leben Deutschlands, den eigentümlichen Wechsel
von „Nächstbestem und Weithergeholtem", das Verwischte und
Gemischte, das jedem, der von Stil noch einen Begriff besass,
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den Umgang mit der eigenen Zeit verleiden musste. Sondern es
handelt sich um die aristokratische Gesellschaft Wiens, die nach
dem Weltkrieg weiter bestand und die sogar den Dichter noch
um einige Jahre überlebte. Diese Gesellschaft rückt nun freilich
von allem Zeitgenössischen ab und erscheint als Ueberlieferung,
die nur ein gnädiges Versehen herübergerettet hat. Es ist richtig,

was der Fremde in der Welt des „Schwierigen",, Baron
Neuhoff, von oben herab bemerkt: „Niemand, der sich in diesen

Salons bewegt, gehört zu der wirklichen Welt, in der die
geistigen Krisen des Jahrhunderts sich entscheiden" (II, 2).
Doch derselbe Neuhoff, der moderne allbewanderte Geist, in
dessen Portrait übrigens einige Züge aus dem Gesicht des Grafen

Keyserling eingezeichnet sind, nimmt sich in den Kreisen,
die er schmäht, so denkbar unecht aus, dass wir nicht zögern,
dem Kammerdiener Lukas eine reinere und höhere Menschlichkeit

zuzugestehen. Selbst wo diese Wiener in ihr verspätetes
Dasein ganz vernarrt sind und für ihre eigene Person das Rad
der Zeit um einige Jahrzehnte rückwärts drehen wie Altenwyl,
bleibt ihnen unsere mit Wehmut untermischte Liebe treu; und
heinah unbegreiflich überlegen dünkt uns Hofmannsthals
gerechter Sinn, der, aller Zärtlichkeit des Abschieds ungeachtet,
den Hauch von Komik wohl bemerkt, der über dem arglos
Verbeten liegt.

Die leise Komik der geschichtlichen Situation verkündet sich
indes nur hin und wieder als gedämpfte Begleitmusik. Die
eigentliche Komödie entsteht aus anderen Zusammenhängen, die
nicht historisch, sondern mit dem Menschen selbst gegeben sind.
Es ist das Lustspiel, das in jedem Beieinandersein gespielt wird,
Unvermeidlich, wenn es gleich nur selten ins Bewusstsein tritt.
Wir versuchen es zu begreifen und leiten die Betrachtung tastend
mit allgemeineren Sätzen ein.

Wer mit Menschen umgeht, in Gesellschaft oder bei der
Arbeit, ,nimmt' die Menschen ,bei etwas'.1) Wir kennen unsern Nächsten

nicht. Selten nur ist uns ein Blick in seiner Seele Grund
Veigönnt. So sind wir darauf angewiesen, uns ein Bild von ihm
Zu machen und ihn danach zu behandeln. Wir bilden aber dieses

') Der Begriff „nehmen bei" entwickelt ein demnächst erscheinendes
Werk von Ludwig Binseranger.
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Bild nach dem, was uns von ihm erscheint. Bei seinen Mienen,
seiner Haltung, seinen Worten, Taten und Gebärden müssen wir
ihn nehmen, wenn ein Umgang möglich sein soll. Insofern ist dies

Verfahren ähnlich dem, das die prosaische Sprache mit ihren
Begriffen übt. Auch die Begriffe schöpfen das Wesen des begriffenen

Dings nicht aus. Sie halten sich gleichfalls an ein Merkmal,

das zur Unterscheidung dient, und genügen damit völlig
dem alltäglichen Bedarf. Praktisch ist das also wohl. Doch ebenso

erweist es sich als Quelle aller Missverständnisse, alles
Irrtums und Betrugs. Und mit den Missverständnissen hat es

Hofmannsthals Komödie zu tun. Das Thema wird dabei so leicht
und mannigfaltig abgewandelt, dass es Mühe kostet, die
hingestreute Fülle zu übersehen.

Alles dreht sich um Hans Karl, den Schwierigen. Es ,dreht'
sich um ihn in einem betonten Sinne des Worts. Denn inmitten
eines aufgeregten Treibens scheint er reglos, ein Entrückter,
zu verharren. Seine Schwierigkeit ist die, dass er sich bei gar
nichts nehmen lässt, dass jeder sich verrechnet, der nach dem
bewährten praktischen Verfahren mit ihm umgehn will. Schon

sein neuer Diener Vinzenz, der sich in der ersten Szene als
Faktotum bei dem Junggesellen einzunisten hofft, findet seine bis
ins Kleinste ausgetüftelte Berechnung des Charakters und der
Zukunft Hans Karls gründlich widerlegt. Er ist bereits entlassen,
während er noch eifrig Pläne schmiedet. Nicht minder fehl geht
Neugebauer, der Sekretär, der ständig seine Würde behaupten
zu müssen glaubt und sich mit dem Wahngebilde eines
eigensüchtigen und hochfahrenden Herrn auseinandersetzt. Hier
entspringt das Missverständnis einfach aus der unablässigen Sorge
um das liebe Ich, der Sünde, die ja einst die erste Sprachverwirrung

herbeigeführt hat.
Auf höherer Stufe wiederholt sich das bei Stani, Hans Karls

Neffen. Stani bewundert seinen Onkel. Er findet ihn einfach den
ersten Herrn in der grossen Welt und will genau so werden
wie er. „Oh! ich studier dich. In ein paar Jahren hab' ich das"
(1,8). Das Studium besteht darin, dass er für alle Taten und
Worte Hans Karls die Motive sucht, so für sein Schweigen im
Herrenhaus, in dem der Schwierige schon seit eineinhalb Jahren
seinen Platz einnimmt: „Vollkommen in der Ordnung ist das

für einen Herrn, wie du bist! Ein solcher Herr spricht eben durch
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seine Person!" Diese Erklärung deckt sich mindestens nicht
mit der, die Hans Karl später, im dritten Aufzug, selbst abgibt.
Wir geraten auf den Verdacht, dass Stani in dem Onkel nur die
eigene Person bewundert und deshalb einzig wahrnimmt, was
er heimlich von sich selber hält. Wie hübsch verrät ihn die
Bemerkung: „Ich verdanke den Anfang meiner Chance bei ihr
ganz, gewiss dem Umstand, dass sie mich so fabelhaft ähnlich
mit dir findet. Zum Beispiel unsere Hände. Sie ist in Ekstase
Vor deinen Händen (Er sieht seine eigene Hand an)."

Doch es hapert hier mit dem Verstehen noch aus einem
andern Grund. Stani ist ein viel zu gewiegter Psychologe, als dass
er die Menschen im höchsten Sinn zu erkennen vermöchte. Die
Psychologie nämlich klassifiziert. Sie glaubt sich zum Klassifiziert!

verpflichtet, wenn sie als Wissenschaft gelten will. So teilt
s'e die Menschen ein in Manische, Hypomanische, Schizophrene,
Schizoide, Extravertierte, Intravertierte und so fort, ähnlich wie
die Botanik das Pflanzenreich nach Arten und Gattungen
einteilt. Hat der Botaniker aber etwas von dem Wesen der Pflanze,
'hrer Schönheit, ihrem Duft erfasst, wenn er sie nach Linné
benimmt? Nein! er gibt nur eine Formel, die ganz bestimmten
Zwecken der Ordnung, der Materialbewältigung, dient. Und mehr
Zu bieten, verspricht er auch nicht. Der Psychologe verspricht
°ft mehr. Zumal ein Stani glaubt, zu umfassender Einsicht
durchgedrungen zu sein, wenn er seine reinlichen Kategorien
aUsgearbeitet hat. Hans Karl ist Kategorie „grosser Herr". Die
Frauen werden eingeteilt in „Frauen, die man heiratet" und
^Geliebte". Die Zuordnung fällt meist nicht schwer. Hechin-
&en, der Gatte Antoinettes, ist mit „instinktlos" charakterisiert,
^icht als ob das lauter Fehlurteile wären! Stani ist ein intelligenter

junger Herr. Irgendwie stimmt es genau, was er sagt, so
g«t wie auch die Kategorien der wissenschaftlichen Seelenkunde
111 gewisser Hinsicht stimmen. Die Hinsicht aber, der Horizont
der Gültigkeit, ist für Stanis Begriffe durch die Gesellschaft
festgelegt. Nur so weit die Menschen als Glieder der Gesellschaft
Slchtbar werden, soweit sie durch die Gesellschaft bestimmt
Slr,d> nimmt sie sein zum Urteil immer rasch bereites Auge wahr.
^er so verfährt, geht selten fehl. Denn obgleich sich die Na-
ter der Menschen nie in dem erschöpft, was sie in Gesellschaft
Zeigen, sind doch die meisten gern bereit, ihr Besonderes dem
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Anspruch der Gesellschaft aufzuopfern. So werden sie von
einem, der sich Stanis Kunst erworben hat, zwar nicht ergründet,
aber in der Regel einwandfrei berechnet — was wiederum
genau die Leistung und Grenze der Psychologie ausmacht. Insofern

erweist sich Stani als neue Variation des Täters, den
Hofmannsthal so gern dem mystisch Schauenden entgegenstellt.
Die grossen Täter der Tragödien freilich, Oedipus, Orest, auch

der Freund des Toren Claudio, müssen sich den Weg zum Handeln

durch die ungeheure Leistung des Vergessens erst erschlies-
sen. Stani weiss von Anfang an nicht mehr, als was zum Handeln

taugt. Grillparzers Küchenjunge Leon scheint ihm noch

von fern zu gleichen. Und Hans Karl hat sicher recht, wenn er
einmal lächelnd bemerkt: ,,,Ihm steht's doch auf der Stirn
geschrieben, dass er erreicht, was er sich vornimmt" (I, 18). Der
Ausgang der Komödie nämlich, der dies Urteil widerlegt, war
wirklich nicht vorauszusehen und bleibt in Stanis Leben gewiss
der unbegreifliche Sonderfall.

Stani ist Crescences Sohn. Die Tatkraft hat er von ihr geerbt,
vielleicht auch seine Intelligenz, die freilich bei der Mutter so

sehr ins Weibliche übersetzt erscheint, dass die Familienähnlichkeit

darunter zu verschwinden droht. Crescence nämlich ordnet
ihre Beobachtungen nicht nach Kategorien. Sie baut überhaupt
nicht auf Theorie, sondern geht geradewegs auf ganz bestimmte
Ziele los, wenn die Lage zum Handeln drängt. Die Ziele glaubt
sie zu erreichen, wenn sie nicht viel Federlesens macht und die
Menschen ,einfach' nimmt. Denn, sagt sie, die Menschen sind
„sehr einfach, wenn man sie einfach nimmt" (I, 3), ein Satz,
dem alle Anerkennung praktischer Erfahrung gebührt! Das fragliche

Nehmen ist nämlich nicht nur ein zweckmässig abgekürztes
Verfahren, sondern es kommt ihm eine gewisse schöpferische
Bedeutung zu, insofern, als die Leute sich ja gern danach richten,
wie man sie nimmt, und also vor dem Entschlossenen fügsam,
vor dem Schüchternen anspruchsvoll und vor dem Einfachen
einfach sind. Und wenn das einmal nicht zutrifft — Crescence
kommt gewiss nie in die Lage, sich getäuscht zu sehn. Sie
schüttelt vielleicht ein wenig den Kopf. Dann aber bietet sich
ihr gleich eine neue einfache Formel an, das Unerwartete
auszulegen. Und alsbald ist sie überzeugt, sie habe es immer so
betrachtet. Drum zweifelt sie kaum je an sich selbst. Sie ist
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und bleibt in ihren eigenen Augen die lebensgewandte Frau. Sogar

von dem Schluss der heiklen Geschichte, der ihre ganze
Rechnung durchstreicht, wird sie sich sehr bald erholen und
unverdrossen aufs Neue mit Umsicht das Gute herbeizuführen
bestrebt sein.

Damit aber nähert sie sich bereits der Gruppe jener Gestalten,

bei denen das Missverständnis die besonders komische,
lustspielfähige Form der Selbsttäuschung annimmt. Der Ueber-
gang macht sich sehr leicht. Das Verhalten zum eigenen Ich ist
nämlich vom Verhalten zu anderen Menschen, was die Form
des Missverstehens betrifft, nicht unterschieden. Auch uns selbst
erfassen wir, sobald wir zu denken und reden beginnen, mit
Wörtern, mit Begriffen, die keiner lebendigen Wahrheit Genüge
tun. Auch uns selber nehmen wir bei etwas. Und das, wobei wir
uns nehmen, wird es etwas sein ,das wir besitzen, oder etwas,
das wir wünschen? Vermutlich meist das Letztere! Wenn uns
aus Zufall einmal ein gescheites Wort über die Lippen geht,
kommen wir uns geistreich vor. Und zehnmal müssen wir versa-
gen, bis die Beweiskraft der einen guten Minute nachzulassen
t>eginnt. Umgekehrt genügt dem verzagten Gemüt ein einziges
Missgeschick, um sich seiner angeborenen Unbeholfenheit zu ver-
Slehern. Baron Neuhoff, bei dem der kalte, wollende Verstand
den Kopf aus jedem Wort hebt, das er spricht (III, 4), redet
§eru vom Zauber des Absichtslosen in der von Absicht ganz
durchsetzten gegenwärtigen Welt (I, 12). Hechingen, der alles
falsch anpackt, den Stani zu den Instinktlosen zählt, betont mit
Vorliebe seinen Instinkt. Freilich liegt es hier nicht ganz
einfach. Es könnte sein, dass, dieser Mensch von Haus aus nicht
lUstinktlos ist, dass nur eine rührende Demut, eine Kapitulation
v°r anerkannten Begriffen, zumal vor dem, was ihm die Freunde
Sagen, die tiefere Einsicht ständig stört. Sehr wohl möglich,
däss er seine Frau von Seele zu Seele kennt. Nun hat man ihm
®rklärt, sie habe das Naturell der grande dame des XVIII. Jahr-

Underts. Da glaubt er's denn und kommt nicht mehr mit ihr
zUrecht. Dass ihn Hans Karl liebt und achtet, nötigt uns fast,
din so zu sehn.

In dieser Weise ist jede Gestalt genauestens auf das Thema
ez°gen und dennoch, durchaus unschematisch, als Individuali-
M erfasst. Dem Wirrwar aber, der sich nun aus dem Zusam-
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meiispiel ergibt, wird keine Wiedergabe gerecht. Wir versuchen
das Unbeschreibliche an der zweiten Szene des zweiten Akts ein

Stück weit zu beschreiben. Edine, Baron Neuhoff und der
„berühmte Mann" betreten den Schauplatz. Neuhoff kennen wir
bereits. Edine ist eine Dame, die sehr viel von Bildung hält und
sich nach Kräften bemüht, dies Glück mit allen Menschen ihrer
Umgebung zu teilen. Wir bemerken indes gar bald, dass sie

bloss in Wörtern lebt und alles, was sie liest, auf einige vage
Begriffe — „schöner Prosastil", „Tiefe" und so fort — reduziert.

Nie vermöchte sie zu sagen, was sie damit eigentlich meint.
Ihr Verlangen ist gestillt, wenn sie Stoff zum Reden erhält. Und
das Reden gelingt mit leeren Wörtern offenbar viel besser als

mit erfüllter Anschauung. Der Dritte, der berühmte Mann, scheint
nichts als Eitelkeit zu sein.

Zuerst geraten der berühmte Mann und Neuhoff aneinander.
Der berühmte Mann wünscht einigen Damen vorgestellt zu werden.

Doch man darf nicht spüren, dass er es wünscht; es soll
nach Zufall aussehn. Dennoch will er sicher sein, die gebührende
Anerkennung zu finden.

„Wenn Sie vielleicht die Güte haben, der Dame zuerst von mir
zu sprechen, ihr, da sie eine Fremde ist, meine Bedeutung, meinen

Rang in der wissenschaftlichen Welt und in der Gesellschaft
klarzulegen — so würde ich mich dann sofort nachher durch den

Grafen Altenwyl ihr vorstellen lassen."

Ehe dies gehörig eingeleitet ist, tritt Edine dazwischen. Der
berühmte Mann erlebt den Triumph, dass eine Vorbereitung
hier offenbar überflüssig ist, bekennt sie doch unverzüglich,
hingerissen zu sein von der „philosophischen Tiefe", der „immensen
Bildung" und dem „schönen Prosastil", der seine berühmten
Werke ziere. Bescheiden würdige Verneigung! Aber wehe! Edine
hat ihn, Professor Brücke, mit seinem Fakultätsgenossen Brückner

verwechselt. Brücke nennt diesen Brückner einen
„Salonphilologen oder noch besser philologischen Feuilletonisten" und
bezeichnet das von Edine so unvorsichtig gerühmte Buch als

„journalistische Kompilation", gewiss mit ehrlichster Ueberzeu-

gung, obwohl er dieses Buch, wie er sogleich hinzufügt, nie
gelesen hat und niemals lesen wird. Wo soll Edine nun mit der
Frage hin, die sie anzubringen hoffte? Indes
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„Edine
Sie sind ja gewiss ein Mann von noch profunderer Bildung

als der andere Herr,

(Zu Neuhoff)
Soll ich wirklich? Es liegt mir ungeheuer viel an der Auskunft.

Ich würde fürs Leben gern eine Beruhigung finden.

Der berühmte Mann
Wollen sich Frau Gräfin nicht setzen?

Edine
(sich ängstlich umsehend, ob niemand hereintritt, dann schnell)

Wie stellen Sie sich das Nirwana vor?

Der berühmte Mann
Hm. Diese Frage aus dem Stegreif zu beantworten, dürfte

allerdings Herr Brückner der richtige Mann sein.

(Eine kleine Pause)

Edine
Hnd jetzt muss ich auch zu meinem Bridge zurück. Auf

Wiedersehen, Herr Professor.
(Ab)

Der berühmte Mann
(sichtlich verstimmt)

Hm. —»

Die Verstimmung entlädt sich in bitteren Schmähungen auf den
eharlatan Brückner und auf die „Pöbelherrschaft", deren Spu-

sogar in dieser Gesellschaft zu begegnen, sein Schicksal bleibe.
IHch folgt aber die Erklärung nach, dass er für seine Person

rellich mit dem „eisigen Schweigen der Nichtachtung gewapp-
sei. Auf diesen Ton geht Neuhoff ein, der doch den be-

ruhmten Mann durchschaut. Und beide sind nun eins im tragi-
^hen Gefühl der Einsamkeit, die allem Grossen beschieden ist.

'b nur zu, dass ich ungerecht leide, so nehme ich dich als gros-
fetl Geist! So lautet der geheime Vertrag, auf dem ihr Gespräch

eruht. Doch warum kümmert sich Neuhoff um den Beifall des-
Seih den er verachtet? Wer wird je aus den Menschen klug!
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— Das Urteil, das er bei dieser Gelegenheit über den Schwierigen

abgibt, widerspricht dem, was er früher vor ihm selber
geäussert hat. Da war Hans Karl ein ,,wunderbarer Mann" (1,12);
jetzt ist er „mit zwei Worten — ein absolutes anmassendes

Nichts". Denn jetzt wird diese ganze Gesellschaft zum Feind des

Bedeutenden dramatisiert. Aber nicht genug damit! Der
berühmte Mann, noch ungesättigt in seiner Gier nach Ruhm,
erwartet, gerade von Hans Karl das längst ersehnte Wort: Ich

habe schon viel von Ihnen gehört! zu vernehmen. So streicht sein

letzter Satz die ganze Tragik plötzlich wieder aus. Er möchte
sich dem Grafen nähern. Denn, sagt er,

„ich verhehle nicht, dass ich grosses Gewicht darauf lege,
das feine und unbestechliche Votum der grossen Welt den

Huldigungen beizufügen, die meinem Wissen im breiten
internationalen Laienpublikum zuteil geworden sind, und in denen
ich die Abendröte einer nicht alltäglichen Gelehrtenlaufbahn
erblicken darf."

Wo gibt es in der deutschen Literatur noch Lustspieldialoge

von solcher Dichte und Leichtigkeit? In wenigen Minuten

steigen wir die ganze Skala auf und nieder: Eitelkeit,
Verachtung, Enthusiasmus, Kränkung, Neugier, Aerger, Pathos,
Skepsis, stille Wut. Aber nichts von alledem geht aus der Seele

Grund hervor. Mit einem gewissen Schwindelgefühl gewahren
wir, was Hofmannsthal so seltsam zu beleuchten weiss: Dass

die Sprache etwas ist, das, im Verein mit Mienen und Gebärden,
einen übersichtlichen Zusammenhang herstellt, der als vernünftig

gelten kann — es sind ja keine ausgemachten Narren, die
hier beisammenstehn —, dass aber, was die Sprache herstellt,
mit dem eigentlichen Zusammenhang der drei beteiligten
Menschen gar nichts mehr zu schaffen hat, dass das Ausgesprochene
und das Unausgesprochene in grotesker Weise auseinandergeht
bis zu vollkommener Entfremdung. Und wir werden genötigt,
zuzugeben, dass das kein Sonderfall, sondern mit dem Wesen
der Gesellschaft selbst gegeben ist. Auch wenn nur zwei
beisammen sind, können sie sich denn verstehn? Wollen sie sich
überhaupt verstehn? Wer geht je auf den andern ein? Alles
Erkennen ist offenbar ein keineswegs alltägliches, eher gemiedenes
als ersehntes Ereignis, Die Gespräche ziehen sich hin; die
Menschen schlüpfen unten durch. Der Dichter aber, der dies Verhält-
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uis offenkundig machen will, muss ständig Doppelgriffe spielen,
muss dafür sorgen, dass das Wahre gerade durch die Anstrengung,

es zu verbergen, sichtbar wird — was freilich nur die
Mierzarteste Ironie bemeistern kann. Auch in dieser Szene hören
wir sehr wohl den untern Ton. Wir sind wie Neuhoff ganz der
Meinung, dass man der „armen guten Gräfin Edine" nichts
übelnehmen dürfe. Ihr Herz will allen Menschen wohl. Nur
überwürzt sie sich darin, und dann natürlich geht es schief. Auch
bei Neuhoff werden wir ein Echtes anerkennen müssen. ,,Er
will sehr freundlich sein, er will für sich gewinnen" (I, 13),
Sagt Hans Karl. Sogar der peinliche berühmte Mann hat sich
vorzeiten gewiss mit Ernst und Fleiss in Probleme vertieft
uud manches gründlich untersucht. Was käme nun für ein
Gespräch zustande, wenn die Drei sich aller Anmassung enthielten
und ihr reinstes Wesen sehen Hessen? Paradiesische Unschuld
schiene uns zurückgekehrt zu sein.

Wer diese letzte Wendung zu vermessen findet, möge bedenken,

wie der „Schwierige" sich dem Schaffen Hugo von
Hofmannsthals einfügt. Schon der Knabe Hofmannsthal hat ein
Gedicht — „Weltgeheimnis" — geschrieben, das mit den Versen
beginnt:

„Der tiefe Brunnen weiss es wohl,
Einst waren alle tief und stumm
Und alle wussten drum."

Dem Geist, der stumm war, der noch keine Sprache kannte,
Wird ein Wissen um das Wahre nachgerühmt. Er fand sich selbst
111 allem Sein, und alles Sein fand sich in ihm, so wunderbar,
Wle es ein anderes Gedicht der frühen Zeit, der „Traum von
grosser Magie", ausspricht:

>,Er fühlte traumhaft aller Menschen Los,
So wie er seine eignen Glieder fühlte.
Ihm war nichts nah und fern, nichts klein und gross."

Die Sprache hat dieses Wissen getrübt. Denn der Mensch, der
redet, der den Dingen Namen gibt, ist nicht mehr eins mit die-

Dingen; er hat sich mit ihnen auseinander gesetzt. Nun
aumt er nicht mehr wie die Steine, wie die Pflanzen und die
ere Gottes Traum, wo alles in brüderlich-dumpfem Reigen

299



verschlungen ist. Nun steht die Welt ihm gegenüber. Und weil
sie gegenüber steht, ist er genötigt, zu be-greifen. Doch Hände,
die begreifen, und Begriffe kommen immer nur von aussen an

die Dinge heran. Sie nehmen sie bei einer Handhabe, die sie

bieten. Aber ist damit ihr Wesen ausgeschöpft? Wie kehrte
wieder in uns ein, wie kehrten wir in das zurück, was Gegenstand

geworden ist? Wäre es nicht besser, auf die Sprache

gänzlich zu verzichten? Lord Chandos erklärt sich dazu bereit:
„Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder

allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in
den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne
Bedenken geläufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein
unerklärliches Unbehagen, die Worte ,Geist', ,Seele' oder ,Körper'
nur auszusprechen Die abstrakten Worte, deren sich die

Zunge doch naturgemäss bedienen muss, um irgendwelches Urteil

an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige
Pilze... Es wurden mir auch im familiären und hausbackenen

Gespräch alle die Urteile, die leichthin und mit schlafwandelnder
Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so bedenklich, dass

ich aufhören musste, an solchen Gesprächen irgend teilzunehmen.

Mit einem unerklärlichen Zorn, den ich nur mit Mühe
notdürftig verbarg, erfüllte es mich, dergleichen zu hören, wie:
Diese Sache ist für den oder jenen gut oder schlecht
ausgegangen; Sheriff N. ist ein böser, Prediger T. ein guter Mensch;
Pächter M. ist zu bedauern, seine Söhne sind Verschwender...
Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so lügenhaft, so

löcherig wie nur möglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge,
die in einem solchen Gespräch vorkamen, in einer unheimlichen
Nähe zu sehen: so wie ich einmal in einem Vergrösserungsglas
ein Stück von der Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte,
das einem Blachfeld mit Furchen und Höhlen glich, so ging
es mir nun mit den Menschen und ihren Handlungen. Es

gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der
Gewohnheit zu erfassen. Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile
wieder in Teile, und nichts mehr Hess sich mit einem Begriff
umspannen."

Es ist das Abstrahierende der Sprache, woran Lord Chandos
leidet, er, der sich gleich dem Wahnsinnigen aus dem „Kleinen
Welttheater" der mystischen Einigung mit allem, was besteht,
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genähert hat. Da träumt er denn von einer Sprache, in der sich
auch die stummen Dinge wieder kund zu tun vermöchten, ganz,
mit allem, was sie bergen, so, als wären sie aus unserm Dasein
nie herausgetreten. Und er meint, dass diese Sprache weder die
lateinische noch die englische noch die spanische sei, sondern
eine, von deren Wörtern ihm noch keins bekannt geworden.
Doch Hofmannsthal, der aus Lord Chandos redet, ist ja nicht
verstummt, und scheint schon damit anzudeuten, dass es wohl
dem Dichter hie und da gelingen dürfte, Worte dieser Sprache
auszusprechen, aus dem von „Bettlers Fuss" getretenen Kies
den Edelstein zu schlagen („Weltgeheimnis"). Freilich löst er
sich damit von allen, die die Sprache unbedenklich brauchen,
um die Welt nach ihrem Sinne zu begreifen, um von der Fülle
und der Tiefe so zu abstrahieren, wie der Eigennutz, die Eitelkeit

und die Gewohnheit es erheischt. Freunde Hofmannsthals
erzählen, dass er, der Wohlerzogene und Höfliche, imstande war,
aus angeregter Unterhaltung, plötzlich aufgeschreckt, zu flüchten,

wenn ein Mensch den Mund auftat, der unverfroren mit
Begriffen das Lebendige handhabte, dem des Dichters Nähe nicht
zur Einsicht half, dass Worte, wie sie unsereiner redet, nur als
ieise Zeichen gültig sind.

(Fortsetzung und Schluss folgt im nächsten tieft)
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