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Gesprache in Cressier

Von Carl J. Burckhardt

Freunde, Weggefihriten, Verehrer und Schiiler von Gonzague de Reynold
haben sich zusammengetan, um dem Dichter und Philosophen von Cressier
zu seinem 60. Geburtstag eine literarische Festlaggabe zu iiberreichen. Die
Herausgeber dieser ,,Hommage a Gonzague de Reynold* (Editions de la
librairie de Uluniversité, Fribourg) haben dabei eine hochst gliickliche
Hand bewiesen. Die 20 Beilrdige, die sie gesammelt und auf 150 schén
gedruckten Seiten untergebracht haben, geben wie eine Spiegelgallerie die
vielen Aspekte der reichen und geistsprithenden Persénlichkeit Gonzague
de Reynolds wieder. Sie vermitteln iiberdies einen Begriff von der liefen
Wirkung seiner ritterlichen und kampffrohen Natur und seines hellen und
beschwingten Geistes. Wir freuen uns, unsern Lesern aus der lebendigen
und gedankenreichen Festschrift den Beitrag von Carl J. Burckhardt dar-
bieten zu konnen.

In den so fernen Zeiten des Jahres 1913 studierte in Got-

tingen ein Aesthet, der von seinen Kameraden mit einem ge-
wissen scheuen Respekt behandelt wurde. Er war blass wie
Marmor und seine Augen waren wasserblau, sein Haar glatt,
blond und im Nacken wie bei einem Minnesinger geschnitten;
er trug eine um den Hals breit gewundene Kravatte aus Atlas
in der Farbe seiner Augen, eine Halskette aus Gold, einen
Gehrock, und zur gestreiften Hose gelbe Schuhe. In seinem
Zimmer hatte er die Waiande mit allerlei Stoffen gleichsam
verhiillt, er rauchte nicht, aber dafiir verbrannte er Gewiirze.
Sein Name ist mir entfallen, seine Gestalt steht mir deutlich vor
Augen und seine Spur ist verweht. Was ihm damals bei uns
jungen Studenten ein Ansehen verschaffte, war der Umstand,
dass namhafte Dichter des Vorkriegs ihn in ihre Kreise ge-
zogen hatten, und dass von ihm die Kunde ging, er schreibe
an einem Buch, das bereits vierhundert Manuskriptseiten um-
fasse und das den Titel trage: ,Das Gespriach als Kunstform”.

Meines Wissens ist das Buch nie erschienen. Es versank
mit dem Autor, dem Gehrock, den Minnesingerhaaren und
hat wohl in dem eiligen und unheimlichen Vierteljahrhundert,
das auf den ersten Weltkrieg folgte, keine Gelegenheit zu
einer kurzen Auferstehung gefunden.
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Vielleicht ist es zu bedauern. Der Gegenstand ist des Nach-
denkens wert, aber ohne Zweifel, er setzt friedliche Zeit-
umstinde voraus.

Hatte der ambraduftende Mann dem europdischen Gesprich
einen Epilog schreiben wollen? Wollte er im Gegenteil neue
Anspriiche aufstellen, auf das kunstreiche Gesprich als Ziel
hinweisen? Man wird es kaum erfahren.

Zu sprechen hat man seither nicht aufgehort, man ist sogar
wortreicher geworden, und es stellt sich die Frage, ob ein
europdischer Wert, der einst im Gespriche enthalten war, ein
Wert, den man iiber das isthetische Mass weit hinaus als
Kunstwert bezeichnen kann, mehr und mehr verloren ging,
weil bei den Sprechenden die Grundbedingungen aller Kunst:
Sammlung, lautere Leidenschaft, Echtheit des Gehaltes, Riick-
sicht und Augenmass in Verlust gerieten? Es gibt so vielerlei
Gespriachsformen. Auch der Monolog, der sich immer an einen
ersonnenen oder wirklichen Horer richtet, ist eine solche Ge-
spriachsform, eine sehr deutsche Gesprichsform iibrigens. Wie hat
ihn Goethe beherrscht: abmessend, verantwortlich, nicht nur mit
dem das Stichwort gebenden und aufzeichnenden Eckermann,
sondern mit einem jeden, da ja alle fragend an ihn herantraten.
Seit dem Ende des letzten Jahrhunderts ist diese Form des Ge-
sprichs, das einen freien geistigen Reichtum voraussetzt, ist die-
ser Monolog der Weisheit sehr selten geworden. Und nun gar
das Zwiegesprach, das ein gliickliches Zusammentreffen von Um-
stinden voraussetzt, wie rasch ging es unter in der Hast, wie
musste es sich verbergen vor unberufenen als ein nur noch ge-
raunter Austausch von Geheimnissen und Gestindnissen. Gar so
oft auch fehlte der Einklang gleichstrebender Freunde; anstatt
gemeinsam zu suchen und zu ergidnzen, anzuregen und aufzu-
fassen, kimpfte man unter dem Vorwand einen Standpunkt zu
verteidigen, um jene nackte, 6éde Macht der gegenwirtigen
Stunde, die man innerlich in dem Augenblick verliert, in wel-
chem man sie dusserlich gewinnt. Bisweilen missbrauchte man
das Wort, indem man es iiberschitzte, es an Stelle des Lebens
Setzte; darin waren die Russen sehr stark. Nicht endende Gespri-
che hat ihre Epik aufgezeichnet, Gespriche, welche erdachte Fi-
guren in Bahnen des Schicksals hineinreissen, wie schon Euripi-
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des es tat, als seien es die Worte, die das menschliche Ergehen
wenden und leiten, wihrend doch alle wirklichen Entscheidungen
des Daseins stumm sind; oder im umgekehrten, im viel hiufigeren
Sinne, man missbrauchte das Wort, indem man es unterschitzte
es der Verlegenheit, der Neugier, dem Eigensinn oder niedriger,
unmittelbarer Absicht dienstbar machte; kurz, das Wort blieb
nicht dort stehen, wo es hingehort, niamlich, entweder an die
Stelle, an der es Wesentliches richtig bezeichnet, vom Gebet
bis zum Bericht, oder dort, wo es dem wahren Spiel des Geistes
dient, das eine zuchtvolle Leichtigkeit haben soll, durch welche
es die Spannkraft des Denkens steigert und ihm Beute aus allen
Fernen herbeibringt.

Dieses Gespriach gehort wenigen geselligen Volkern, wie den
Griechen und den Franzosen, und seltenen, kurzen Epochen
an. Es gehorcht einer stillschweigenden Uebereinkunft eines
gleichgestimmten Geschlechtes. '

Konversation ist ein echter Begriff der geselligsten aller
Welten, der franzosichen. Es bedeutet ein stets wieder er-
neutes sich einander Zuwenden, in einer bestimmten Taktfolge
wie im Tanze, wobei das beherrschte Wesen, die geregelte Im-
provisation, Raschheit und Leichtigkeit, Entspanntsein und Hei-
terkeit Vorbedingungen blieben; auch das Fechten, der blanke
Hieb des in Worten aufblitzenden Witzes, die bose Finte, die
kluge Parade, die Quarte, die Quinte, und zu all dem gehért
auch der federnde Sprung und das lichelnde sich-Neigen. Von
all dem haben wir Heutigen nur seltene Ueberreste, fast nur
den Abglanz gekannt.

Nun gibt es verborgene Gegenden und vereinzelte Menschen,
die berufen sind, all das in sich zusammenzuhalten, was ihrem
Zeitalter am meisten fehlt, Zu einem Teil haben die Dichter
diesen Beruf, und Reynold als Dichter, als Mensch, als Vertreter
selten gewordenen Gattung erfiillt ihn ganz. Was aber die Pro-
vinz als Konversation anbetrifft, so besitzt er ihr ganzes altes
Inventar und er beherrscht es. Er hat tiglich, so lange er lebt
sich in der Uebung dieser alten Kunst des Gespriches ge-
schmeidig erhalten. Wenn man in Cressier eintrifft — wer
weiss aus welchen Oeden und Katastrophen des Jahrhunderts
herkommend —, wenn man an Reynolds Waffensammlung vor-
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bei seinen Saal betritt, und er wie ein gealterter Friedrich von
Preussen in seinem Schlafrock mit den brandroten Aufschligen
vor dem lodernden Feuer seines grossen offenen Kamins auf
und ab geht, so ist man stets sofort inmitten seines Gespriches.
Es ist ein kdmpferisches Gesprich und er wihlt und wechselt
die Waffen je nach Bedarf.

Oft beginnt er mit einer Klage — er ist ,,zum sterben matt,
erschépft, krank und mutlos” —, schickt sich aber einer an, auf
diese Finte hineinzufallen, so sitzt schon ein Hieb, der so
voller Leben und Jugend ist, dass man sich oft geschlagen
geben muss, noch bevor man begreift, dass das Gefecht be-
gann. Und dann geht es Schlag auf Schlag, der Stil der Kampf-
weise wechselt bestindig; vom trivalsten Wortspiel, der ab-
surden Anekdote, der verwirrenden Folge der Paradoxe, der
Herausforderung durch ruhmrediges Pathos, geht es mitten
hinein in den Ernst, und all diese Ueberginge sind fliissig
wie bei einem Meister. Das Verbindende ist das Konnen, das
Wissen, die Lebensweisheit, die Logik und vor allem der Humor,
der immer aus dem Herzen kommt und der alles zusammenhalt
in dem echten Zauber eines Menschen, welcher fest gefiigt
ist in sich selbst, welcher eine unverriickbare Mitte hat, eine
Ueberzeugung, einen Glauben, welcher dadurch allen Dingen
der Welt gegeniiber Freiheit bewahrt, Ironie gegeniiber jedem
irdischen Besitz.

Das Wesen seiner Konversation ist nicht glatt; es ist viel-
mehr bisweilen rauh, fast immer kornig; bei allen alten Kiin-
sten der alten Welt, die er beherrscht, ist er doch in allem
und jedem der Sohn seiner Heimat, dieses Freiburgerlandes,
in dem ein Frankreich weiterlebt, in welchem Voltaire zwar
fortwirkt, aber ohne dass es ihm gelungen wire Rabelais,
Malesherbes oder Bossuet zu vertreiben. Es ist ein intaktes
Stiick eines gewesenen Ganzen dieses Freiburg, und es ist ein
Schweizerischer Stand. Da liegt ja der Reichtum und die wahre
Tiefendimension unserer Heimat, dass in ihr eine solche Span-
lung wirkt zwischen diesem Freiburgertypus, einem Appen-
zeller Bauern, einem Basler Humanisten, einem bernischen Re-
genten der alten oder der neusten Zeit, einem Genfer Calviner
und einem ziircherischen Neuerer und tatkriftigen Begriinder.
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In Reynold ist die ganze Schweiz temperamentmissig vertreten
und dadurch der ganze vielgestaltige, vielgepriifte, im Tiefsten
gefihrdete Kontinent. _

Der Aesthet mit seiner Abhandlung iiber die Kunst des Ge-
spraches hitte es schwer mit diesem ritterlichen Humanisten
und streitbaren Christen. Er wiirde sich an allen seinen Ecken
stossen; ich mochte ihm nicht wiinschen, dass er mit seinem
edeln Haarschnitt und seinem salbungsvollen Ernst Reynold
in die Finger geriete; der auf Taille geschnittene Gehrock
bekime zu viele Stiche ab, und der Versuch, das Wesen der
Konversation in einem Epiloge festzuhalten, miisste enden wie
das Vorhaben der Schildbiirger, die es unternahmen, das Licht
fitr ihr fensterloses Rathaus in einer Mausefalle einzufangen.

Gleichgewicht ist die seltenste Erscheinungsform des Leben-
digen, von toten Theorien ldsst es sich nicht festhalten. Gleich-
gewicht ist ein recht begnadeter Zustand. Bei Reynold wirkt
es wie bei seinem Patron, dem hl. Gonzaga von Mantua, von
welchem die Legende berichtet: als Kind habe er in der Schule
Federball gespielt, ein finsterer Monch sei mitten in die Schar
spielender Knaben getreten und habe ihnen zugerufen: ,Ihr
spielt und lacht, was wiirdet ihr tun, wenn ich euch sagte,
dass in einer Stunde die Ewigkeit und das Gericht iiber euch
kommt?” Da habe der eine geantwortet: ,,Ich wiirde beten”,
der andere: ,Ich wiirde beichten’, der dritte: ,Ich wiirde
mich kasteien”, der einzige aber, der ein Heiliger ge-
worden sei, eben der hl. Gonzaga, habe geantwortet: ,Ich
wiirde weiterhin Federball spielen’.

Welcher unter den Freunden Reynolds hat nicht dieses Gleich-
gewicht bewundert, das ihm erlaubt, im Gesprich mit seiner
rauhen Grazie, immer spielend unmittelbar zum Wesentlichen
zu gelangen, wo er dann jenseits von Spiel und Kampf Ver-
wirrtes schlichtet und Bleibendes aufrichtet, sodass das Be-
deutende, die Fernsicht seines Geistes, sein geschichtlich iiber-
geschichtliches Erkennen plétzlich aufblitzt wie ein Alpensystem
hinter den windbewegten, belaubten Biischen eines Gartens,
einen Augenblick nur, fast mit Scheu, lang genug, um das
Herz zu bewegen, nie so lang, dass es lastend wiirde.

Immer wieder wollen wir seine Klinge blitzen sehn, immer
wieder wollen wir durch diesen weiten Garten gehn. Dort ist
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in jeder Stunde Erfrischung zu finden, ja die Frische dieses
dieses raschen, klugen, im dunkeln Ernst wie in der Heiterkeit
gefassten Geistes, der die wahre Signatur unseres alten Kon-
tinentes ist und bleiben soll.

Diesen Geist hat Reynold im geselligen Zusammensein, im
klaren Zwiegespriche, wie in seinen Monologen, seinen Werken,
stets ritterlich verteidigt, mutig, kidmpferisch, bisweilen heraus-
fordernd, bisweilen verwegen, als messe er am Priifstein der
Gefahr den Gehalt seines Gliicks im Weiterwirken und Schaf-
fen. Unsere Wiinsche begleiten ihn mit Fliigeln, um nicht zu-
riickzubleiben hinter diesem raschen Fechter.
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