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Drei Tessiner Novellen
Beinahe zwanzig Tessiner Erzählungen" in farbenfreudigem

Einband — gezeichnet und geschnitten von unserem Meister der graphischen
Kunst, Aldo Patocchi — sind soeben beim Istituto Editoriale Ticinese in
Bellinzona erschienen unter dem Patronat des Schweizerischen
Schriftstellervereins. So ist dieses Buch in gewissem Sinn auch ein Zeugnis
freundeidgenössischer Solidarität.

Zwanzig Erzählungen von siebzehn Autoren I Wie war es nur möglich
in einem Ländchen von 160000 Einwohnern, das teilweise Bergland ist,
eine solche Ernte abzuhalten Von den Schriftstellern sind einige
wohlbekannt, in erster Linie Francesco Chiesa, ferner Piero Bianconi und
Guido Calgari. Andere wieder haben bis jetzt nur vereinzelte schüchterne
Versuche veröffentlicht wie Rosa Clemente-Lepori, Vinicio Salati, Orlando
Spreng, Alberto Lucchini und der junge Pericle Patocchi, der bis heute
französisch publizierte. (Neu ist von ihm ein kleiner Band Gedichte ,.Mu¬
siques légères", erschienen bei Marguerat in Lausanne). Viele Schriftsteller
von allen Arten, viele Geschichten, allerhand Geschichten! Seit der Tessin
besteht wurde noch nie etwas Aehnliches unternommen, in aller Bescheidenheit,

aber doch voller Sinn und Saft, denn das Land ist sich gleich geblieben.
Wie es seinerzeit Giuseppe Zoppi an dieser Stelle ausgesprochen hat und

wie es später durch einen bedeutenden und weitblickenden Aufsatz von Prof.
Z. Giacometti bestätigt wurde, kann man leider nicht sehr optimistisch sein
in Bezug auf die demographischen und linguistischen Bedingungen der
italienischen Schweiz und alle Schweizer müssen dem Tessin behülflich sein.
Gleichwohl bringen wir hier einen bescheidenen Beweis, dass es nicht wenige
Schriftsteller gibt im Tessin und dass sie ihre Sprache mit Kraft und Kunst
zu handhaben wissen.

Absichtlich wurden hier Erzählungen gewählt, deren Autoren noch
beinahe unbekannt sind in der deutschen Schweiz : von einem von ihnen,
Orlando Spreng, einem im Tessin assimilierten Berner, kam letztes Jahr eine
deutsche Uebersetzung seines „Recluta Senzapace" heraus.

Die Wiegenhöhlen
von Annina Volonterio

r-H s war an einem späten Septembertag, bei Sonnenunter-
~~' gang. In dem kleinen Dorfe Maggia herrschte jene

gewohnte friedliche Belebtheit, die der feierlichen Ruhe der Nacht
voranzugehen pflegt.

Die Männer kehrten aus dem Walde zurück, gebeugt unter
der letzten schweren Last Holz für den Wintervorrat; die Frauen
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kamen von den Feldern, den Kratten voller Rüben und Kartoffeln
auf dem Rücken, Hirtenbuben und -Mädchen trieben die Kühe

zur Tränke an den Fluss hinunter. Kinder sammelten sich hüpfend

zum Reigen und sangen unten an der Kirchentreppe:
Giro giro tondo
il pane è cotto al forno

Don Giuliano schritt auf der hölzernen Loggia des
Pfarrhauses auf und ab und murmelte sein Brevier; der Küster
schleppte sich in lotternden Zoccoli auf den Kirchturm zu und
wechselte den Abendgruss mit den alten Leutchen auf den

steinernen Bänken, die neben keiner Haustüre fehlten.
Plötzlich blieben die Männer stehen und stützten ihre Last

auf das Mäuerchen am Strassenbord, die Frauen brachen ihr
Geplauder ab, Hirtenbuben und -Mädchen Hessen ihre Tiere
im Stich, die Kinder rannten nach Hause, der Pfarrer spähte
über das Geländer der Loggia und der Küster spitzte die
Ohren

Alle hatten es gehört: es waren wirklich Glockenschläge,
die aus dem Tal herauf tönten.

Feuer? Diebe? Räuber?... Alle blickten nach den Bergen:
keine Spur von Feuer; dann ins Tal: weder ein Räuchlein,
noch ein verdächtiger Schein am heitern Horizont.

Diebe? Ach, es waren nur allzu schlimme Zeiten und
es gab so viele Diebe, angefangen mit den Beamten, welche
die Franzosen nach Locarno gebracht hatten.

Räuber? Auch von solchen wimmelte es, seitdem Bern vom
Unglück der Fremdherrschaft betroffen worden, wodurch eine

grosse Äenderung eingetreten war. Jedoch — ein Glück für
die Täler — die Herren Franzosen hielten sich meist an die
Städte, an die grossen Ortschaften. Peppo, der Hausierer, hatte
berichtet, es sei Krieg, aber weit weg, jenseits dies Gotthards
und man könne hoffen, der Tessin werde nicht in Mitleidenschaft

gezogen.
Gewiss, aber unterdessen läuteten die Glocken unaufhörlich

und neben denen von Gordevio klangen jetzt auch noch die
von Aurigno und Moghegno.

Die Frauen standen auf der Türschwelle, ein Auge auf den
Kochkessel im Kamin gerichtet, das andere nach der Strasse.
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Wie die Männer ergingen auch sie sich in blossen Mutrnas-

sungen, als plötzlich auf dem weissen Strassenband ein sonderbares

Gefährt im Spreng-Galopp daherkam.
Die Männer Hessen ihre Lasten stehen, die Frauen ver-

gassen den Kochkessel, Hirtenbuben und -Mädchen achteten
nicht mehr auf ihre Tiere, die allein in den Stall zurückkehrten
und die Kinder verbargen sich unter den Schürzen der
Grossmütter; Don Giuliano klappte sein Brevier zu, der Küster machte

Kehrt, gefolgt von den Greisen des Dorfes und alle beeilten
sich, dem Gefährt entgegenzugehen. Dort musste man doch
etwas erfahren.

Sie begegneten ihm, als es gerade bei den ersten Häusern
des Dorfes angelangt war, aber keiner vermochte mehr den

Mund aufzutun, so absonderlich und grauenvoll war der Anblick
des Pferdes, des Wagens und des Fuhrmannes: das Pferd,
welches die Strasse in solchem Tempo verschlungen hatte, war
nur ein Maultier, das vor Alter und Hunger bloss aus Haut
und Knochen bestand; der Wagen, der ganz lautlos fuhr, schien
derart primitiv und übel zugerichtet, dass man sich wundern
musste, wenn er überhaupt noch beieinander blieb und die
Räder sich noch in den Achsen drehten, der Fuhrmann lag
ausgestreckt auf dem Bauch, in einen zerfetzten Mantel
gehüllt. Kopf und Antlitz waren unter einer Kapuze versteckt,
die nur Augen und Mund sehen Hess: einen zahnlosen Mund,
schwarz wie ein Ofenloch und zwei graue Augen, die blitzten
wie die Klinge eines Messers.

Die Leute fanden nicht die Kraft, den Mund zu öffnen.
Das Pferd blieb am ganzen Leibe zitternd stehen auf seinen
vier dürren Beinen, der Wagen hielt an mit einem Krach, der
Männer und Frauen vor Schreck erstarren und die Kinder
kreischen machte. Der Fuhrmann aber befahl mit Grabesstimme:

„Fliehet sogleich! Fliehet alle! Versteckt euch rasch,
versteckt euch alle! Banden von russischen Soldaten, die in Locarno
biwakieren, steigen raubend und plündernd das Tal herauf.
Sie haben bereits Gordevio in Brand gesteckt, den Frauen
von Avegno Gewalt angetan und Kinder geraubt. Fliehet in
aller Eile! bald werden die Suworow-Teufel hier sein, zögert
keinen Augenblick, euch in Sicherheit zu bringen!" So sprach
er und ehe die von Maggia sich von der furchtbaren Ueber^
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raschung erholt hatten, waren Ross, Wagen und Fuhrmann
lautlos davongefahren, verschluckt von einer dichten
Staubwolke.

Fliehen?... Männer, Jünglinge und grössere Kinder konnten
in die Berge hinauf klettern und Zuflucht suchen im Reich
der Gemsen, die Herde vor sich hertreibend, so weit es eben

ging. Aber die Alten? Und die Mütter mit ihren Kleinen?...
Zufällig gab es gerade in diesem Jahr besonders viele Wiegen,
wie nie zuvor, und der Pfarrer hatte es einen Segen des Himmels
genannt. „Einen Segen, nein, eher einen Fluch!" schrien die
Weiber und rannten nach Hause.

„Diese Hunde werden wüten wie die Knechte des Herodes
und es wird der Mord der unschuldigen Kindlein sein!" stöhnten
die Grossmütter.

Bald tönte in das Weinen der Frauen auch das Geschrei der
kleinen Kinder, die so plötzlich von verkrampften Händen
aus dem Schlaf gerissen wurden. Und das Dorf widerhallte
von Tiergebrüll, Schreien, Schlägen, Hilferufen und
Verwünschungen. Edelmut und Eigenliebe kämpften furchtbar
miteinander im Herzen der Menschen... Herden, Männer und

Jugendliche verschwanden mit grösster Eile in der Dämmerung.
Die Eigenliebe hatte gesiegt.

Die Mütter standen allein und verlassen mit ihren Kleinsten
im Arm zu Füssen der Kirchen,treppe. Verzweifelt waren sie
und dachten nicht einmal mehr daran, den heiligen Julian,
ihren Kirchpatron, um Hilfe anzuflehen. Aber die Schutzengel
ihrer Kinder beteten für sie. Und die Hilfe kam: von der Loggia
des Pfarrhauses rief eine Stimme zur Besinnung:

„Ihr Frauen, geht doch in die Wolfshöhlen und fürchtet euch
nicht: ihr wisst ja, dass seit Menschengedenken keine Spur von
Wölfen mehr in diesen Berghöhlen gesichtet ward".

„Das ist wahr — schrie mehr als eine — danke, Herr Pfarrer,
aber kommt doch mit uns!"

„Ich danke euch — erwiderte der Priester — ich muss die
Kirche bewachen".

„Man wird euch gewiss umbringen, kommt doch mit uns!"
flehte eine Alte.

„Führet mich nicht in Versuchung, geht!" befahl der Priester
in strengem Ton.
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Sie gehorchten.
Es war nicht weit zu den Wolfshöhlen, die so gut versteckt

blieben im Steingeröll eines Erdrutsches, dass Mütter, Greise
und kleine Kinder friedlich dort weilen konnten, solange die
Feuersbrünste der Strasse entlang und auf den Waldwegen
von der Anwesenheit und dem Vorbeiziehen der verheerenden
Vandal en zeugten.

Endlich ertönte eines Morgens eine Glocke, die' zum Angelus
rief. Wie auf ein Zeichen machten die Mütter sich auf den Heimweg

ins Dorf. Hier fanden sie auch schon ihre Männer, Väter
und Brüder vor, die, um von ihnen Verzeihung zu erlangen,
bereits Häuser und Ställe gereinigt und den Schaden, den die
Soldateska angerichtet, so gut wie möglich gebessert hatten.
Zum Glück war das Uebel weniger gross, als man befürchten

musste, denn Maggia lag weit entfernt vom Lager der Soldaten
und nur wenige von ihnen gelangten bis hier herauf. Auch
hatten sie gleich wieder abziehen müssen, um dem General
nachzueilen, der die Leventina hinaufzog.

Die Frauen gaben ihre Verzeihung ohne Zögern und alles

war vergessen. Nur die Höhlen unter dem Erdrutsch wechselten
ihren Namen und wurden getauft, wie sie heute noch heissen:
die „Wiegenhöhlen".

Der Kärrner
von Vinicio Salati

Giuseppe hat seine Schwester nicht gern. Sie ist ein böses

Weib. Sein Ross hingegen, ja sein Rösslein, ist das einzige
Geschöpf, das er liebt auf der Welt. Es kann lieb sein und es

kann schweigen. Aber die Schwester, die tut nichts als schreien

vom Morgen bis zum Abend und oft noch bei der Nacht — mit
furchtbarer Beharrlichkeit.

Wenn er einen Rausch hat, stürzt sie sich auf ihn wie ein
wildes Tier und manchmal schlägt sie ihn gar. Ist er nüchtern,
so findet sie irgend einen andern Grund, um Streit anzufangen,
sodass sie ihn überhaupt nie in Ruhe lässt.

Aber unten im Stall, wie friedlich ist es da! Wie schön, sich
auf ein Heubündel zu werfen und liegen zu bleiben mit dem

149



Toscano-Stummel im Mund! Er schaut dem Pferd zu wie es

frisst und sich von Zeit zu Zeit umdreht und ihn mit seinen

runden, feuchten, sanften und guten Augen anblickt, als wollte
es fragen, was er eigentlich hier tue. Oder vielleicht will es

gar etwas Zärtliches sagen.
Wenn das Pferd sich ein zweites und ein drittes Mal umgedreht

hat, hält Giuseppe es nicht mehr aus. Wie von
Raserei gepackt muss er aufstehen, ob er will oder nicht, zu
dem Tier hingehen, es streicheln und ihm den harten und warmen
Bauch klopfen. Und Giuseppe reibt seinen wolligen Haarschopf
am Maul des Rössleins und sagt ihm tausend Dinge.

Dann zieht er Brotrinde aus seinen Hosentaschen. Das Tier
scheint ihm zuzulächeln; indem es das Brot packt, küsst es ihm
zugleich die Hand. Und die Hand bleibt feucht und schaumig.

Dann lässt Giuseppe sich wieder auf das Heubündel niederfallen,

zündet vorsichtig seine Zigarre von neuem an und fährt
fort zu rauchen. In solchen Augenblicken ist er glücklich wie
ein Kaiser und wünscht sich weiter nichts, als dass es Stunden
und Stunden, ja tagelang so fortgehen möchte.

Aber auch der Toscano-Stummel verzehrt sich langsam und
zerfällt in Asche, in eine weisse, schneeige Asche. Denn Giuseppe
versteht es, seine Toscani richtig auszuwählen. Schwarz und
trocken, wie sie sind, werden sie ganz heiss und weiss, wenn
sie zu Asche zerfallen.

Zuletzt löscht er den Stummel aus, indem er ihn sanft am
Boden abstreift, dann zerreibt er ihn zwischen den groben
Fingern und wirft sich den zerriebenen Tabak in den Mund.

Aus schiefem Mundwinkel klatscht bald darauf wie ein Peitschenknall

der Saft heraus und frisst sich in den Boden ein, schön

gelb wie ein Stern.
Das Pferd dreht sich um und zeigt die Zähne. Es scheint, als

lache es mit. Dann schnuppert es in der Krippe herum, schnaubt,
reisst ein paar Halme heraus, schüttelt den Kopf, den langen
Hals und schlägt mit dem Huf im Takt auf das Stroh.

Im Stall ist es warm und gemütlich und ein Geruch ist drin,
den Giuseppe mehr liebt als irgend etwas auf der Welt.

Aber die andere, die Hexe, ruft ihn schon wieder, nicht fünf
Minuten kann sie ihn in Frieden seine Zigarre rauchen lassen.
Und kreischen tut sie! Da erhebt sich Giuseppe langsam, ganz
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langsam — zieht die Hosen herauf, schnallt mit einem derben
Ruck den Gürtel enger, dreht den Kautabak im Mund herum,
sodass er von einer Ecke in die andere befördert wird über
die rauhe Zunge hinweg, eine wütende Spucke spritzt heraus
und zu seinem Tier gewendet:

— Hörst du sie? — sagt er — die dort oben! Immer die
gleiche alte Gackerhenne, die nicht krepieren will. —

Dann geht er hinaus. -
Draussen in der frischen Luft glaubt er einen Augenblick

lang, er könne nicht mehr schnaufen, er ersticke. Drinnen im
Stall war es schön gewesen: es duftete nach Heu und nach

Pferd, draussen dagegen scheint ihm alles nach etwas Fremdem
zu riechen, nach Menschen, nach einer endlosen Welt.

Für Giuseppe ist der Stall das wahre Heim. Im Haus hingegen
hält er es nur wenige Minuten aus. Es überkommt ihn dort
eine Traurigkeit, ein schwerer Alpdruck und ein uferloser Durst.
Und er muss trinken. Er sucht dann alle Ausreden, um sich nur
gleich wieder davon machen zu können.

Und wenn er zum Haus hinaus geht, so tönen ihm wie
gewöhnlich die Worte nach:

— Was, gehst du schon wieder, du Lump! Nichtsnutz, der du
bist. Du Säufer, du Lump... —

Andere sagen wohl mit einem Lächeln:

— Guten Morgen, guten Abend, auf Wiedersehn, guten
Spaziergang —

Sie aber brummt nur: — Du Lump! —
Jeden Morgen stand er gegen fünf Uhr auf, schlüpfte in die

braunen Leinenhosen und so, mit entblösstem Oberkörper und
barfuss, ging er in den Hof hinunter, um sich am Brunnen zu
waschen. Das Wasser war stets eiskalt und die Seife gelbliqh
weiss wie ein schönes Stück Käse.

Giuseppe wusch seinen behaarten und sommersprossigen
Oberkörper und lachte, weil es ihn dabei unter den Achseln kitzelte.
Laut vor sich hinredend musste er sich immer vom neuem ge*
stehen, wie sonderbar die Welt sei, sogar für einen Taugenichts.

Endlich trocknete er sich ab mit seinen Bärentatzen und zog
das Hemd, das fast immer schmutzig war, weil die Schwester
es ihm nicht waschen wollte, über den Kopf.
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Drauf ging er in den Stall. Nun erst wurde er ernsthaft, um
sein Tier gebührend zu begrüssen, indem er sich in Zärtlichkeit
und stummem Glück an sein Maul drückte.

Und so begann die Arbeit.
Mit heldenhaft ausgreifender Gebärde spuckte er in die Hände,

rieb sie aneinander, schwang sich wie ein Äff auf seinen Karren,

zog mit kräftigem Griff die Hosen herauf und machte es

sich darin bequem, dann aber los...
So fuhr er zum Fluss hinunter.
Dort warf er Sand in den Karren, soviel das Zeug hielt,

dann ein Ruck an den Zügeln und das Gefährt begann zu
schaukeln und zu knirschen wie ein Schiffsrumpf, der gegen
eine Klippe stösst.

Giuseppe ging hinterdrein, die Hände in den Hosentaschen,
die Peitsche unterm Arm, eine Peitsche, die er zwar nie
gebrauchte, aber trotzdem stets bei sich hatte, denn zum Kärrner

gehört die Peitsche wie zum Liebhaber die Geliebte und
zum Toten der Sarg.

Sein Tier gehorchte ihm aufs Wort, ja auf den leisesten Wink,
ob es auch einzunicken schien beim Ziehen, hinter seinen ledernen

Scheuklappen.
— Gut und sanft ist es, wie ein Christenmensch... wie mancher

Christenmensch. —
Und so, Fahrt auf Fahrt, schloss auch die Sonne mählich

ihre Lider zum Schlaf und die Erde zerschmolz im Dunkel.
Giuseppe spannte das Pferd aus, machte Hafer, Heu und

Wasser bereit.
Er zog den Toscano-Stummel hervor und auf dem Heu

ausgestreckt schaute er dem Tier zu, das friedlich kaute... dann
betrachtete er die weisse Asche seiner Zigarre und dachte an
allerhand.

— Ueber das Leben muss ich nachdenken! — sagte er —
ich denke über das Leben nach. Nur im Stall kann man sie ver-
stehn, die Wahrheiten dieser kugelrunden Erde. Draussen kann

man nicht denken, da muss man mit den Leuten reden. —
Wenn Giuseppe am Samstag den Zahltag erhielt, übergab er

alles der Schwester, ausser den wenigen Batzen für die Toscani
und den Wein.
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Um den Zahltag herum hielt das Weib den Mund. Es war der
einzige Augenblick, da die Schwester freundlich war. Sowie
sie die Klappe öffnete, konnte ja nichts anderes herauskommen
als Schimpferei. Bekam sie aber etwas, so verstand sie zu schweigen,

das war ihre Art Zärtlichkeit. Und für diese Augenblicke
war Giuseppe ihr dankbar.

Nach dreissig Jahren, nachdem die Haut an den Fussohlen
sich tausendmal erneuert hatte, erhielt Giuseppe dreitausend
Franken von der Versicherung. Sein Arbeitgeber hatte die
Prämien während dreissig Jahren von seinem Lohn zurückbehalten
und für ihn eingezahlt, da waren eines Tages diese drei
Tausenderscheine wie dürre Blätter zögernd auf ihn herniedergeschwankt,

ohne dass Giuseppe es im ersten Augenblick auch

nur gemerkt hätte. Nachdem die erste Verblüffung verflogen,
raffte er sie mit der Hand zusammen und warf sie in seine
Tasche.

Dann ging er in den Konsumladen, kaufte Hafer für sein
Tier und einen jener Federbüsche, wie man sie den Pferden
bei Luxusbegräbnissen an den Kopf steckt. Hierauf verkroch er
sich in einen Winkel der Schenke, machte einer Flasche nach der
andern den Garaus, rauchte Toscani und formte schöne Häuflein

reiner, warmer Asche.
An diesem Abend kehrte er nicht ins Haus zurück, sondern

schlief im Stall, nachdem er seinem Tier, durch Wolken süssen
Weines hindurch, einen Haufen Dinge erzählt hatte.

Am Morgen weckte ihn ein Wasserstrahl, mit dem die Schwester

ihn überschüttete:
— Nur so wird dir der Rausch vollends vergehen, du wüstes

Schwein! —
Giuseppe antwortete nichts. Zugleich mit der Zigarrenschachtel,

dem Kautabak und irgend einem Fetzen zog er aus seiner
Hosentasche die Geldscheine.

Neugierig und unruhig wie ein Papagei hob das überraschte
Weib beide Schürzenzipfel hoch und Giuseppe schmiss alles
hinein.

— So, jetzt lass' mich aber wenigstens für heute in Ruh'! —
Das Pferd hatte sich umgedreht und schüttelte mit hörbarem

Gittern den Kopf, um die Fliegen zu verjagen. Aber die Fliehten

summten wie Orgelpfeifen und in dem feinen Staub des
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Stalles konnte man eine endlose Welt bewundern: Kathedralen,
die nie erbaut worden, Menschen, die nie geboren und Blumen,
die nie erblüht.

*

Giuseppes Schwester kaufte Haus und Stall aus dem

Versicherungsgeld. Kaum war der Vertrag unterschrieben, so begann
die Schimpferei von neuem. Und nun sollte sie kein Ende
mehr finden. Er sass ihr im Blut, der giftige Hass gegen den

Bruder.
Giuseppe hatte die Arbeit wieder aufgenommen wie gewohnt.

Nur ging er jetzt manchmal auch am Sonntag mit seinem

Rösslein fort.
Sie zogen über Land und kamen Abends zurück. Er kehrte

ein in irgend einem abgelegenen „Grotto". Auf dem Heimweg
spuckte er häufig, in hohem Bogen wie ein Säemann sät und

behaglich drehte er seinen Tabakteig im Mund herum.
Kaum war die Schwester Herrin des Hauses geworden, ward

Giuseppe in den Stall verbannt.
— Uebrigens ist es dir ja dort wohler als in der Kammer. —
Und Giuseppe fühlte sich wirklich wohler. Für ihn bedeutete

es die Behaglichkeit. Nun konnte er bei seinem Tier schlafen
und er fühlte sich glücklich wie ein Gatte. Sein Schlaf wurde
tiefer als der Ozean.

Mit dem ersten Sonnenstrahl stieg er wieder zur Erde
empor, er hörte sein Blut hämmern wie Glockenschlag.

Eines Nachts vernimmt er plötzlich im Traum ein undeutliches
Gesumme, dann wacht er mit einem Ruck auf, in übermenschlicher

Anstengung. Da schlägt ein dumpfer Fall an sein Ohr.
Giuseppe zündet die Kerze an, sein Schatten wächst ins

Riesenhafte an der rauhen Wand und es scheint, als wickle
er sich immer mächtiger auf, um den Raum zu verschlingen.

Giuseppe sieht sein Pferd unbeweglich am Boden
ausgestreckt in der Haltung dessen, der seine Seele ausgehaucht.

Giuseppe errät, ohne zu verstehen. Er weiss nicht, wohin
er die Kerze stellen soll. Er stolpert über das Tier. Wieder
zündet er den Kerzenstummel an, ruft sein Pferd, stellt mit
grösster Mühe die Kerze auf die Krippe und hat endlich die
Hände frei: er ergreift den Kopf des Tieres, hebt ihn auf, schaut
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ihm in die gläsernen Augen, betastet den harten, noch

warmen Bauch. Die tote Masse liegt vor ihm und scheint zu
wachsen. Mühsam bewegt er sich und das Rascheln im Stroh
tönt ihm wie greller Lärm in die Ohren. Giuseppe wagt noch

nicht, es zu glauben. Er reibt seinen Kopf am langen Hals
des Tieres und weint. Er weint und spricht zu dem Pferd, wie
man zu einem geliebten Menschen spricht. Er überschüttet
sein totes Rösslein mit zärtlichen Worten und liebkost es

unaufhörlich, klopft ihm sanft mit der Hand den Bauch, den
Hals und das trockene Maul, aus dem nie wieder der feuchte,
schaumige Atem dringen wird.

Und er weint, weint, wie er noch nie geweint in seinem
Leben, diesem Leben eines still Verzweifelten.

Endlich, nach mehreren Stunden, während draussen schweigend

der graue Morgen dämmert, ein feuchter und kühler
Herbstmorgen, schläft Giuseppe auf dem Boden ein, als ruhe
er im Schosse seines Tieres.

Und er schläft den Schlaf eines entkräfteten, müden,
erschöpften, gebrochenen Menschen. Er schläft, das Gesicht an
den grossen, unbeweglichen Bauch gedrückt, während seine
Arme das tote Pferd umschlingen, als wäre er liebend mit ihm
vereint.

*

Jetzt ist Giuseppe alt und arbeitet nicht mehr. Die Schwester
hat noch immer nicht aufgehört zu schreien, aber er ist taub
dafür. Er trinkt seinen Wein, isst seine Minestra, raucht seine Tos-
cani. Gegen Abend geht er über Feld spazieren. Dann kehrt
er heim. Er steigt zum Fluss hinunter, betrachtet den Sand,
den er während so vielen Jahren gefahren hat, weit weg, um
Häuser und Mauern zu bauen, diesen säubern, gereinigten
Sand, den der eigenwillige Fluss ihm stets hervorgebracht,.
wie ein bebautes Feld seine Frucht trägt.

Giuseppe betrachtet den Sand und denkt an die andern
Kärrner, die jeden Morgen mit Pferd und Wagen zum Fluss
hinab fahren. Aber es ist nicht möglich, dass einer von ihnen
Sein Tier so liebt, wie Giuseppe sein Rösslein geliebt.

Die andern halten die Peitsche in der Hand. Und wenn
^er Sand nass ist und das Tier nur mit Mühe anzieht, dann
hagelt es Flüche und Peitschenhiebe.
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Giuseppe hat nun niemanden mehr auf der Welt. Er weiss
und versteht nicht, weshalb er noch lebt. Oder ist er am Ende
schon tot? Sein Herz hat er hinter dem Stall vergraben samt
dem Kadaver seines Pferdes. Und nun lebt er wie eine Maschine
und wartet nur noch darauf, dass eines Tages ein Rädlein
nicht mehr funktioniere und das Werk still stehe.

Bis es aber so weit ist schaut er in den Fluss hinab, heftet
den Blick auf den Sand und kehrt wieder heim, um im Stall
zu schlafen, der kalt geworden und sogar nach Moder zu riechen
beginnt.

Auch der Geruch seines Pferdes, dieser gute und starke
Geruch, ist nicht an den Mauern haften geblieben. Er ist
verflogen wie so viele Dinge dieses Lebens.

An den Mauern sind lauter Risse und in den Rissen eitel
Larven, Spinnen und Staub, da und dort ein Halm. Die Mauer
bröckelt ab, Stück um Stück, sie wird alt. Eines Tages zerfällt
auch sie wieder zu Erde, zu Asche, wie die heilige Schrift sagt.

Und Giuseppe wird müde, wenn er die Geheimnisse des
Lebens überdenkt. Er ist verstummt, da er niemanden mehr
hat. Niemanden, der ihm auf den Grund des Herzens schaut.

Mit wem sollte er reden?

Die Stute

von Orlando Spreng

— Ihr ihr wollt die Stute kaufen? —
Der Organist begann leicht ungeduldig zu werden

angesichts der übertriebenen Verblüffung des Bauers und antwortete:
r— Ich und niemand anders. Warum denn nicht? — Unruhig

fuchtelte er mit seinen langen, wachsbleichen Händen in der
Luft herum, während er mit weicher Stimme beharrlich weiterfuhr:

— Worüber seid ihr so erstaunt, warum tut ihr so verblüfft?
1st sie zu verkaufen, ja oder nein? —

— Ja freilich. —
— Ist sie in Ordnung? Hat sie keine Fehler? Ich kaufe sie

euch ab. Jawohl, ich kaufe sie. Was ist daran so sonderbar? —
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— Wird sie euch denn auch passen? Wer hat euch zu mir
geschickt? —

— Grosser Gott, wer wohl? Einer, denke ich, der wusste, dass

die Stute zu kaufen war! Irgend einer im Wirtshaus. Also...
wollt ihr sie mir geben? —

— Ich geb' sie euch, freilich geb' ich sie euch. Und hat man
euch gesagt...? — Er beendete den Satz nicht, nur seine

Augen schauten fragend.
Es bestand ein auffallender Gegensatz zwischen den beiden

Männern: der Bauer war von kurzem Wuchs, gebräunt, wie aus

knorrigem Hartholz geschnitzt; kräftige Schultern, grobe Hände,
ungelenk und erdfarben wie sein Gesicht. Es schien, als drücke
die Mühsal so vieler Jahre ihn ständig in den Boden hinein.

Der Organist war von hoher Gestalt, zu lang, mit breiter,
aber flacher, krankhaft gehöhlter Brust; ein seltsames Antlitz,
bleich, mit grossem Mund, weit geöffneten fiebrigen Augen,
hoher Stirne, dichtem Haar, das schon von weissen Strähnen
durchzogen war, die ihm unordentlich über die Schläfen herab
hingen.

Seine Hände waren blutleer und gross, die Finger lang mit
stark artikulierten, kräftigen Gelenken: ausdrucksvolle Hände
eines Künstlers, die den Blick auf sich zogen und fesselten.
Stets waren sie in Bewegung, unruhig vibrierend, lebendig,
aber krank; krank vor Musik; Hände, geschaffen, die Tasten
zu meistern, zart und kräftig, ein Gegensatz zu der schweren,
gebeugten und plumpen Erscheinung des Bauers.

„Ihr werdet mir sie abhauen müssen, diese Hände — pflegte
er zum Pfarrer zu sagen, wenn dieser zu ihm zur Orgel hinaufstieg,

um ihn aus der Nähe spielen zu hören — abhauen werdet
ihr sie müssen und hier neben den Tasten festnageln. Denn
diese Hände wollen auch noch spielen, wenn ich tot bin —
lch kann sonst im Grab keine Ruhe finden". Dann hob er sein
leidendes, gequältes, zerrissenes, von tausend frühen Falten
durchwühltes Antlitz zum Pfarrer empor und schaute ihn aus
wirren Augen an.

Diese Hände auf den Tasten, diese toten Hände...
— Ihr wollt die Stute also sehen? Man hat, euch, denk' ich,

gesagt, dass sie —
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— Gewiss, man hat mir gesagt, sie sei herrlich. Ich liebe die

Pferde, bin aber freilich kein Kenner. Das sag' ich euch ganz
aufrichtig, denn man hat mir versichert, dass ihr ein Ehrenmann
seid. —

Der Bauer verstand nicht recht, blickte ihn von der Seite an

und schüttelte den Kopf. Was? Er wollte ein Pferd kaufen und
verstand doch nicht das geringste davon? Da musste etwas
dahinter stecken. Er erwiderte:

— Ihr habt recht, ein Ehrenmann, auf mich könnt ihr euch

verlassen. — Und er lächelte in einer Weise, die vieles
bedeuten konnte. Auch der Organist lächelte, indem seine
blutleeren Lippen das weisse Zahnfleisch entblössten. Er war glücklich

und ungeduldig wie ein Kind, dem man ein wunderbares
Spielzeug versprochen.

— Ich will sie jetzt gleich holen und sie euch zeigen. Dann
reden wir darüber. —

Das Tier war wirklich schön: kräftig und glänzend, mit
Liebe gepflegt und gestriegelt. Es kam mit erhobenem Haupte
tänzelnd daher. Plötzlich bäumte es sich auf, wurde dann wieder
ruhig und schien den Boden mit den Füssen abzutasten, indem
es ängstlich und behutsam mit den Hufen trappelte.

— Warum tut sie so komisch? Was hat sie denn für einen

Gang seht ihr nicht? —
— Wie sollte sie denn anders gehen können? Und dann,

das macht natürlich auch der Hafer. Sie ist zu gut gefüttert.
Wir lassen sie nur wenig arbeiten, seitdem ihr wisst
ja was. —

Was denn? Er wusste von nichts, achtete auch nicht weiter
auf die Bemerkung. Das Tier gefiel ihm, er betrachtete es

von allen Seiten, streichelte es. Es verhielt sich ruhig, aber
seine Nüstern bebten, als prüfe es den Duft der Erde und der
Weite. Nur sein Blick blieb starr, unbeweglich und leer.

— Es gefällt mir, gefällt mir mächtig. Es hat eine schöne

Mähne, einen prächtigen Schweif... —
Er sprach abgehackt und fiebrig wie ein begeisterter Junge

und fuchtelte lebhaft mit den Händen.
Kurz darauf, nachdem der Bauer bezahlt war, Hess er sich

helfen beim Anspannen des Tieres an den alten Wagen, dann

stieg er auf den Bock und ergriff die Zügel.
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— Sie kennt den Weg, sie hat ihn gewiss schon tausendmal

gemacht und kann sich auf ihre Nase verlassen. Es besteht
keinerlei Gefahr. Aber vor allem, weg mit der Peitsche! Sie

erträgt sie nicht und erschrickt davor — empfahl der Bauer.

„Gefahr?" — dachte der Organist — „Wieso? Was soll
das heissen? Und der Weg? Ich kann doch lenken." Er hatte
die Worte des Bauers nicht begriffen, dachte aber nicht
länger darüber nach.

Das Pferd begann sofort zu traben. Von Zeit zu Zeit hob
es den Kopf und wieherte vor Lust. Wirklich tönte es wie
Freudengewieher. Auch der Organist hätte am liebsten
gejauchzt und sein Glück laut herausgeschrieen.

Nun besass er ein Pferd, ein lebendiges Pferd! Die Pferde
waren seine zweite Leidenschaft,, die erste blieb natürlich die
Musik. Immer hatte er Pferde geliebt. Es sind herrliche Tiere.
Sie haben Muskeln wie aus lebendig vibrierender Bronze. Und
das Auge... ein menschliches, kluges Auge. So stolz und gefügig
sind sie zugleich, wie kein menschliches Wesen es sein könnte.

Und nun besass er auch eines: wie wird er es lieben und
Pflegen! Was war da das Eselchen daneben, das sein Vater
ihm sterbend hinterliess. Ein armes, zahmes, schüchternes Tierlein,

dabei eigensinnig und halsstarrig wie alle Schüchternen.
Er hatte es zwar geliebt, weil sein Herz nun einmal lieben
Wollte. Er hatte es auch gepflegt, so gut er es verstand, und
gefüttert, wie er glaubte, dass es recht sei. Aber das Grauchen
nahm von Tag zu Tag ab, verzehrte sich, schmolz dahin und
eines Morgens sah er es spindeldürr auf dem nackten
Steinboden des Stalles liegen, neben dem Wassereimer; ganz
unwahrscheinlich kalt fühlte es sich an.

Aber das Pferd wird er nicht sterben lassen. Das ist von
anderer Rasse...

Was war denn los? Das Tier hatte plötzlich seinen Schritt
VeHangsamt, worauf es ohne ersichtlichen Grund steil in die
Elöhe stieg. Dann setzte es sich wieder in Bewegung, aber
behutsam, mit gespitzten Ohren, als wäre es erschrocken über
etwas, das nur ihm sichtbar gewesen.

»Vielleicht halte ich die Zügel nicht richtig?" dachte der
Organist voller Beunruhigung. Und doch konnte er das nicht
recht glauben.
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Er suchte das Tier mit guten Worten zu besänftigen.
Es ist schon lange nicht mehr aus dem Stall herausgekommen

— dachte er weiter —• alles erscheint ihm ungewohnt. Und
dann hat ja der Bauer gesagt: der Hafer, das Futter..."

Bald nachher nahm die Stute ihren ruhigen Trab wieder auf
und der Organist stiess einen erleichterten Seufzer aus. „Ach,
welch' gutes Tier, welch' sanftes Tier, ein Tier, das einem
niemals einen Streich spielen würde und dazu ist es schön wie
kein zweites".

Er bewunderte das Spiel der bewegten Muskeln und war
stolz darauf, als wären es seine eigenen gewesen.

Wie schön, so laufen zu lassen, während einem der Wind
Gesicht und Haare streichelt. Es kam einem geradezu die Lust

an, laut zu singen, und, wäre er jünger gewesen...
Was gab es jetzt? Wer war das?

Drei Mädchen winkten ihm aus etwa fünfzig Meter
Entfernung vom Strassenbord zu. Er hörte auch ihre Worte, während
die Stute langsamer ging und die Ohren spitzte.

— Das ist ja der Martino! Der Orgel-Martino Mitsamt dem

Wagen! Martino! Martino — Er hielt bei ihnen an, mit einem

Ruck, voller Stolz, ein glückstrahlendes Lächeln entblösste sein
krankes Zahnfleisch.

—Gehört der Wagen dir, Martino? —
— Dürfen wir aufsitzen? —
— Wir kommen von der Madonna del Monte. Denk' Martino,

zu Fuss von Varese! —
— Nimm uns mit, Martino! Es sind noch ein paar Kilometer

bis zum Dorf und wir sind müde. —
Lächelnd und stolz lud er sie ein, mit einer Gebärde der

Hand, und die Mädchen folgten ihm mit Freudengeschrei. Zwei
von ihnen setzten sich in den Wagen, die dritte kletterte zu
ihm auf den Bock und glättete dann ihre Kleider, damit es

keine Falten gebe.

— Gehört der Hengst dir, Martino? Hat er keine Launen? —
— Erstens ist es eine Stute und kein Hengst, und dann...

weshalb sollte sie Launen haben? — (Er fühlte sich beleidigt.)
Er schnalzte mit der Zunge:
— Hopp, Lena, Hopp! —
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Das Tier zog an und verfiel wieder in den vorigen Trab, der
so schön die mächtigen, glänzenden Muskeln spielen Hess.

— Nennst du sie Lena? Wie deine Lena?... —
— Wie die Lena, die dann den Franzosen geheiratet hat...?
— Und dich sitzen Hess...
— Seid still oder ich stelle euch sofort auf die Strasse —

drohte der Mann und sein Gesicht verfinsterte sich. •

Der Schmerz um jenes Weib,, das er geliebt, erwachte bei
der leisesten Anspielung, sein wundes Herz öffnete sich zuckend
und blutete. Wahrlich, solange ihm ein Tropfen Blutes in den
Adern bleibt, wird sein Herz also bluten.

— Haltet den Mund oder ich werf euch hinaus! —
Doch gleich darauf heiterte sich sein Antlitz wieder auf,

während die Mädchen hinter seinem Rücken um die Wette
plapperten. Auch die an seiner Seite hatte sich umgedreht
und Gekicher unterbrach häufig das lose Geschwätz.

Der Himmel begann sich rasch zu verdüstern und bei den

ersten Häusern setzte ein feiner Regen ein, der immer dichter
und heftiger wurde.

— Martino, um des Himmels Willen, das Verdeck! —
Aber das Verdeck war widerspenstig. Den vereinten Kräften

aller viere zum Trotz blieb es unbeweglich in seinen verrosteten

Gelenken.
Eine schwere Riesenwolke verdeckte den Himmel und sank

eilig gegen den Horizont hinab.
— Steigt nur rasch wieder auf. Es tut nichts. Ich fahre euch

in die Wirtschaft zum Lamm, es ist nur zwei Schritte von hier
entfernt. Dort machen wir Halt. Steigt auf, es regnet ja noch
nicht stark —

— Beeile dich,. Martino, lieber Gott, mein neues Kleid! —
— Und mein Schal, Martino, mach' schnell! —
— Ach Gott, wer hätte das gedacht, so ein herrlicher Tag! —
—- Nur Geduld. Alles braucht seine Zeit — beschwichtigte

sie der Organist, selber ganz bekümmert, die Peitsche fest
umklammernd. — Wenn ihr zu Fuss gegangen wäret, so hättet
lhr noch mehr abgekriegt. Ihr könnt der Vorsehung danken.
i~iopp, Lena, hopp! —

Wiewohl er tropfnass war,, wandte er sich munter zu ihnen
um;
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— Seht ihr? das Rösslein will euch aus der Patsche ziehen.

— Seht nur, wie es läuft! —
Ein Blitz schnitt den Himmel entzwei. Allsogleich erdröhnte

ein Donnerschlag, grad über ihren Köpfen. Die Mädchen stiessen
einen Schrei aus: die Stute bäumte sich wiehernd vor Schreck,
doch fiel sie sofort wieder auf ihre vier Hufe zurück und warf
sich in einen doppelt so raschen Trab.

— Martino, um des Himmels Willen! —
— Halt' an, Martino! —
— Das Pferd ist scheu geworden! —
Der Mann bemühte sich zu" lachen obwohl er selber voller

Unruhe war. Er suchte die andern zu beruhigen und wandte
sein armes, vom Regen gepeitschtes Gesicht nach ihnen um:

— Ach was, niemals! Gott, seid ihr aber ängstlich! Es ist
doch ein braves Tierlein. Seht, wie es rennt, um euch ins
Trockne zu bringen! —

— Halte doch,, Martino, halte! Wir wollen absteigen. Wir
haben Angst! —

— Martino! — schrie plötzlich das Mädchen neben ihm —
Martino! lass sie nicht aus der Hand! Das Pferd ist
verrückt! — Es war ein Bauernmädchen und verstand etwas von
Pferden.

— Ich helfe dir, ich will dir schön helfen. Halt' die Zügel
fester! —

Sie riss die Zügel aus den schlaffen Händen des Mannes und
hielt sie fest in der Faust,, indem sie die Füsse mit aller Kraft
gegen das Fussbrett stemmte.

— Lass doch, lass sein! — wehrte ihr der Mann — du zer-
reissest ihr ja das Maul. Ach, welche unnötige Angst, das

Tier ist doch zahm und gut! —
Er sprach ohne Ueberzeugung, gepressten Herzens und mit

abgehacktem Atem.

— Ganz wie deine Lena... eine Verräterin ist sie! Hilf uns,
Martino! —

— Halt doch, halt! — Er hörte nur noch diesen Schrei. Die
Mädchen hielten sich eng umschlungen und achteten weder
auf den Regen noch auf die neuen Kleider.

Der Wagen flitzte mit höchster Geschwindigkeit durch die
Strasse, die zum Dorfe führte. Die Häuser zu beiden Seiten
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widerhallten vom Donnergepolter. Eine Frau hatte eben noch
Zeit auszuweichen und bekreuzte sich. Ein Bauer, der unter
einer Dachtraufe Schutz gesucht, verwarf die Arme wie wild
und rannte hinterher, indem er ihnen etwas nachschrie. Bei der
ersten Biegung war er verschwunden.

— Sie ist verrückt, die Stute ist verrückt! Hab' Erbarmen
mit uns, Martino! —

— Zieh fest, Martino, zieh' auch du fest... zersäge ihr das

Maul, Martino. Wenn sie nicht steht, sind wir verloren. So zieh'
doch Martino! — keuchte das Mädchen auf dem Bock in
äusserster Anspannung aller Kräfte.

Wieder dröhnte der Donner. Das Tier bäumte sich so
gewaltig, dass es mit der Kruppe gegen den Bock stiess.

— Aber was hat sie denn? Was packt sie nur? — stammelte
der verwirrte Organist. Uneingedenk der Gefahr, erhob er sich
auf dem Bock. — Ich kann es nicht verstehn... —

— Wenn wir sie jetzt nicht zum Stehen bringen, so werden
wir sie nicht mehr halten können. Hilf mir, Martino, zieh' fest,
zerreiss' ihr das Maul... aber so zieh doch —

Der Mann war wie erschlagen. Er hörte nichts mehr.
Da sah er plötzlich Leute, die auf ihn zueilten. Er bemerkte,

dass der Wagen stand. Wie hinter einem Schleier sah er das

Tier ausgleiten, schlaff zur Seite fallen und unbeweglich
liegen bleiben... dann sah er es zappeln, verstrickt in Zügel
und Leitstangen... Er sah auch, wie man die Mädchen in das

seitlich gelegene Wirtshaus brachte.
— Aber warum? Wieso denn? Was war geschehen? —
Man hiess ihn absteigen, sprach etwas zu ihm, fragte ihn

nach etwas. Aber er verstand nichts. Noch war es ihm unmöglich,
das Geringste zu erfassen.

Ganz automatisch half er mit, das Pferd wieder auf die
Beine zu stellen. Unaufhörlich streichelte er ihm Maul und
Brust, mit mechanischer Gebärde, ganz verwirrt fragte er
ringsum:

— Wieso? Was ist geschehen? Ist sie scheu geworden?
Wovor? —

Und wieder betrachtete er das Tier, das sich endlich erhoben
hatte und den Kopf hängen Hess, an allen Gliedern zitternd,
wie von heftigem Fieber befallen.

163



— Weshalb ist sie scheu geworden? Wovor? Wisst ihr es? —
frug er einen Bauer, der das Pferd am Zügel hielt.

— Das Gewitter — meinte der Mann, ausweichend. — So

was kann es geben. —
— Es ist das erste Mal, dass sie herauskommt, hat sie sich

verletzt? —
— Ich glaube nicht, habt ihr Unsinn mit ihr getrieben? —
Alle Leute waren ins Wirtshaus geflüchtet. Der Regen ergoss

sich in unerschöpflichen Strömen und weichte die beiden ein,
die völlig empfindungslos zu sein schienen.

— Ich? Wieso denn? Welchen Unsinn soll ich getrieben
haben? Ich hab das Rösslein doch gern. Es ist ein schönes

Tier. Es hat den Donner gehört, hat sich aufgebäumt. Grad
wie ein Mensch! Nun wird es müde sein. Es ist schon so weit
gelaufen und immer im Trab. Aber ganz von sich aus! Ich hätte
es doch nicht gezwungen Hat es vielleicht Hunger? —

Aus dem pechschwarzen Himmel fiel rasch die Finsternis
hernieder. Lichter entzündeten sich. Das Gewitter zog ab und
der Donner war nur noch ein unterdrücktes und harmloses
Brummen. Unvermittelt entflammte auch die Laterne neben den
beiden Männern. Aus der Wirtschaft erklang Klaviergetön und
Mädchenlachen.

— Wollen wir sie einstellen, sie wird sich sonst erkälten?
Im Vorraum ist Platz genug für sie. —

Doch die Stute wollte sich nicht rühren. Auch der Bauer
versuchte sanft an ihr zu ziehen, umsonst.

— Armes Tier, es ist zerrissen im Maul. —
— Du Armes, Armes! Wie es zittert... Die dort ist's

gewesen... ich sagte ihr ja, sie dürfe nicht so reissen! —
— Es war aber notwendig! Wenn ein Pferd scheut, kann man

nicht so rücksichtsvoll sein. Wahrhaftig, das Tier ist mal
eigensinnig! Es wird vom Schrecken sein. Es ist ja wie ausser sich. —

— Wenn wir versuchten, ihm ein wenig Hafer zu geben? —
Eiligst verschwand Martino in der Richtung auf das Wirtshaus

zu. Gleich darauf kam er zurück mit einem Eimer voll Hafer.
Verwundert blieb er stehen, dann trat er rasch hinzu:

— Was macht ihr da? —
Der Bauer hatte das Tier gegen das Licht gedreht und

untersuchte es aufs Genauste. Hin und wieder schüttelte er den Kopf:
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— Hat es sich bewegt, folgt es euch? — rief der Organist
erfreut. —

— Wollen wir versuchen, ihm Hafer zu geben? —
Er hielt dem Tier den Eimer unter die Nase:
— Komm schön, friss, komm friss,, es ist gut... —
Der Bauer sah ihn an, halb erstaunt, halb verächtlich.
— Wer hat euch dieses Pferd verkauft? Ihr findet wohl, es sei

ein schönes Tier? Soll das ein Wagenpferd sein? —
— Aber ja... Es ist doch schön, nicht wahr? Findet ihr es

denn nicht auch schön? — frug er schmerzlich.
— Gewiss, was den Bau anbelangt... Aber wisst ihr denn

nicht?...
Auf dem Klavier wurde ein rasender Walzer gespielt. Durch

die vom Regen gestreiften Fenster sah man drei Mädchengestalten

mit ihren Kavalieren, die sich im Tanze drehten, drehten.
Eine verschwand gegen den Hintergrund, dann die zweite, während

die dritte schon wieder lächelnd auftauchte. Sie trug ein
hellrosa Kleid und zeigte beim Lachen die schönen, gesunden
Zähne eines Bauernmädchens. Sie hatten schon alles vergessen.
Sie waren ja noch so jung! Und nun gaben sie sich mit ganzer
Seele diesem übermächtigen Vergnügen hin.

— Was sollte ich wissen? Ich weiss gar nichts. Warum
es nicht frisst? —

— Und wie sollte es denn fressen, wenn es nicht sieht? —
— Ja, es ist zu dunkel. —
— Ach was, dunkel. Das Maul müsst ihr ihm in den Kübel

stecken, wenn ihr wollt, dass es fresse. Es sieht doch überhaupt
nicht! Auch bei der Sonne nicht. Oder dann nur wie durch einen
Schleier. —

— Wieso? Warum sieht es denn nichts? —
Ach, diese Mädchen... diese Musik... Und der Regen, wie

weh er tut, wenn er so heftig ins Gesicht peitscht!
— Sie ist fast ganz blind, Martino... fast ganz blind... die

Stute...
Dieser Regen, wie heftig er schmerzt im Gesicht!

(Autorisierte Übersetzung von A. M. Ernst-Jelmoli.)
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