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Drei Tessiner Novellen

Beinahe zwanzig ,,Tessiner Erzdhlungen‘ in farbenfreudigem Ein-
band — gezeichnet und geschnilten von unserem Meister der graphischen
Kunst, Aldo Patocchi — sind soeben beim Istituto Ediloriale Ticinese in
Bellinzona erschienen unter dem Patronat des Schweizerischen Schrift-
stellervereins. So ist dieses Buch in gewissem Sinn auch ein Zeugnis
Jreundeidgendssischer Solidarilit.

Zwanzig Erzihlungen von siebzehn Autoren! Wie war es nur méglich
in einem Ldndchen von 160000 Einwohnern, das teilweise Bergland ist,
eine solche Ernte abzuhalten? Von den Schriftstellern sind einige wohl-
bekannt, in erster Linie Francesco Chiesa, ferner Piero Bianconi und
Guido Calgari. Andere wieder haben bis jetzt nur vereinzelte schiichlerne
Versuche verdffentlicht wie Rosa Clemente-Lepori, Vinicio Salati, Orlando
Spreng, Alberto Lucchini und der junge Pericle Patocchi, der bis heute
franzésisch publizierte. (Neu ist von ithm ein kleiner Band Gedichte ,,Mu-
siques légéres*, erschienen bei Margueral in Lausanne). Viele Schriftsteller
von allen Arten, viele Geschichlen, allerhand Geschichten! Seit der Tessin
bestehl wurde noch nie etwas Aehnliches unternommen, in aller Bescheiden-
heit, aber doch voller Sinn und Saft, denn das Land ist sich gleich geblieben.

Wie es seinerzeit Giuseppe Zoppi an dieser Stelle ausgesprochen hat und
wie es spdter durch einen bedeutenden und weilblickenden Aufsalz von Prof.
Z. Giacomelli bestiligt wurde, kann man leider nicht sehr optimistisch sein
in Bezug auf die demographischen und linguistischen Bedingungen der ita-
lienischen Schweiz und alle Schweizer miissen dem Tessin behiilflich sein.
Gleichwohl bringen wir hier einen bescheidenen Beweis, dass es nicht wenige
Schriftsteller gibt im Tessin und dass sie ihre Sprache mit Kraft und Kunst
zu handhaben wissen.

Absichilich wurden hier Erzihlungen gewdhlt, deren Autoren noch bei-
nahe unbekannt sind in der deutschen Schweiz: von einem von ihnen, Or-
lando Spreng, einem im Tessin assimilierten Berner, kam letztes Jahr eine
deutsche Ueberselzung seines ,,Recluta Senzapace‘* heraus.

Die Wiegenhohlen

von Annina Volonterio

Es war an einem spiten Septembertag, bei Sonnenunter-
gang. In dem kleinen Dorfe Maggia herrschte jene ge-
wohnte friedliche Belebtheit, die der feierlichen Ruhe der Nacht
voranzugehen pflegt.
Die Minner kehrten aus dem Walde zuriick, gebeugt unter
der letzten schweren Last Holz fiir den Wintervorrat; die Frauen
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kamen von den Feldern, den Kratten voller Riiben und Kartoffeln
auf dem Riicken, Hirtenbuben und -Miadchen trieben die Kiihe
zur Tranke an den Fluss hinunter, Kinder sammelten sich hiip-
fend zum Reigen und sangen unten an der Kirchentreppe:
Giro giro tondo
il pane & cotto al forno .....

Don Giuliano schritt auf der holzernen Loggia des Pfarr-
hauses auf und ab und murmelte sein Brevier; der Kiister
schleppte sich in lotternden Zoccoli auf den Kirchturm zu und
wechselte den Abendgruss mit den alten Leutchen auf den
steinernen Binken, die neben keiner Haustiire fehlten.

Plotzlich blieben die Manner stehen und stiitzten ihre Last
auf das Maiuerchen am Strassenbord, die Frauen brachen ihr
Geplauder ab, Hirtenbuben und -Midchen liessen ihre Tiere
im Stich, die Kinder rannten nach Hause, der Pfarrer spihte
iiber das Geldnder der Loggia und der Kiister spitzte die
Ohren ..... "

Alle hatten es gehort: es waren wirklich Glockenschlige,
die aus dem Tal herauftonten.

Feuer? Diebe? Rauber?... Alle blickten nach den Bergen:
keine Spur von Feuer; dann ins Tal: weder ein Réiuchlein,
noch ein verdichtiger Schein am heitern Horizont,

Diebe?.... Ach, es waren nur allzu schlimme Zeiten und
es gab so viele Diebe, angefangen mit den Beamten, welche
die Franzosen mnach Locarno gebracht hatten.

Réuber? Auch von solchen wimmelte es, seitdem Bern vom
Ungliick der Fremdherrschaft betroffen worden, wodurch eine
grosse Aenderung eingetreten war. Jedoch — ein Gliick fiir
die Tdler — die Herren Franzosen hielten sich meist an die
Stadte, an die grossen Ortschaften. Peppo, der Hausierer, hatte
berichtet, es sei Krieg, aber weit weg, jenseits des Gotthards
und man konne hoffen, der Tessin werde nicht in Mitleiden-
schaft gezogen.

Gewiss, aber unterdessen liuteten die Glocken unaufhorlich
und neben denen von Gordevio klangen jetzt auch noch die
von Aurigno und Moghegno.

Die Frauen standen auf der Tiirschwelle, ein Auge auf den
Kochkessel im Kamin gerichtet, das andere nach der Strasse.
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Wie die Mainner ergingen auch sie sich in blossen Mutmas-
sungen, als plotzlich auf dem weissen Strassenband ein sonder-
bares Gefihrt im Spreng-Galopp daherkam.

Die Minner liessen ihre Lasten stehen, die Frauen ver-
gassen den Kochkessel, Hirtenbuben und -Midchen achteten
nicht mehr auf ihre Tiere, die allein in den Stall zuriickkehrten
und die Kinder verbargen sich unter den Schiirzen der Gross-
miitter; Don Giuliano klappte sein Brevier zu, der Kiister machte
Kehrt, gefolgt von den Greisen des Dorfes und alle beeilten
sich, dem Gefihrt entgegenzugehen. Dort musste man doch
etwas erfahren.

Sie begegneten ihm, als es gerade bei den ersten Hiusern
des Dorfes angelangt war, aber keiner vermochte mehr den
Mund aufzutun, so absonderlich und grauenvoll war der Anblick
des Pferdes, des Wagens und des Fuhrmannes: das Pferd,
welches die Strasse in solchem Tempo verschlungen hatte, war
nur ein Maultier, das vor Alter und Hunger bloss aus Haut
und Knochen bestand; der Wagen, der ganz lautlos fuhr, schien
derart primitiv und {ibel zugerichtet, dass man sich. wundern
musste, wenn er iiberhaupt noch beieinander blieb und die
Rider sich noch in den Achsen drehten, der Fuhrmann lag
ausgestreckt auf dem Bauch, in einen zerfetzten Mantel ge-
hiillt, Kopf und Antlitz waren unter einer Kapuze versteckt,
die nur Augen und Mund sehen liess: einen zahnlosen Mund,
schwarz wie ein Ofenloch und zwei graue Augen, die blitzten
wie die Klinge eines Messers.

Die Leute fanden nicht die Kraft, den Mund zu offnen.
Das Pferd blieb am ganzen Leibe zitternd stehen auf seinen
vier diirren Beinen, der Wagen hielt an mit einem Krach, der
Minner und Frauen vor Schreck erstarren und die Kinder
kreischen machte. Der Fuhrmann aber befahl mit Grabesstimme:

»Fliehet sogleich! Fliehet alle! Versteckt euch rasch, ver-
steckt euch alle! Banden von russischen Soldaten, die in Locarno
biwakieren, steigen raubend und pliindernd das Tal herauf.
Sie haben bereits Gordevio in-Brand gesteckt, den Frauen
von Avegno Gewalt angetan und Kinder geraubt. Fliehet in
aller Eile! bald werden die Suworow-Teufel hier sein, zégert
keinen Augenblick, euch in Sicherheit zu bringen!” So sprach
€f und ehe die von Maggia sich von der furchtbaren Ueber

147



raschung erholt hatten, waren Ross, Wagen und Fuhrmann
lautlos davongefahren, verschluckt von einer dichten Staub-
wolke.

Fliehen?... Mainner, Jiinglinge und gréssere Kinder konnten
in die Berge hinauf klettern und Zuflucht suchen im Reich
der Gemsen, die Herde vor sich hertreibend, so weit es eben
ging. Aber die Alten? Und die Miitter mit ihren Kleinen?. .,
Zufillig gab es gerade in diesem Jahr besonders viele Wiegen,
wie nie zuvor, und der Pfarrer hatte es einen Segen des Himmels
genannt, ,Einen Segen, nein, eher einen Fluch!”’ schrien die
Weiber und rannten mach Hause.

,Diese Hunde werden wiiten wie die Knechte des Herodes
und es wird der Mord der unschuldigen Kindlein sein!” stéhnten
die Grossmiitter.

Bald tonte in das Weinen der Frauen auch das Geschrei der
kleinen Kinder, die so plotzlich von verkrampften Héinden
aus dem Schlaf gerissen wurden. Und das Dorf widerhallte
von Tiergebriill, Schreien, Schligen, Hilferufen und Ver-
wiltnschungen. Edelmut und Eigenliebe kdmpften furchtbar mit-
einander im Herzen der Menschen... Herden, Méanner und
Jugendliche verschwanden mit grosster Eile in der Dimmerung.
Die Eigenliebe hatte gesiegt.

Die Miitter standen allein und verlassen mit ihren Kleinsten
im Arm zu Fiissen der Kirchentreppe. Verzweifelt waren sie
und dachten nicht einmal mehr daran, den heiligen Julian,
ihren Kirchpatron, um Hilfe anzuflehen. Aber die Schutzengel
ihrer Kinder beteten fiir sie. Und die Hilfe kam: von der Loggia
des Pfarrhauses rief eine Stimme zur Besinnung:

,,Jhr Frauen, geht doch in die Wolfshohlen und fiirchtet euch
nicht: ihr wisst ja, dass seit Menschengedenken keine Spur von
Wolfen mehr in diesen Berghohlen gesichtet ward”.

,,Das ist wahr — schrie mehr als eine — danke, Herr Pfarrer,
aber kommt doch mit uns!”

»lch danke euch — erwiderte der Priester — ich muss die
Kirche bewachen”.

»Man wird euch gewiss umbringen, kommt doch mit uns!”
flehte eine Alte. \

nFihret mich nicht in Versuchung, geht!’ befahl der Priester
in strengem Tomn.
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Sie gehorchten, ,

Es war nicht weit zu den Wolfshohlen, die so gut versteckt
blieben im Steingeroll eines Erdrutsches, dass Miitter, Greise
und kleine Kinder friedlich dort weilen konnten, solange die
Feuersbriinste der Strasse entlang und auf den Waldwegen
von der Anwesenheit und dem Vorbeiziehen der verheerenden
Vandalen zeugten.

Endlich ertonte eines Morgens eine Glocke, die zum Angelus
rief. Wie auf ein Zeichen machten die Miitter sich auf den Heim-
weg ins Dorf. Hier fanden sie auch schon ihre Mainner, Viter
und Briider vor, die, um von ihnen Verzeihung zu erlanger,
bereits Hauser und Stille gereinigt und den Schaden, den die
Soldateska angerichtet, so gut wie moglich gebessert hatten.
Zum Gliick war das Uebel weniger gross, als man befiirchten
musste, denn Maggia lag weit entfernt vom Lager der Soldaten
und nur wenige von ihnen gelangten bis hier herauf. Auch
hatten sie gleich wieder abziehen miissen, um dem General
nachzueilen, der die Leventina hinaufzog.

Die Frauen gaben ihre Verzeihung ohne Zoégern und alles
war vergessen. Nur die Hohlen unter dem Erdrutsch wechselten
ihren Namen und wurden getauft, wie sie heute noch heissen:
die ,,Wiegenhohlen”.

Der Kérrner

von Vinicio Salati

Giuseppe hat seine Schwester nicht gern. Sie ist ein bdses
Weib, Sein Ross hingegen, ja sein Rosslein, ist das einzige Ge-
schopf, das er liebt auf der Welt. Es kann lieb sein und es
kann schweigen. Aber die Schwester, die tut nichts als schreien
vom Morgen bis zum Abend und oft noch bei der Nacht — mit
furchtbarer Beharrlichkeit.

Wenn er einen Rausch hat, stiirzt sie sich auf ihn wie ein
wildes Tier und manchmal schligt sie ihn gar. Ist er niichtern,
so findet sie irgend einen andern Grund, um Streit anzufangen,
sodass sie ihn iiberhaupt nie in Ruhe ldsst.

Aber unten im Stall, wie friedlich ist es da! Wie schon, sich
auf ein Heubiindel zu werfen und liegen zu bleiben mit dem
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Toscano-Stummel im Mund! Er schaut dem Pferd zu wie es
frisst und sich von Zeit zu Zeit umdreht und ihn mit seinen
runden, feuchten, sanften und guten Augen anblickt, als wollte
es fragen, was er eigentlich hier tue. Oder vielleicht will es
gar etwas Zirtliches sagen.

Wenn das Pferd sich ein zweites und ein drittes Mal umge-
dreht hat, halt Giuseppe es nicht mehr aus. Wie von
Raserei gepackt muss er aufstehen, ob er will oder nicht, zu
dem Tier hingehen, es streicheln und ihm den harten und warmen
Bauch klopfen. Und Giuseppe reibt seinen wolligen Haarschopf
am Maul des Rossleins und sagt ihm tausend Dinge.

Dann zieht er Brotrinde aus seinen Hosentaschen. Das Tier
scheint ihm zuzuldcheln; indem es das Brot packt, kiisst es ihm
zugleich die Hand. Und die Hand bleibt feucht und schaumig.

Dann ldsst Giuseppe sich wieder auf das Heubiindel nieder-
fallen, ziindet vorsichtig seine Zigarre von neuem an und fihrt
fort zu rauchen. In solchen Augenblicken ist er gliicklich wie
ein Kaiser und witnscht sich weiter nichts, als dass es Stunden
und Stunden, ja tagelang so fortgehen méchte.

Aber auch der Toscano-Stummel verzehrt sich langsam und zer-
fallt in Asche, in eine weisse, schneeige Asche. Denn Giuseppe
versteht es, seine Toscani richtig auszuwihlen. Schwarz und
trocken, wie sie sind, werden sie ganz heiss und weiss, wenn
sie zu Asche zerfallen.

Zuletzt 16scht er den Stummel aus, indem er ihn sanft am
Boden abstreift, dann zerreibt er ihn zwischen den groben
Fingern und wirft sich den zerriebenen Tabak in den Mund.
Aus schiefem Mundwinkel klatscht bald darauf wie ein Peitschen-
knall der Saft heraus und frisst sich in den Boden ein, schén
gelb wie ein Stern.

Das Pferd dreht sich um und zeigt die Zihne. Es scheint, als
lache es mit. Dann schnuppert es in der Krippe herum, schnaubt,
reisst ein paar Halme heraus, schiittelt den Kopf, den langen
Hals und schligt mit dem Huf im Takt auf das Stroh.

Im Stall ist es warm und gemiitlich und ein Geruch ist drin,
den Giuseppe mehr liebt als irgend etwas auf der Welt.

Aber die andere, die Hexe, ruft ihn schon wieder, nicht fiinf
Minuten kann sie ihn in Frieden seine Zigarre rauchen lassen.
Und kreischen tut sie! Da erhebt sich Giuseppe langsam, ganz
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langsam — zieht die Hosen herauf, schnallt mit einem derben
Ruck den Giirtel enger, dreht den Kautabak im Mund herum,
sodass er von einer Ecke in die andere befordert wird iiber
die rauhe Zunge hinweg, eine wiitende Spucke spritzt heraus
und zu seinem Tier gewendet: ~

— Horst du sie? — sagt er — die dort oben! lrnmer die
gleiche alte Gackerhenne, die nicht krepieren will. —

Dann geht er hinaus. 3

Draussen in der frischen Luft glaubt er einen Augenbhck
lang, er koénne nicht mehr schnaufen, er ersticke. Drinnen im
Stall war es schon gewesen: es duftete nach Heu und nach
Pferd, draussen dagegen scheint ihm alles nach etwas Fremdem
zu riechen, nach Menschen, nach einer endlosen Welt.

Fiir Giuseppe ist der Stall das wahre Heim. Im Haus hingegen
hidlt er es nur wenige Minuten aus. Es iiberkommt ihn dort
eine Traurigkeit, ein schwerer Alpdruck und ein uferloser Durst.
Und er muss trinken. Er sucht dann alle Ausreden, um sich nur
gleich wieder davon machen zu konnen.,

Und wenn er zum Haus hinaus geht, so ténen ihm wie
gewohnlich die Worte nach:

— Was, gehst du schon wieder, du Lump! Nichtsnutz, der du
bist. Du Saufer, du Lump... —

Andere sagen wohl mit einem Licheln:

— Quten Morgen, guten Abend, auf Wiedersehn, guten Spa-
ziergang. ... —

Sie aber brummt nur: — Du Lump! —

Jeden Morgen stand er gegen fiinf Uhr auf, schliipfte in die
braunen Leinenhosen und so, mit entblésstem Oberkérper und
barfuss, ging er in den Hof hinunter, um sich am Brunnen zu
waschen. Das Wasser war stets eiskalt und die Seife gelblich
weiss wie ein schones Stiick Kise.

Giuseppe wusch seinen behaarten und sommersprossigen Ober-
kérper und lachte, weil es ihn dabei unter den Achseln kitzelte,
Laut vor sich hinredend musste er sich immer von neuem ge-
Stehen, wie sonderbar die Welt sei, sogar fiir einen Taugenichts.

Endlich trocknete er sich ab mit seinen Birentatzen und zog
das Hemd, das fast immer schmutzig war, weil die Schwester
€s ihm nicht waschen wollte, iiber den Kopf.
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Drauf ging er in den Stall. Nun erst wurde 'er ernsthaft, um
sein Tier gebiihrend zu begriissen, indem er sich in Zartlichkeit
und stummem Gliick an sein Maul driickte.

Und so begann die Arbeit.

Mit heldenhaft ausgreifender Gebirde spuckte er in die Hénde,
rieb sie aneinander, schwang sich wie ein Aff auf seinen Kar-
ren, zog mit kraftigem Griff die Hosen herauf und machte es
sich darin bequem, dann aber los...

So fuhr er zum Fluss hinunter.

Dort warf er Sand in den Karren, soviel das Zeug hielt,
dann ein Ruck an den Ziigeln und das Gefdhrt begann zu
schaukeln und zu knirschen wie ein Schiffsrumpf, der gegen
eine Klippe stdsst.

Giuseppe ging hinterdrein, die Hénde in den Hosentaschen,
die Peitsche unterm Arm, eine Peitsche, die er zwar nie ge-
brauchte, aber trotzdem stets bei sich hatte, denn zum Kirr-
ner gehort die Peitsche wie zum Liebhaber die Geliebte und
zum Toten der Sarg.

Sein Tier gehorchte ihm aufs Wort, ja auf den leisesten Wink,
ob es auch einzunicken schien beim Ziehen, hinter seinen leder-
nen Scheuklappen.

— QGut und sanft ist es, wie ein Christenmensch... wie man-
cher Christenmensch. —

Und so, Fahrt auf Fahrt, schloss auch die Sonne mihlich
ihre Lider zum Schlaf und die Erde zerschmolz im Dunkel.

Giuseppe spannte das Pferd aus, machte Hafer, Heu und
Wasser bereit.

Er zog den Toscano-Stummel hervor und auf dem Heu aus--
gestreckt schaute er dem Tier zu, das friedlich kaute... dann
betrachtete er die weisse Asche seiner Zigarre und dachte an
allerhand.

— Ueber das Leben muss ich nachdenken! — sagte er —
ich denke iiber das Leben nach. Nur im Stall kann man sie ver-
stehn, die Wahrheiten dieser kugelrunden Erde. Draussen kann
man nicht denken, da muss man mit den Leuten reden. —

Wenn Giuseppe am Samstag den Zahltag erhielt, iibergab er
alles der Schwester, ausser den wenigen Batzen fiir die Toscani
und den Wein.
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Um den Zahltag herum hielt das Weib den Mund. Es war der
einzige Augenblick, da die Schwester freundlich war. Sowie
sie die Klappe 6ffnete, konnte ja nichts anderes herauskommen
als Schimpferei. Bekam sie aber etwas, so verstand sie zu schwei-
gen, das war ihre Art Zirtlichkeit, Und fiir diese Augenblicke
war Giuseppe ihr dankbar.

Nach dreissig Jahren, nachdem die Haut an den Fussohlen
sich tausendmal erneuert hatte, erhielt Giuseppe dreitausend
Franken von der Versicherung. Sein Arbeitgeber hatte die Pri-
mien wéhrend dreissig Jahren von seinem Lohn zuriickbehalten
und fiir ihn eingezahlt, da waren eines Tages diese drei Tau-
senderscheine wie diirre Blitter zégernd auf ihn herniederge-
schwankt, ohne dass Giuseppe es im ersten Augenblick auch
nur gemerkt hatte. Nachdem die erste Verbliiffung verflogen,
raffte er sie mit der Hand zusammen und warf sie in seine
Tasche.

Dann ging er in den Konsumladen, kaufte Hafer fiir sein
Tier und einen jener Federbiische, wie man sie den Pferden
bei Luxusbegribnissen an den Kopf steckt. Hierauf verkroch er
sich in einen Winkel der Schenke, machte einer Flasche nach der
andern den Garaus, rauchte Toscani und formte schéne Hauf-
lein reiner, warmer Asche.

An diesem Abend kehrte er nicht ins Haus zuriick, sondern
schlief im Stall, nachdem er seinem Tier, durch Wolken siissen
Weines hindurch, einen Haufen Dinge erzihlt hatte.

Am Morgen weckte ihn ein Wasserstrahl, mit dem die Schwe-
ster ihn iiberschiittete:

— Nur so wird dir der Rausch vollends vergehen, du wiistes
Schwein! —

Giuseppe antwortete nichts. Zugleich mit der Zigarrenschach-
tel, dem Kautabak und irgend einem Fetzen zog er aus seiner
Hosentasche die Geldscheine.

Neugierig und unruhig wie ein Papagei hob das iiberraschte
Weib beide Schiirzenzipfel hoch und Giuseppe schmiss alles
hinein,

— So, jetzt lass’ mich aber wenigstens fiir heute in Ruh’! —
- Das Pferd hatte sich umgedreht und schiittelte mit hérbarem
Zittern den Kopf, um die Fliegen zu verjagen. Aber die Flie-
gen summten wie Orgelpfeifen und in dem feinen Staub des
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Stalles konnte man eine endlose Welt bewundern: Kathedralen,
die nie erbaut worden, Menschen, die nie geboren und Blumen,
die nie erbliiht.

%

Giuseppes Schwester kaufte Haus und Stall aus dem Ver-
sicherungsgeld. Kaum war der Vertrag unterschrieben, so begann
die Schimpferei von neuem. Und nun sollte sie kein Ende
mehr finden. Er sass ihr im Blut, der giftige Hass gegen den
Bruder.

Giuseppe hatte die Arbeit wieder aufgenommen wie gewohnt.
Nur ging er jetzt manchmal auch am Sonntag mit seinem
Rosslein fort.

Sie zogen iiber Land und kamen Abends zuriick. Er kehrte
ein in irgend einem abgelegenen , Grotto”. Auf dem Heimweg
spuckte er hiufig, in hohem Bogen wie ein Sdemann sit und
behaglich drehte er seinen Tabakteig im Mund herum.

Kaum war die Schwester Herrin des Hauses geworden, ward
Giuseppe in den Stall verbannt.

— Uebrigens ist es dir ja dort wohler als in der Kammer. —

Und Giuseppe fithlte sich wirklich wohler. Fiir ihn bedeutete
es die Behaglichkeit. Nun konnte er bei seinem Tier schlafen
und er fithlte sich gliicklich wie ein Gatte. Sein Schlaf wurde
tiefer als der Ozean.

Mit dem ersten Sonnenstrahl stieg er wieder zur Erde em-
por, er horte sein Blut himmern wie Glockenschlag.

Eines Nachts vernimmt er plotzlich im Traum ein undeutliches
Gesumme, dann wacht er mit einem Ruck auf, in iibermensch-
licher Anstengung. Da schligt ein dumpfer Fall an sein Ohr.

Giuseppe ziindet die Kerze an, sein Schatten ‘wichst ins
Riesenhafte an der rauhen Wand und es scheint, als wickle
er sich immer maichtiger auf, um den Raum zu verschlingen.

Giuseppe sieht sein Pferd unbeweglich am Boden ausge-
streckt in der Haltung dessen, der seine Seele ausgehaucht.

Giuseppe errdt, ohne zu verstehen. Er weiss nicht, wohin
er die Kerze stellen soll. Er stolpert iiber das Tier. Wieder
zilndet er den Kerzenstummel an, ruft sein Pferd, stellt mit
grosster Miihe die Kerze auf die Krippe und hat endlich die
Hiénde frei: er ergreift den Kopf des Tieres, hebt ihn auf, schaut
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ihm in die glidsernen Augen, betastet den harten, noch
warmen Bauch. Die tote Masse liegt vor ihm und scheint zu
wachsen. Mithsam bewegt er sich und das Rascheln im Stroh
tént ihm wie greller Lirm in die Ohren. Giuseppe wagt noch
nicht, es zu glauben. Er reibt seinen Kopf am langen Hals
des Tieres und weint. Er weint und spricht zu dem Pferd, wie
man zu einem geliebten Menschen spricht. Er iiberschiittet
sein totes Rosslein mit zirtlichen Worten und liebkost es un-
aufhorlich, klopft ihm sanft mit der Hand den -Bauch, den
Hals und das trockene Maul, aus dem nie wieder der feuchte,
schaumige Atem dringen wird.

Und er weint, weint, wie er noch mie geweint in seinem
Leben, diesem Leben eines still Verzweifelten.

Endllch nach mehreren Stunden, wihrend draussen schwel-
gend der graue Morgen dimmert, ein feuchter und kiihler
Herbstmorgen, schlift Giuseppe auf dem Boden ein, als ruhe
er im Schosse seines Tieres.

Und er schldft den Schlaf eines entkrifteten, miiden, er-
schopften, gebrochenen Menschen. Er schlift, das Gesicht an
den grossen, unbeweglichen Bauch gedriickt, wihrend seine
Arme das tote Pferd umschlingen, als wire er liebend mit ihm
vereint,

E S

Jetzt ist Giuseppe alt und arbeitet nicht mehr. Die Schwester
hat noch immer nicht aufgehdrt zu schreien, aber er ist taub da-
fiir, Er trinkt seinen Wein, isst seine Minestra, raucht seine Tos-
Cani. Gegen Abend geht er iiber Feld spazieren. Dann kehrt
er heim. Er steigt zum Fluss hinunter, betrachtet den Sand,
den er wihrend so vielen Jahren gefahren hat, weit weg, um
Hiuser und Mauern zu bauen, diesen saubern, gereinigten
Sand, den der eigenwillige Fluss ihm stets hervorgebracht,,
Wie ein bebautes Feld seine Frucht trigt.

Giuseppe betrachtet den Sand und denkt an die andern
Karrner die jeden Morgen mit Pferd und Wagen zum Fluss
hinab fahren. Aber es ist nicht moglich, dass einer von ihnen
Sein Tier so liebt, wie Giuseppe sein Rosslein geliebt.

Die andern halten die Peitsche in der Hand. Und wenn
der Sand nass ist und das Tier nur mit Miihe anzieht, dann
hagelt es Fliiche und Peitschenhiebe.
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Giuseppe hat nun niemanden mehr auf der Welt. Er weiss
und versteht nicht, weshalb er noch lebt. Oder ist er am Ende
schon tot? Sein Herz hat er hinter dem Stall vergraben samt
dem Kadaver seines Pferdes. Und nun lebt er wie eine Maschine
und wartet nur noch darauf, dass eines Tages ein Réidlein
nicht mehr funktioniere und das Werk still stehe.

Bis es aber so weit ist schaut er in den Fluss hinab, heftet
den Blick auf den Sand und kehrt wieder heim, um im Stall
zu schlafen,. der kalt geworden und sogar nach Moder zu riechen
beginnt.

Auch der Geruch seines Pferdes, dieser gute und starke Ge-
ruch, ist nicht an den Mauern haften geblieben. Er ist ver-
flogen wie so viele Dinge dieses Lebens.

An den Mauern sind lauter Risse und in den Rissen eitel
Larven, Spinnen und Staub, da und dort ein Halm. Die Mauer
brockelt ab, Stiick um Stiick, sie wird alt. Eines Tages zerfallt
auch sie wieder zu Erde, zu Asche, wie die heilige Schrift sagt.

Und Giuseppe wird miide, wenn er die Geheimnisse des
Lebens iiberdenkt. Er ist verstummt, da er niemanden mehr
hat. Niemanden, der ihm auf den Grund des Herzens schaut.

Mit wem sollte er reden?

Die Stute

von Orlando Spreng

— Thr ... ihr wollt die Stute kaufen? —

Der Organist begann leicht ungeduldig zu werden ange-
sichts der iibertriebenen Verbliiffung des Bauers und antwortete:

— Ich und niemand anders. Warum denn nicht? — Unruhig
fuchtelte er mit seinen langen, wachsbleichen Hinden in der
Luft herum, wihrend er mit weicher Stimme beharrlich weiter-
fuhr:

— Woriiber seid ihr so erstaunt, warum tut ihr so verbliifft?
Ist sie zu verkaufen, ja oder nein? —

— Ja freilich. —

— Ist sie in Ordnung? Hat sie keine Fehler? Ich kaufe sie
euch ab. Jawohl, ich kaufe sie. Was ist daran so sonderbar? —
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— Wird sie euch denn auch passen? Wer hat euch zu mir ge-
schickt? —

— Grosser Gott, wer wohl? Einer, denke ich, der wusste, dass
die Stute zu kaufen war! Irgend einer im Wirtshaus. Also...
wollt ihr sie mir geben? —

— Ich geb’ sie euch, freilich geb’ ich sie euch. Und hat man
euch gesagt...? — Er beendete den Satz nicht, nur seine
Augen schauten fragend.

Es bestand ein auffallender Gegensatz zwischen den beiden
Minnern: der Bauer war von kurzem Wuchs, gebrdunt, wie aus
knorrigem Hartholz geschnitzt; kriftige Schultern, grobe Hinde,
ungelenk und erdfarben wie sein Gesicht. Es schien, als driicke
die Miihsal so vieler Jahre ihn stindig in den Boden hinein,

Der Organist war von hoher Gestalt, zu lang, mit breiter,
aber flacher, krankhaft gehohlter Brust; ein seltsames Antlitz,
bleich, mit grossem Mund, weit gedffneten fiebrigen Augen,
hoher Stirne, dichtem Haar, das schon von weissen Strihnen
durchzogen war, die ihm unordentlich iiber die Schlifen herab
hingen.

Seine Héande waren blutleer und gross, die Finger lang mit
stark artikulierten, kriftigen Gelenken: ausdrucksvolle Hiande
eines Kiinstlers, die den Blick auf sich zogen und fesselten.
Stets waren sie in Bewegung, unruhig vibrierend, lebendig,
aber krank; krank vor Musik; Hinde, geschaffen, die Tasten
Zu meistern, zart und kraftig, ein Gegensatz zu der schweren,
gebeugten und plumpen Erscheinung des Bauers.

»Ihr werdet mir sie abhauen miissen, diese Hinde — pflegte
€r zum Pfarrer zu sagen, wenn dieser zu ihm zur Orgel hinauf-
Stieg, um ihn aus der Nihe spielen zu héren — abhauen werdet
ihr sie miissen und hier neben den Tasten festnageln. Denn
diese Hiéinde wollen auch noch spielen, wenn ich tot bin —
Ich kann sonst im Grab keine Ruhe finden”. Dann hob er sein
1‘Efidendes, gequiltes, zerrissenes, von tausend frithen Falten
durchwiihltes Antlitz zum Pfarrer empor und schaute ihn aus
Wirren Augen an.

Diese Hinde auf den Tasten, diese toten Hinde...

— Thr wollt die Stute also sehen? Man hat, euch, denk’ ich,
gesagt, dass sie... —
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— Gewiss, man hat mir gesagt, sie sei herrlich. Ich liebe die
Pferde, bin aber freilich kein Kenner. Das sag‘ ich euch ganz
aufrichtig, denn man hat mir versichert, dass ihr ein Ehrenmann
seid, — -

Der Bauer verstand nicht recht, blickte ihn von der Seite an
und schiittelte den Kopf. Was? Er wollte ein Pferd kaufen und
verstand doch nicht das geringste davon? Da musste etwas da-
hinter stecken. Er erwiderte:

— [Ihr habt recht, ein Ehrenmann, auf mich koénnt ihr euch
verlassen. — Und er ldchelte in einer Weise, die vieles be-
deuten konnte. Auch der Organist lichelte, indem seine blut-
leeren Lippen das weisse Zahnfleisch entbléssten, Er war gliick-
lich und ungeduldig wie ein Kind, dem man ein wunderbares
Spielzeug versprochen. |

— Ich will sie jetzt gleich holen und sie euch zeigen. Dann
reden wir daritber. — '

Das Tier war wirklich schon: kriaftig und glinzend, mit
Liebe gepflegt und gestriegelt. Es kam mit erhobenem Haupte
tinzelnd daher. Plétzlich biumte es sich auf, wurde dann wieder
ruhig und schien den Boden mit den Fiissen abzutasten, indem
es dngstlich und behutsam mit den Hufen trappelte.

— Warum tut sie so komisch? Was hat sie denn fiir einen
Gang . .. seht ihr nicht? — _

— Wie sollte sie denn anders gehen koénnen? Und dann,
das macht natiirlich auch der Hafer. Sie ist zu gut gefiittert.
Wir lassen sie nur wenig arbeiten, seitdem ... ihr wisst
ja was. —

Was denn? Er wusste von nichts, achtete auch nicht weiter
auf die Bemerkung. Das Tier gefiel ihm, er betrachtete es
von allen Seiten, streichelte es. Es verhielt sich ruhig, aber
seine Niistern bebten, als priife es den Duft der Erde und der
Weite. Nur sein Blick blieb starr, unbeweglich und leer.

— Es gefillt mir, gefillt mir michtig. Es hat eine schone
Mihne, einen priachtigen Schweif.,. —

Er sprach abgehackt und fiebrig wie ein begeisterter Junge
und fuchtelte lebhaft mit den Hinden.

Kurz darauf, nachdem der Bauer bezahlt war, liess er sich
helfen beim Anspannen des Tieres an den alten Wagen, dann
stieg er auf den Bock und ergriff die Ziigel.
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— Sie kennt den Weg, sie hat ihn gewiss schon tausend-
mal gemacht und kann sich auf ihre Nase verlassen. Es besteht
keinerlei Gefahr. Aber vor allem, weg mit der Peitsche! Sie
ertrigt sie nicht und erschrickt davor — empfahl der Bauer.

»Qefahr?” — dachte der Organist — ,,Wieso? Was soll
das heissen? Und der Weg? Ich kann doch lenken.” Er hatte
die Worte des Bauers nicht begriffen, dachte aber nicht
linger dariiber nach.

Das Pferd begann sofort zu traben. Von Zeit zu Zeit hob
es den Kopf und wieherte vor Lust. Wirklich ténte es wie
Freudengewieher. Auch der Organist hiitte am liebsten ge-
jauchzt und sein Gliick laut herausgeschrieen.

Nun besass er ein Pferd, ein lebendiges Pferd! Die Pferde
waren seine zweite Leidenschaft, die erste blieb natiirlich die
Musik. Immer hatte er Pferde geliebt. Es sind herrliche Tiere.
Sie haben Muskeln wie aus lebendig vibrierender Bronze. Und
das Auge... ein menschliches, kluges Auge. So stolz und gefiigig
sind sie zugleich, wie kein menschliches Wesen es sein kdnnte,

Und nun besass er auch eines: wie wird er es lieben und
Pflegen! Was war da das Eselchen daneben, das sein Vater
ihm sterbend hinterliess. Fin armes, zahmes, schiichternes Tier-
lein, dabei eigensinnig und halsstarrig wie alle Schiichternen.
Er hatte es zwar geliebt, weil sein Herz nun einmal lieben
Wollte. Er hatte es auch. gepflegt, so gut er es verstand, und
gefiittert, wie er glaubte, dass es recht sei. Aber das Grauchen
Nahm von Tag zu Tag ab, verzehrte sich, schmolz dahin und
Cines Morgens sah er es spindeldiirr auf dem nackten Stein-
boden des Stalles liegen, neben dem Wassereimer; ganz un-
Wahrscheinlich kalt fithlte es sich an.

Aber das Pferd wird er nicht sterben lassen. Das ist von
anderer Rasse...

Was war denn los? Das Tier hatte plotzlich seinen Schritt
Verlangsamt, worauf es ohne ersichtlichen Grund steil in die
Héhe stieg. Dann setzte es sich wieder in Bewegung, aber be-
hu’(Sam, mit gespitzten Ohren, als wire es erschrocken iiber
twas, das nur ihm sichtbar gewesen. |

»Vielleicht halte ich die Ziigel nicht richtig?” dachte der
Organist voller Beunruhigung. Und doch konnte er das nicht
recht glauben.
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Er suchte das Tier mit guten Worten zu besanftigen.

Es ist schon lange nicht mehr aus dem Stall herausgekommen
— dachte er weiter — alles erscheint ihm ungewohnt. Und
dann hat ja der Bauer gesagt: der Hafer, das Futter...”

Bald nachher nahm die Stute ihren ruhigen Trab wieder auf
und der Organist stiess einen erleichterten Seufzer aus. ,,Ach,
welch’ gutes Tier, welch’ sanftes Tier, ein Tier, das einem
niemals einen Streich spielen wiirde und dazu ist es schon wie
kein zweites”. |

Er bewunderte das Spiel der bewegten Muskeln und war
stolz darauf, als wiren es seine eigenen gewesen.

Wie schon, so laufen zu lassen, wihrend einem der Wind
Gesicht und Haare streichelt., Es kam einem geradezu die Lust
an, laut zu singen, und, wire er jiinger gewesen...

Was gab es jetzt? Wer war das?

Drei Miadchen winkten ihm aus etwa fiinfzig Meter Ent-
fernung vom Strassenbord zu. Er horte auch ihre Worte, wihrend
die Stute langsamer ging und die Ohren spitzte,

— Das ist ja der Martino! Der Orgel-Martino! Mitsamt dem
Wagen! Martino! Martino — Er hielt bei ihnen an, mit einem
Ruck, voller Stolz, ein gliickstrahlendes Léacheln entblosste sein
krankes Zahnfleisch.

—Gehort der Wagen dir, Martino? —

— Diirfen wir aufsitzen? —

— Wir kommen von der Madonna del Monte, Denk’ Martino,
zu Fuss von Varese! —

— Nimm uns mit, Martino! Es sind noch ein paar Kilometer
bis zum Dorf und wir sind miide. —

Lachelnd und stolz lud er sie ein, mit einer Gebidrde der
Hand, und die Méadchen folgten ihm mit Freudengeschrei. Zwei
von ihnen setzten sich in den Wagen, die dritte kletterte zu
ihm auf den Bock und glittete dann ihre Kleider, damit es
keine Falten gebe.

— Gehort der Hengst dir, Martino? Hat er keine Launen? —

— Erstens ist es eine Stute und kein Hengst, und dann...
weshalb sollte sie Launen haben? — (Er fiihlte sich beleidigt.)

Er schnalzte mit der Zunge:

— Hopp, Lena, Hopp! —
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Das Tier zog an und verfiel wieder in den vorigen Trab, der
so schén die machtigen, glinzenden Muskeln spielen liess.

— Nennst du sie Lena? Wie deine Lena?... —

— Wie die Lena, die dann den Franzosen geheiratet hat...?

— Und dich sitzen liess...

— Seid still oder ich stelle euch sofort auf die Strasse —
drohte der Mann und sein Gesicht verfinsterte sich. -

Der Schmerz um jenes Weib, das er geliebt, erwachte bei
der leisesten Anspielung, sein wundes Herz 6ffnete sich zuckend
und blutete. Wahrlich, solange ihm ein Tropfen Blutes in den
Adern bleibt, wird sein Herz also bluten. :

— Haltet den Mund oder ich werf euch hinaus! —

Doch gleich darauf heiterte sich sein Antlitz wieder auf,
wahrend die Midchen hinter seinem Riicken um die Wette
plapperten. Auch die an seiner Seite hatte sich umgedreht
und Gekicher unterbrach hiufig das lose Geschwitz.

Der Himmel begann sich rasch zu verdiistern und bei den
ersten Hausern setzte ein feiner Regen ein, der immer dichter
und heftiger wurde.

— Martino, um des Himmels Willen, das Verdeck! —

Aber das Verdeck war widerspenstig. Den vereinten Kriften
aller viere zum. Trotz blieb es unbeweglich in seinen verros-
teten Gelenken.

Eine schwere Riesenwolke verdeckte den Himmel und sank
eilig gegen den Horizont hinab.

— Steigt nur rasch wieder auf. Es tut nichts. Ich fahre euch
in die Wirtschaft zum Lamm, es ist nur zwei Schritte von hier
entfernt. Dort machen wir Halt, Steigt auf, es regnet ja noch
nicht stark! —

— Beeile dich, Martino, lieber Gott, mein neues Kleid! —

— Und mein Schal, Martino, macl’ schnell! —

— Ach Gott, wer hitte das gedacht, so ein herrlicher Tag! —

— Nur Geduld. Alles braucht seine Zeit — beschwichtigte
Sie der Organist, selber ganz bekiimmert, die Peitsche fest
Umklammernd. — Wenn ihr zu Fuss gegangen wiret, so hittet
thr noch mehr abgekriegt. Ihr kénnt der Vorsehung danken.
Hopp, Lena, hopp! —

Wiewohl er tropfnass war, wandte er sich munter zu ihnen
Um: | : = : |
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— Seht ihr? das Rosslein will euch aus der Patsche z:ehen

— Seht nur, wie es lauft! —

Ein Blitz schnitt den Himmel entzwei. Allsogleich erdrohnte
ein Donnerschlag, grad iiber ihren Koépfen. Die Madchen stiessen
einen Schrei aus: die Stute biumte sich wiehernd vor Schreck,
doch fiel sie sofort wieder auf ihre vier Hufe zuriick und warf
sich in einen doppelt so raschen Trab.

— Martino, um des Himmels Willen! —

— Halt’ an, Martino! —

— Das Pferd ist scheu geworden! —

Der Mann bemiihte sich zu*lachen obwohl er selber voller
Unruhe war. Er suchte die andern zu beruhigen und wandte
sein armes, vom Regen gepeitschtes Gesicht nach ihnen um:

— Ach was, niemals! Gott, seid ihr aber &dngstlich! Es ist
doch ein braves Tierlein. Seht, wie es rennt, um euch ins
Trockne zu bringen! —

— Halte doch, Martino, halte! Wir wollen absteigen. Wir
haben Angst! —

— Martino! — schrie plétzlich das Maidchen neben ihm —
Martino! lass sie nicht aus der Hand! Das Pferd ist ver-
riickt! — Es war ein Bauernmidchen und verstand etwas von
Pferden.

— Ich helfe dir, ich will dir schon helfen. Halt’ die Ziigel
fester! —

Sie riss die Ziigel aus den schlaffen Hinden des Mannes und
hielt sie fest in der Faust, indem sie die Fiisse mit aller Kraft
gegen das Fussbrett stemmte.

— Lass doch, lass sein! — wehrte ihr der Mann — du zer-
reissest ihr ja das Maul. Ach, welche unnétige Angst, das
Tier ist doch zahm und gut! —

Er sprach ohne Ueberzeugung, gepressten Herzens und mit
abgehacktem Atem.

— QGanz wie deine Lena... eine Verriterin ist sie! Hilf uns,
Martino! —

— Halt doch, halt! — Er hérte nur noch diesen Schrei. Die
Midchen hielten sich eng umschlungen und achteten weder
auf den Regen noch auf die neuen Kleider.

Der Wagen flitzte mit hochster Geschwindigkeit durch die
Strasse, die zum Dorfe fiihrte, Die Hiuser zu beiden Seiten
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widerhallten vom Donnergepolter. Eine Frau hatte eben noch
Zeit auszuweichen und bekreuzte sich. Ein Bauer, der unter
einer Dachtraufe Schutz gesucht, verwarf die Arme wie wild
und rannte hinterher, indem er ihnen etwas nachschrie. Bei der
ersten Biegung war er verschwunden.

— Sie ist verriickt, die Stute ist verriickt! Hab’ Erbarmen
mit uns, Martino! — ‘ '

— Zieh fest, Martino, zieh’ auch du fest... zersiage ihr das
Maul, Martino. Wenn sie nicht steht, sind wir verloren. So zieh’
doch Martino! — keuchte das Méadchen auf dem Bock in
dusserster Anspannung aller Krifte,

Wieder drohnte der Donner. Das Tier baumte sich so ge-
waltig, dass es mit der Kruppe gegen den Bock stiess.

— Aber was hat sie denn? Was packt sie nur? — stammelte
der verwirrte Organist. Uneingedenk der Gefahr, erhob er sich
auf dem Bock., — Ich kann es nicht verstehn... —

— Wenn wir sie jetzt nicht zum Stehen bringen, so werden
wir sie nicht mehr halten kénnen. Hilf mir, Martino, zieh’ fest,
zerreiss’ ihr das Maul... aber so zieh doch! —

Der Mann war wie erschlagen. Er hérte nichts mehr.

Da sah er plotzlich Leute, die auf ihn zueilten. Er bemerkte,
dass der Wagen stand. Wie hinter einem Schleier sah er das
Tier ausgleiten, schlaff zur Seite fallen und unbeweglich
liegen bleiben... dann sah er es zappeln, verstrickt in Ziigel
und Leitstangen... Er sah auch, wie man die Midchen in das
seitlich gelegene Wirtshaus brachte.

— Aber warum? Wieso denn? Was war geschehen? —

Man hiess ihn absteigen, sprach etwas zu ihm, fragte ihn
nach etwas. Aber er verstand nichts. Noch war es ihm unmoglich,
das Geringste zu erfassen.

Ganz automatisch half er mit, das Pferd wieder auf die
Beine zu stellen. Unaufhorlich streichelte er ihm Maul und
Brust, mit mechanischer Gebirde, ganz verwirrt fragte er
ringsum: ‘

— Wieso? Was ist geschehen? Ist sie scheu geworden?
Wovor? —

Und wieder betrachtete er das Tier, das sich endlich erhoben
hatte und den Kopf hingen liess, an allen Gliedern zitternd,
Wie von heftigem Fieber befallen.
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— Woeshalb ist sie scheu geworden? Wovor? Wisst ihr es? —
frug er einen Bauer, der das Pferd am Ziigel hielt.

— Das Gewitter — meinte der Mann, ausweichend. — So
was kann es geben, —

— Es ist das erste Mal, dass sie herauskommt, hat sie sich
verletzt? —

— Ich glaube nicht, habt ihr Unsinn mit ihr getrieben? —

Alle Leute waren ins Wirtshaus gefliichtet. Der Regen ergoss
sich in unerschopflichen Stréomen und weichte die beiden ein,
die véllig empfindungslos zu sein schienen.

— Ich? Wieso denn? Welchen Unsinn soll ich getrieben
haben? Ich hab das Rosslein doch gern. Es ist ein schones
Tier. Es hat den Donner gehort, hat sich aufgebiumt. Grad
wie ein Mensch! Nun wird es miide sein. Es ist schon so weit
gelaufen und immer im Trab. Aber ganz von sich aus! Ich hitte
es doch nicht gezwungen! Hat es vielleicht Hunger? —

Aus dem pechschwarzen Himmel fiel rasch die Finsternis
hernieder. Lichter entziindeten sich. Das Gewitter zog ab und
der Donner war nur noch ein unterdriicktes und harmloses
Brummen. Unvermittelt entflammte auch die Laterne neben den
beiden Minnern. Aus der Wirtschaft erklang® Klaviergetén und
Midchenlachen.

— Wollen wir sie einstellen, sie wird sich sonst erkilten?
Im Vorraum ist Platz genug fiir sie. —

Doch die Stute wollte sich nicht rithren. Auch der Bauer ver-
suchte sanft an ihr zu ziehen, umsonst.

— Armes Tier, es ist zerrissen im Maul. —

— Du Armes, Armes! Wie es zittert... Die dort ist’s ge-
wesen... ich sagte ihr ja, sie diirfe nicht so reissen! —

- — Es war aber notwendig! Wenn ein Pferd scheut, kann man
nicht so riicksichtsvoll sein. Wahrhaftig, das Tier ist mal eigen-
sinnig! Es wird vom Schrecken sein. Es ist ja wie ausser sich. —

— Wenn wir versuchten, ihm ein wenig Hafer zu geben? —

Eiligst verschwand Martino in der Richtung auf das Wirtshaus
zu. QGleich darauf kam er zuriick mit einem Eimer voll Hafer.
Verwundert blieb er stehen, dann trat er rasch hinzu:

— Was macht ihr da? —

Der Bauer hatte das Tier gegen das Licht gedreht und unter-
suchte es aufs Genauste. Hin und wieder schiittelte er den Kopf:
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— Hat es sich bewegt, folgt es euch? — rief der Organist er-
freut, —

— Wollen wir versuchen, ihm Hafer zu geben? —

Er hielt dem Tier den Eimer unter die Nase:

— Komm schén, friss, komm friss, es ist gut... —

Der Bauer sah ihn an, halb erstaunt, halb verichtlich.

— Wer hat euch dieses Pferd verkauft? Ihr findet wohl, es sei
ein schones Tier? Soll das ein Wagenpferd sein? —

— ‘Aber ja... Es ist doch schon, nicht wahr? Findet ihr es
denn nicht auch schén? — frug er schmerzlich.

'— Gewiss, was den Bau anbelangt... Aber wisst ihr denn
nicht?...

Auf dem Klavier wurde ein rasender Walzer gespielt. Durch
die vom Regen gestreiften Fenster sah man drei Midchenge-
stalten mit ihren Kavalieren, die sich im Tanze drehten, drehten.
Eine verschwand gegen den Hintergrund, dann die zweite, wih-
rend die dritte schon wieder lichelnd auftauchte. Sie trug ein
hellrosa Kleid und zeigte beim Lachen die schénen, gesunden
Zihne eines Bauernmidchens. Sie hatten schon alles vergessen.
Sie waren ja noch so jung! Und nun gaben sie sich mit ganzer
Seele diesem iibermichtigen Vergniigen hin.

— Was sollte ich wissen? Ich weiss gar nichts. Warum
€s nicht frisst? —

— Und wie sollte es denn fressen, wenn es nicht sieht? —

— Ja, es ist zu dunkel. — |

— Ach was, dunkel. Das Maul miisst ihr ihm in den Kiibel
stecken, wenn ihr wollt, dass es fresse. Es sieht doch iiberhaupt
nicht! Auch bei der Sonne nicht. Oder dann nur wie durch einen
Schlejer. —

— Wieso? Warum sieht es denn nichts? —

Ach, diese Midchen... diese Musik... Und der Regen, wie
Weh er tut, wenn er so heftig ins Gesicht peitscht!

— Sie ist fast ganz blind, Martino... fast ganz blind... die
Stute . .

Dieser Regen, wie heftig er schmerzt im Gesicht!

(Autorisierte Ubersetzung von A. M. Ernst-Jelmoli.)
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