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Anmerkungen
Von Bernard von Brentano

in ihren Erinnerungen beschreibt die Gräfin Lullu Thürheim u. a. eine
Reise nach Russland. Sie erzählt: „Seit Brody ist man sozusagen jeder
Möglichkeit beraubt, einen Fuss höher als den andern setzen zu können,

nichts als eine Ebene, so flach wie ein Brett oder unabsehbare Wälder,

mit einem Wort, ein entsetzliches Land. Uebrigens sehe ich immer
nur das Land, das ich verlasse, denn ich kann im Vorhinein nur jene
Gegenden erblicken, die ich zwischen der Wagenlaterne und dem Mantel

des Jägers auf dem Bock entdecken kann. Manchmal nimmt mir ein
zufälliges Senken seines Aermels ganze Provinzen weg." Das ist doch
sehr hübsch gesagt, aber ist nicht eine einzige wirklich amüsante Stelle
wenig für ein Werk von vier Bänden? Es ist gewiss nicht viel, aber auch
für den Leser, zumal den wissensdurstigen, gilt der Satz: Im Schweisse
deines Angesichts... und so weiter!

*

An Gründen mangelt es der zornigen Kälte nicht, mit welcher der
Professor von Martin in seinem letzten Buch (Nietzsche und Burck-
hardt) gegen den Philosophen von Sils Maria vorgeht. Nietzsche ist leicht
angreifbar. Kaum ein bedeutender Kopf hat im Wald seines Werkes
soviel oberflächliche, unangenehme und widerspruchsvolle Sätze stehen lassen

wie Nietzsche. Seine zahllosen ungerechten Angriffe, sein Getue mit
den allerschlechtesten Versen Heines, sein oft berechnend und wohl
berechnet gespendetes Lob — ,das alles, und noch ein paar andere Sachen
dazu, ist höchst fragwürdig. Und dennoch! Einen grossen Mann ablehnen,
heisst einem Berg den Rücken zudrehen oder ein Regenfass gegen
Hochwasser aufstellen.

„Wer mit sich unzufrieden ist, ist fortwährend bereit, sich dafür zu
rächen." Ich habe diese zwölf Worte nur eben zufällig aufgeschlagen,
und gestehe, dass ich bereit bin, für sie allein den ganzen Martin
hinzugeben. Dabei ist der Satz höchst verräterisch, was seinen Verfasser
angeht, aber was schiert mich das, solange ich ein Leser bin und kein
Biograph? Und wie wahr ist er, wie tief herausgeholt, wie glänzend
formuliert

Einen grossen Mann überwinden? Gut. Aber ablehnen?
*

Damit literarische Werke von Rang und Schönheit entstehen, müssen
die Dichter mit ihrem Vaterland zufrieden sein. Nur der Geborgene
vermag gelassen zu denken und versunken zu beobachten. Aerger oder gar
Erbitterung machen aufgeregt, und Aufregung trübt den Blick. Die
russische Literatur — und zwar die volle grosse Reihe von Puschkin bis
Tolstoi — scheint dieser Bemerkung zu widersprechen; wohl jeder
russische Schriftsteller jener Zeit war mit den Zuständen in seiner Heimat
unzufrieden, der eine mehr, der andere weniger. Aber das Bedeutende
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an der erstaunlichen Gruppe dieser Männer ist, dass sie sich zwar mit
vielen Einrichtungen herumschlugen, aber mit Russland zufrieden waren,
mit seinen Pferdchen und Steppen, seinem Geruch und' seinem Leid,
seinen Menschen und der Grösse des Ganzen, von der selbst ihre
Unzufriedenheit einen Teil bildete, wie das Blatt ein Teil des Baumes ist,
und also zum- Ganzen dazu gehörte, wie die Wespe zum Sommer, die
Müdigkeit zur Nacht und die Furcht zur Tapferkeit.

*
Dass Hegel in seiner Aesthetik Hölderlin nicht erwähnt, ist ein Fehler

seines Charakters, verrät mangelnden Sinn für Freundschaft. Freilich:
Hegels Bewunderung für Goethe ist schön, und die Art, wie der
weitausgreifende Philosoph den Zeitgenossen und mitlebenden Autor Goethe
souverän unter die grossen und klassischen Dichter der Weltliteratur
reiht, ist bedeutend. Immerhin hat er damit Goethe nur gegeben, was
Goethes ist; hätte er aber Hölderlin erkannt, würde er seinen eigenen
Ruhm um eine weitere grosse Tat bereichert haben, und wenn es schon
auf irgendetwas ankommt, worauf anders dann als auf Taten?

*
Noch ein Wort über Nietzsche. Der Verfasser der Genealogie der Moral

hat es seinen Zeitgenossen nicht leicht gemacht, ich zögere nicht zu

sagen, überflüssig schwer. Aber die Zeitgenossen Liest man Aeusserungen
von ihnen über Nietzsche, wird man öfters auf die Bemerkung stossen, Herr
Nietzsche habe zweifellos grosses Formtalent. Formtalent — schon der
Pleonasmus der Wortbildung ist grässlich, und verrät, dass diejenigen,
die den Ausdruck gebrauchten, wenig Talent hatten und kein Gefühl für
Form. Darüber hinaus: man zeige uns doeh einen einzigen Autor, der
einen klassischen Stil schrieb und dabei ein Dummkopf war? Wer gut
schreibt, denkt auch gut.

*
Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr. Aber ein Genie

ist ein Hans, der — lernt.
*

„Ich suche nicht den Hafen sondern das offene Meer',, schreibt Flaubert.

Dieser Satz ist eine gute Stimmgabel, um Poeten zu prüfen. Wer
den Hafen sucht, sollte schweigen.

*

Schiller konnte hart sein. So berichtet er im Februar 1798 an Goethe,

Johann Heinrich Voss habe gefürchtet, Goethes Hermann und Dorothea
werde seine, Vossens, Luise in Vergessenheit bringen. Das sei nun zwar
nicht der Fall, aber Goethes Gedicht enthalte doch einzelne Stellen, für
die er seine ganze Luise hingeben würde.

Zu dieser Aeusserung Vossens, die ich literarisch einsichtsvoll und

menschlich rührend finde, bemerkt Schiller, man sehe aus ihir, dass Voss

keine entfernte Ahnung von dem inneren Geiste des Goetheschen
Gedichtes habe, folglich auch keine von dem Geiste der Poesie u.s.w.
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Das ist nicht wahr. Mehr als sein ganzes Gedicht konnte Voss schliesslich

seiner Bewunderung für Goethe nicht opfern.
*

Ich gestehe ,dass mir die Romane Hamsuns immer grössere Mühe
machen, und wie es so geht, wenn einem das Werk eines Mannes undeutlich

wird, wird es auch der Mann. Nun fand ich neulich in einem
Buch über Strindberg einen Brief Hamsuns, der mich mächtig packte.

„Strindberg geht es nicht gut'', schreibt Hamsun dort an einen Berliner
Schriftsteller. „Ich habe einen Aufruf durch die Presse für ihn zustande
bekommen, aber ich weiss nicht, was daraus wird. Die schwedischen
Zeitungen, an die der Aufruf geschickt wurde, nehmen ihn nicht auf
und erwähnen ihn nicht. Er lebt hier auf die unsicherste Art Ich
danke Ihnen persönlich, dass Sie sich in Berlin für ihn einsetzen wollen.

Er hat etwas gegen Sie, sagen Sie? Aber ich weiss fast keinen,
gegen den er nichts hätte. Mich mag er auch nicht leiden, er behauptet,
ich sei ihm eine zu starke Persönlichkeit. Es ist überhaupt kaum möglich,

mit ihm etwas zu tun zu haben. Aber ich kümmere mich nicht
darum, wie Sie es ja auch nicht tun, wie ich sehe. Er ist trotz allem
August Strindberg.

Er müsste in Stand gesetzt sein, zu tun, was ihm beliebt. Will er
schöne Literatur schreiben, well! Will er in Chemie dilettieren, well. WiLl
er nichts tun, well. Der Mann hat soviel geleistet und besitzt soviel
Bedeutung, dass er das Recht haben sollte, sich nach Behagen
einzurichten."

Das ist gross, weil es immer gross ist, Gleiches nicht mit Gleichem zu
vergelten. Es gibt nichts Grösseres als Selbstbeherrschung.
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