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Anmerkungen

Von Bernard von Brentano

In ihren Erinnerungen beschreibt die Grifin Lullu Thiirheim u. a. eine
Reise nach Russland. Sie erzihlt: ,yoeit Brody ist man sozusagen jeder
Mogliclikeit beraubt, einen Fuss héher als den andern setzen zu konnen,
— nichts als eine Ebene, so flach wie ein Brett oder unabsehbare Wil-
der, mit einem Wort, ein entsetzliches Land. Uebrigens sehe ich immer
nur das Land, das ich verlasse, denn ich kann im Vorhinein nur jene
Gegenden erblicken, die ich zwischen der Wagenlaterne und dem Man-
tel des Jigers auf dem Bock entdecken kann. Manchmal nimmt mir ein
zufilliges Senken seines Aermels ganze Provinzen weg.” Das ist doch
sehr hiibsch gesagt, aber ist nicht eine einzige wirklich amiisante Stelle
wenig fiir ein Werk von vier Binden? Es ist gewiss nicht viel, aber auch
fiir den Leser, zumal den wissensdurstigen, gilt der Satz: Im Schweisse

deines Angesichts... und so weiter!
*

An Griinden mangelt es der zornigen Kilte nicht, mit welcher der
Professor von Martin in seinem letzten Buch (Nietzsche und Burck-
hardt) gegen den Philosophen von Sils Maria vorgeht. Nietzsche ist leicht
angreifbar. Kaum ein bedeutender Kopf hat im Wald seines Werkes so-
viel oberflichliche, unangenehme und widerspruchsvolle Sidtze stehen las-
sen wie Nietzsche. Seine zahllosen ungerechten Angriffe, sein Getue mit
den allerschlechtesten Versen Heines, sein oft berechnend und wohl be-
rechnet gespendetes Lob — ,das alles, und noch ein paar andere Sachen
dazu, ist hochst fragwiirdig. Und dennoch! Einen grossen Mann ablehnen,
heisst einem Berg den Riicken zudrehen oder ein Regenfass gegen Hoch-
wasser aufstellen. -

»Wer mit sich unzufrieden ist, ist fortwihrend bereit, sich dafiir zu
richen.” Ich habe diese zwolf Worte nur eben zufillig aufgeschlagen,
und gestehe, dass ich bereit bin, fiir sie allein den ganzen Martin
hinzugeben. Dabei ist der Satz héchst verriterisch, was seinen Verfasser
angeht, aber was schiert mich das, solange ich ein Leser bin und kein
Biograph? Und wie wahr ist er, wie tief herausgeholt, wie glinzend for-
muliert!

Einen grossen Mann iiberwinden? Gut. Aber ablehnen?

*

Damit literarische Werke von Rang und Schénheit entstehen, miissen
die Dichter mit ihrem Vaterland zufrieden sein. Nur der Geborgene ver-
mag gelassen zu denken und versunken zu beobachten. Aerger oder gar
Erbitterung machen aufgeregt, und Auiregung tritbt den Blick. Die rus-
sische Literatur — und zwar die volle grosse Reihe von Puschkin bis
Tolstoi — scheint dieser Bemerkung zu widersprechen; wohl jeder rus-
sische Schriftsteller jener Zeit war mit den Zustinden in seiner Heimat
unzufrieden, der eine mehr, der andere weniger. Aber das Bedeutende
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an der erstaunlichen Gruppe dieser Minner ist, dass sie sich zwar mit
vielen Einrichtungen herumschlugen, aber mit Russland zufrieden waren,
mit seinen Pferdchen und Steppen, seinem Geruch und seinem Leid,
seinen Menschen und der Grosse des Ganzen, von der selbst ihre Un-
zufriedenheit einen Teil bildete, wie das Blatt ein Teil des Baumes ist,
und also zum Ganzen dazu gehérte, wie die Wespe zum Sommer, die
Miidigkeit zur Nacht und die Furcht zur Tapferkeit.
%

Dass Hegel in seiner Aesthetik Holderlin nicht erwihnt, ist ein Fehler
seines Charakters, verrit mangelnden Sinn fiir Freundschaft. Freilich:
Hegels Bewunderung fiir Goethe ist schén, und die Art, wie der weit-
ausgreifende Philosoph den Zeitgenossen und mitlebenden Autor Goethe
souverin unter die grossen und klassischen Dichter der Weltliteratur
reiht, ist bedeutend. Immerhin hat er damit Goethe nur gegeben, was
Goethes ist; hitte er aber Holderlin erkannt, wiirde er seinen eigenen
Ruhm um eine weitere grosse Tat bereichert haben, und wenn es schon
auf irgendetwas ankommt, worauf anders dann als auf Taten?

*

Noch ein Wort iiber Nietzsche. Der Verfasser der Genealogie der Mo-
ral hat es seinen Zeitgenossen nicht leicht gemacht, ich zégere nicht zu
sagen, iiberflilssig schwer. Aber die Zeitgenossen! Liest man Aeusserungen
von ihnen iiber Nietzsche, wird man ofters auf die Bemerkung stossen, Herr
Nietzsche habe zweifellos grosses Formtalent. Formtalent — schon der
Pleonasmus der Wortbildung ist grisslich, und verrit, dass diejenigen,
die den Ausdruck gebrauchten, wenig Talent hatten und kein Gefiihl fiir
Form. Dariiber hinaus: madn zeige uns do¢h einen einzigen Autor, der
einen klassischen Stil schrieb und dabei ein Dummkopf war? Wer gut
schreibt, denkt auch gut. ‘

: sk

Was Hinschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr. Aber ein Genie
ist ein Hans, der — lernt.

*

,lch suche nicht den Hafen sondern das offene Meer’,, schreibt Flau-
bert. Dieser Satz ist eine gute Stimmgabel, um Poeten zu priifen. Wer

den Hafen sucht, sollte schweigen.
*

Schiller konnte hart sein. So berichtet er im Februar 1798 an Goethe,
Johann Heinrich Voss habe gefiirchtet, Goethes Hermann und Dorothea
werde seine, Vossens, Luise in Vergessenheit bringen. Das sei nun zwar
nicht der Fall, aber Goethes Gedicht enthalte doch einzelne Stellen, fiir
die er seine ganze Luise hingeben wiirde.

Zu dieser Aeusserung Vossens, die ich literarisch einsichtsvoll und
menschlich rithrend finde, bemerkt Schiller, man sehe aus ihr, dass Voss
keine entfernte Ahnung von dem inneren Geiste des Goetheschen Ge-
dichtes habe, folglich auch keine von dem Geiste der Poesie u.s.w.
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Das ist nicht wahr, Mehr als sein ganzes Gedicht konnte Voss schliess-

lich seiner Bewunderung fiir Goethe nicht opfern.
*

Ich gestehe ,dass mir die Romane Hamsuns immer grossere Miithe ma-
chen, und wie es so geht, wenn einem das Werk eines Mannes undeut-
lich wird, wird es auch der Mann. Nun fand ich neulich in einem
Buch iiber Strindberg einen Brief Hamsuns, der mich michtig packte.

motrindberg geht es nicht gut”, schreibt Hamsun dort an einen Berliner
Schriftsteller. ,Ich habe einen Aufruf durch die Presse fiir ihn zustande
bekommen, aber ich weiss nicht, was daraus wird. Die schwedischen
Zeitungen, an die der Aufruf geschickt wurde, nehmen ihn nicht auf
und erwihnen ihn nicht. Er lebt hier auf die unsicherste Art ... Ich
danke Ihnen personlich, dass Sie sich in Berlin fiir ihn einsetzen wol-
len. Er hat etwas gegen Sie, sagen Sie? Aber ich weiss fast keinen, ge-
gen den er nichts hidtte. Mich mag er auch nicht leiden, er behauptet,
ich sei ihm eine zu starke Persénlichkeit. Es ist iiberhaupt kaum még-
lich, mit ihm etwas zu tun zu haben. Aber ich kiimmere mich nicht da-
rum, wie Sie es ja auch nicht tun, wie ich sehe. Er ist trotz allem
August Strindberg.

Er miisste in Stand gesetzt sein, zu tun, was ihm beliebt. Will er
schone Literatur schreiben, well! Will er in Chemie dilettieren, well. Will
er nichts tun, well. Der Mann hat soviel geleistet und besitzt soviel
Bedeutung, dass er das Recht haben sollte, sich nach Behagen einzu-
richten.”

Das ist gross, weil es immer gross ist, Gleiches nicht mit Gleichem zu
vergelten. Es gibt nichts Grosseres als Selbstbeherrschung.
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