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Charles Péguy
Von Albert Béguin

I m Jahre 1897 erschien in Paris ein sonderbares Buch. Auf dem

Umschlag war nichts zu lesen als der Name „Jeanne d'Arc",
auf dem Rücken des gewaltigen Bandes die zwei Daten:
„1412—1431". Hat jemand damals das Buch, durchblättert, so

war er sicher recht erstaunt: zuerst acht leere Seiten, dann, auf
weitere acht Seiten ausgedehnt, die seltsame Widmung:

„A toutes celles et à tous ceux qui auront vécu,
A toutes celles et à tous ceux qui seront morts
pour tâcher de porter remède au mal universel;

Eu particulier,
A toutes celles et à tous ceux qui auront vécu leur vie humaine
A toutes celles et à tous ceux qui seront morts de leur mort humaine,

pour tâcher de porter remède au mal universel humain;
Parmi eux,

A toutes celles et à tous ceux qui auront connu le remède, c'est-à-dire
A toutes celles et à tous ceux qui auront vécu leur vie humaine
A toutes celles et à tous ceux qui seront morts de leur mort humaine,

pour l'établissement de la République socialiste universelle,
Ce poème est dédié.

Prenne à présent sa part de la dédicace qui voudra.
Marcel et Pierre Baudouin.

Auf der vorletzten Seite des Buches stand noch einmal die
Unterschrift „Pierre Baudouin". Es folgten dann die Namen, der
zwanzig Handwerker der Druckerei. Die beinahe achthundert
Seiten des schweren Buches waren unnumeriert, viele auch ganz
leer. In einem ungeheuren Drama, halb Prosa, halb Vers, wurde
das Leben der nationalen Heldin Frankreichs geschildert. Das

Ganze war wohl etwas konfus; seltsam schön aber klangen die
schlichten, Litanei-artigen Alexandriner der Gebete und Klagen.

Zehn Jahre später lagen die Exemplare noch fast unberührt
in der Druckerei. Niemand wusste, wer sich hinter dem Namen
Baudouin verbarg. Heute wissen wir es: es war ein Mann, der
in seinem Leben und in seinem Werk die tiefsten Geheimnisse
der französischen Seele so vollkommen auszudrücken wusste wie
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kein zweiter. Mit Recht wird Charles Péguy heute, — und
zwar von den „Pétinisten" und „Gaullisten" zugleich — als
der nationale Dichter dieses Jahrhunderts anerkannt; und seine
Lebensgeschichte hat schon seit Jahren bei den jüngsten
Generationen die Geltung einer heroischen Legende.

Damals war er seit kurzer Zeit aus der „Ecole Normale"
ausgetreten, oder besser gesagt geflüchtet, weil ihm der trockene
rationalistisch-freidenkerische Betrieb der Professoren und
Studenten unerträglich wurde. Schlau war der kleine bäuerliche
Jüngling zum Rektor der Hohen Schule gegangen, und hatte
ihm hinter seiner Brille hervor, in gewolltem Doppelsinn,
erklärt, er müsse mit dem Studium aufhören, „parce qu'il n'y
voyait plus clai r." Was konnte ihm die sogenannte
„sachliche", rein geschichtliche Wissenschaft der damaligen Sorbonne
bedeuten? Er suchte anderes, in ihm brannte ein heiliges Feuer.
Er war auch kein Grosstädter, kein Sohn des Bürgertums, wie
die meisten Lehrer und Kommilitonen. Er stammte aus einer
Schicht des Volkes, die das Leben ernst nimmt und grosse
Ehrfurcht vor dem Geiste hat. In Orléans wurde er 1873 geboren,
in jener Stadt, die heute noch beinahe so aussieht wie zu den
Zeiten der Jeanne d'Arc. Der Vater starb früh. Die Mutter war
Strohflechterin und arbeitete meist für die Kirchen der Stadt;
als Knabe musste Charles Péguy oft bei diesem mittelalterlichen
Handwerk helfen. In dem ärmlichen Häuschen des Faubourg
Bourgogne, eines schon ländlichen Vororts Orléans wohnte
auch die Grossmutter; die alte Frau wusste vieles von ihrer
Vergangenheit zu erzählen, die wie ein Märchen aus weitabliegenden

Zeiten klingt. Für den Enkel war diese ehrwürdige Ahnin
wie die Verkörperung des christlichen Kleinvolkes, zu welchem
er gehörte; keine Herkunft schien ihm adeliger zu sein als diese.

Noch andere Bindungen hatte er mit der Tradition: vor allem
die Kirche, die er auch später immer nur in der begrenzten
Eorm der Gemeinde und der Katechismuslehre kannte; dann
die Stadt Orléans, als heilige Stätte der Jeanne d'Arc, und so
War ihm auch das Vaterland ein. unmittelbares Erlebnis; und
endlich die Schule, die Volksschule zuerst, die er mit einer
andächtigen Begeisterung besuchte. Dass Pfarrer und Schulleute
einander widersprechende Grundsätze lehrten, merkte er wohl,
ohne dass ihn jedoch diese Feststellung störte.
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„In der Kindheit (schreibt er einmal), in dem ersten Blick des Kindes

auf die Welt, liegt etwas so Heiliges, dass sich beide Lehren in
unseren Herzen vereinen konnten. Wir liebten Kirche und Republik mit
demselben Herzen, das ein Kindesherz war. Heute hat die Kirche
unseren Glauben und alles was ihr gehört, aber Gott allein weiss, wie
sehr wir mit unserem Herzen und unserer Ehre der Republik zugetan
sind, weil sie eines der beiden Heiligtümer unserer kindlichen Reinheit
war."

Ein Schulrektor erklärte: „Der muss unbedingt Latein
lernen". So kam Péguy mit einem Stipendium nach Paris, und,
nach dem Abitur, in die Ecole Normale. In diesem ausgesprochen

links gerichteten Milieu, wo die jüngsten Lehrer Jean

Jaurès und Romain Rolland hiessen, entwickelte sich Péguy
zum Apostel der sozialistischen Revolution, die er aber bereits
sehr eigenartig auffasste. Dass ihm die Wissenschaft bald
lästig wurde, wissen wir schon. Es wurde jetzt in ihm das
Bedürfnis wach, zu wirken, zu helfen, tätig zu sein. Sofort musste
etwas geschehen; der junge Mann fühlte sich reif und wurde
ungeduldig, sich selbst zu erweisen.

So ging er. Eine Zeit lang war er der Leiter einer sozialistischen

Buchhandlung, die zum Ausgangspunkt aller Unruhen im
„Quartier Latin" wurde. Péguy hatte um sich eine kleine mit
guten Stöcken versehene Truppe geschart, die es vorzüglich
verstand, unter seiner Leitung den royalistischen Studenten oder
der Polizei schwere Niederlagen beizubringen. Dabei begnügte
er sich keineswegs mit der Rolle des Strategen, auf die er sehr
stolz war; auch als tüchtiger Faustkämpfer erwarb er sich gros-
sien Ruhm. Bald aber sah er die Kluft, die ihn immer wieder
von den Politikern trennen sollte, in vollem Lichte. Noch einmal

musste er seinen eigenen Weg gehen.
Schon seine merkwürdige „Jeanne d'Arc" hatte ihn bei seinen

Freunden verdächtig gemacht: konnte er denn kein passenderes
Thema für eine Dichtung wählen, als ausgerechnet diese
Geschichte einer Heiligen, dazu noch einer nationalen Heldin?
Niemand sah recht, was dieser feurige kleine Mann vorhatte.
Wer hätte auch damals ahnen können, — er selber am wenigsten,

— dass er schon auf dem Wege war, zum Dichter des
christlichen Glaubens und der Vaterlandsliebe zu werden? Sein
Sozialismus war bloss eine vorläufige Lösung der Frage, die
ihn sein Leben lang quälte, der Frage, die schon seine Jeanne
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d'Arc immer wieder stellt: „Wie kann man helfen?" Was
vermag die Kreatur? Muss sie denn immer und immer dem Bösen

erliegen? Wo ist das Heil? — Später wird seine Antwort eine
mystisch-christliche sein; dann wird er mit bitterer Ironie von
seiner Jugend sprechen, als von einer Zeit, wo er eine Maske
trug und „eine gewisse theatralische Verstellung" übte. Dessen
ist sich aber der „inbrünstige, düstere, dumme Junge", wie er
sich selber bezeichnen wird, gar nicht bewusst.

Nur eins war ihm klar: dass er mit den Politikern nichts
gemein hatte. Die Gelegenheit zum Bruch mit seinen Genossen
wurde die Dreyfus-Affäre. Für den ungerecht zur Landesverweisung

verurteilten Offizier hatte Péguy leidenschaftlich Partei
ergriffen und gab sich der Sache restlos hin. Bald aber musste
er einsehen, dass die meisten Anhänger des Unschuldigen die
Lage nur ausnützen wollten, um ihre eigenen politischen Ziele
zu verfolgen. Diese Einsicht war für ihn ein harter Schlag; wieder

wurde alles in Frage gestellt, wieder erschien das Böse
als eine siegreiche Gewalt, die nicht aus der Wblt zu schaffen
!st. Da wurde ihm klar, dass er nicht in eine Partei gehörte. Die
Macht der Ideologien und Systeme konnte er nicht begreifen.
Ihm waren Ideen nie viel wert. Für konkrete Wirklichkeiten
hatte er Sinn, für Menschen, für seine Stadt, seine Heimat, sein
Land, seine Sprache. Die heilige Johanna, die Mutter Gottes
und Christus waren für ihn Wirklichkeiten.

Damals kam er zu jener scharfen Trennung zwischen Politik
und Mystik, einer Scheidung, die er immer als den Grundsatz

seines Tuns und Denkens betonen sollte. Aus welchen
Gründen, oder vielmehr aus welchen Gefühlen heraus war er
Greyfusist? Er sagt es ausdrücklich: „Wir wollten nicht, dass
Frankreich in Todessünde geriet". Die anderen aber, die er für
seinesgleichen gehalten hatte, sahen in diesem, Kampf nur eine
glückliche Gelegenheit, ihre Partei zum Sieg zu führen. Das war
Politik und hatte nichts mit Péguys Mystik zu tun.

Péguy ist nun allein; er wird es fürderhin immer sein. Er hat
wohl die treuesten Freunde behalten; aber die folgen ihm nur,
er gibt den Impuls. In der Freundschaft hat er sein Ideal des
Heroismus verwirklichen wollen, bis zum tollsten Selbstopfer.
Her Name Baudouin, den er bei der Veröffentlichung seines
Erstlingswerks zu seinem eigenen machte, war der eines Jugend-
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freundes, der im Militärdienst gestorben war. Als Péguy die
Nachricht erhielt, bildete er sich, ohne irgendwelche Gründe,
ein, der Leutnant seines Freundes wäre an dessen Tode schuld.
Eine solche Tat durfte nicht ungestraft bleiben. Péguy, der
irgendwie stets auf der Corneilleschen Bühne lebte, kaufte sich

zwei Pistolen und fuhr durch ganz Frankreich, um in der
Garnisonstadt Rache zu üben. Als man ihm bewiesen hatte, dass

der kranke Baudouin nie misshandelt worden war, kam er zu
ruhigeren Gedanken; aber etwas musste er doch tun, um den
Verstorbenen zu ehren. Die Jeanne d'Arc unter jenem Namen
herauszugeben, war schon eine schöne Geste. Er wollte aber noch
mehr leisten, an die Stelle des Sohnes in die Familie eintreten.
Und tatsächlich heiratete er die Schwester seines Freundes, was
zum Unheil seines ganzen Daseins wurde. Diese Familie gehörte
zu den radikalsten Freidenkern, sodass Péguy nicht kirchlich
getraut wurde und später, um seiner Frau keine Gewalt zu

tun, auch die drei Kinder ungetauft Hess. Bald fasste er diese

Lage als eine sündige auf, deren Last er stillschweigend auf
sich nahm. Jahrelang, bis zur letzten Woche seines Lebens,
litt er schwer darunter, dass er sich deswegen, von der
Kommunion fernhalten musste.

Inzwischen hatte er, nach dem Bruch mit den Parteisozialisten,
die „Cahiers de la Quinzaine" begründet, eigentlich keine
Zeitschrift, sondern eine Reihe von Heften, — das Wort erinnerte
ihn an die geliebte Volksschule, — deren jedes ein ganzes Werk
oder „Texte und Dokumente" zu einer bestimmten aktuellen
Frage enthielt. Sein, Leben war ganz dieser Tätigkeit gewidmet.
Zu den meisten Heften verfasste er selbst Vorreden und
Nachworte, die gewöhnlich dreimal so lang waren wie das besprochene

Werk, und immer weit bedeutender. In dem engen Raum
der Redaktion, der berühmten „boutique" in der Rue de la

Sorbonne, empfing er täglich die Mitarbeiter und einfachen
Leser, Berühmte und Unbekannte, und sprach zu allen mit derselben

derben Offenheit. In der Druckerei, ausserhalb von Paris,
verbrachte er Stunden und Tage, um die geliebten „Cahiers"
auch äusserlich einwandfrei zu gestalten. Dazu kam die Sorge
um die Aufbringung des Geldes, denn der Abonnenten waren
nicht sehr viele, und wer nicht gern zahlte, bekam die kostbaren
Hefte als Geschenk.
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Seine innere Wandlung war rasch und dramatisch. Durch die
Gefahr des nahenden Krieges, den er bereits 1905 für
unvermeidlich hielt, wurde in ihm eine heisse Vaterlandsliebe wach,
und damit stieg die ganze innere Welt seiner Kindheit wieder
auf. Für ihn war ja Frankreich verkörpert in der Stadt Orléans,
in der Reihe von Bauern- und Arbeitergenerationen, die in seiner

Person weiterlebten, und iri der Tradition der französischen,
von antikem Geistesgut genährten Klassik. Dem bedrohten
Vaterland wollte er das in ihm selbst lebendige Bewusstsein der
ältesten Tradition wiedergeben; darin erblickte er seine besondere

Sendung. Ein Land, das innerlich von politischen Kämpfen
erschüttert war und sich von seiner tiefen christlichen Ueber-
lieferung lossagte, konnte nicht Péguy's Frankreich sein. Seine
fromme Kindheit, seine Ahnen, die Helden seines Herzens,
Joinville, Corneille, zeigten ihm seine Aufgabe. Die Heilige,
der er vor Jahren seine ängstlichen Fragen ohne Antwort in den
Mund gelegt hatte, schwebte ihm erneut vor Augen: Jeanne
d'Arc.

Bevor er sie aber in neuen dichterischen Werken schildern
konnte, hatte er tägliche Pflichten zu erfüllen, die Jahr für Jahr
den Vorrang vor der Lösung innerer Problematik hatten. Die
sogenannten „Modernen" galt es auf allen denkbaren Gebieten
zu bekämpfen. Der starre Rationalismus der Intellektuellen war
ihm so verhasst wie ihre unbegründete Machtstellung im Lande.
Für das Leben, für die lebendige Wirklichkeit des Geistes trat
er ein, in einer langen Reihe von scharfen Pamphleten. Mit
einer oft brutalen Ironie griff er überall an, wo er den Einfluss
der „Modernen" spürte. Für eine Ethik der Arbeit, gegen die
Macht des Geldes; für die Moral der Ehre, gegen die Bequemlichkeit

einer feigen Indifferenz; für die Würde der Person
gegen die äusseren Mächte: im Grunde war es nur ein einziger
Kampf gegen die Politik, für die Mystik. Unvergesslich sind die
Ausbrüche seiner Wut und die melancholisch-rauhen Hiebe seiner

vernichtendein Satire. Der Kampf war hart. In keinem Kreise
konnte man recht begreifen, was dieser seltsame Mann wollte.
Fhe ehemaligen Freunde aus den Zeiten des Sozialismus nah-
tten es ihm übel, dass er sich als Christ bekannte. Die Katholischen

wussten nicht, was sie mit ihm anfangen sollten; es fiel
auf, dass er den von der Kirche eben verurteilten Bergson leb-
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haft verteidigte. Die mächtige Pariser Universität, die er besonders

scharf angegriffen hatte, Hess ihm keine Ruhe. Würdige
Professoren schrieben unter falschen Namen verachtungsvolle
Aufsätze gegen ihn, — die allerdings nicht lange auf die
gebührende Antwort zu warten hatten. Dazu kam noch die innere
Qual über die ungetauften Kinder, das Leben ausserhalb der
geliebten Kirche.

In den letzten Vorkriegsjahren wächst seine Aufregung. Einmal

sind die äusserlichen Schwierigkeiten immer dringender.
Dann empfindet er mit einer tiefen Schwermut das Tragische
des menschlichen Daseins, das sich ihm jeden Tag deutlicher
als eine unaufhaltbare Dekadenz von der kindlichen Reinheit
erweist. In der Umwelt glaubt er nichts zu bemerken als
Untreue und schändliche Kompromisse. In sich selber geht er den

geringsten Vorzeichen des nahenden Alters nach, und überzeugt
sich, dass „die Wunde des Altwerdens, die mahnende Falte im

Gesicht, die Falte des belasteten Gedächtnisses" ihn jeden Tag
grausamer von jeder Reinheit trennt. Er scheint nahe an der

Verzweiflung zu sein und bekennt mit Bitterkeit die Vereitelung
seiner Jugendhoffnung, das Böse durch heroische Tat zu
überwinden. Der fürchterliche Gedanke der ewigen Verdammung,
vor welchem schon seine Johanna zitterte, lässt ihn nicht mehr
los. Er kennt jetzt, wie er schreibt, „das Geheimnis der
Vierzigjährigen" : er weiss, dass man nicht glücklich ist.

Aber Péguy ist keiner, der auch in den Zeiten der schlimmsten

Dunkelheit den Willen zum Kampf aufgeben könnte. Je
schwerer das Leben auf ihm lastet, desto entschiedener glaubt
er an einen tieferen Sinn des Daseins. Eben zu dieser Zeit, wo
seine Prosawerke die klägliche Armut des Lebens aufzeigten,
entstehen dicht nacheinander die grossen Dichtungen, voll von
Gebet und andächtigem Vertrauen. Eben zu dieser Zeit pilgert
er zu Fuss nach Chartres, um seine kranken Kinder Maria zu

schenken: er kann ja nicht mehr allein für seine Geliebten
sorgen. Er rühmt sich seiner Schlauheit: der Mutter Gottes hat

er die zu schwere Last in die Arme gelegt. Nun hat sie die
Mühe übernommen. Von einem Menschen darf man nicht zu viel
verlangen... Solch kühne Worte entspringen einer Pietät, die
so demütig, schlicht und naiv ist, wie der Glaube der mittelalterlichen

Bauern.
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Jetzt betet Péguy zu jeder Stunde, indem er, in der Angst,
die kurze Zeit seines Hierseins nicht voll zu benutzen, wie
rasend durch die Stadt rennt. Im Autobus sieht man den kleinen
Mann mit dem breiten Bart, in seinem Kapuzenmantel, plötzlich
niederknien und im Gebet Tränen vergiessen. Denkt er an den
Krieg, den er nunmehr täglich erwartet, so rühmt er den Opfertod,

nicht zwar als eine Tat des stolzen Kriegers, sondern als
die demütige Anerkennung der irdischen Bedingtheit der Kreatur.

In seiner Dichtung Eve erklingt damals das feierliche Gebet
für uns in unsrer Fleischlichkeit:

Prière pour nous autres charnels

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle
Mais pourvu que oe fût dans une juste guerre.
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.
Heureux ceux qui sont morts d'une mort solenelle.

Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,
Couchés dessus le sol à la faice de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu,
Parmi tout l'appareil des grandes funérailles.

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles.
Car elles sont le corps de la cité de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés
Dans la première argile et la première terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés-.

Que Dieu leur soit clément et que Dieu leur pardonne
Pour avoir tant aimé la terre périssable.
C'est qu'ils en étaint faits. Cette boue et ce sable,
C'est là leur origine et leur pauvre couronne.

Am 2. August 1914 verlässt Péguy, der als Leutnant der
Reserve erst am 4. August marschieren muss-, sein Familienhaus in
einem Pariser Vorort. Zwei Tage braucht er, um von seinem
bisherigen Dasein Abschied zu nehmen. In seiner alten, nicht sehr
kriegerisch aussehenden Uniform, die ihn vielmehr in einen Land-
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briefträger verwandelt, mietet er, wohl zum ersten Mal in
seinem Leben, eine Droschke, und besucht seine Bekannten:
besonders jene, mit denen er einmal, sei es auch in weit
zurückliegenden Jahren, Zwistigkeiten hatte. Er will mit reiner Seele

in den Krieg. Fragt einer, ob er für die Veröffentlichung seiner

fertigen Manuskripte gesorgt habe, so antwortet er mit Erstaunen,

er hätte doch nun besseres zu tun. „Ich werde in derartige
Ereignisse einbezogen, dass ich nachher noch ganz andere Dinge
sichreiben werde!"

Der Leutnant Charles Péguy fiel am 5. September 1914, am
ersten Tag der Marneschlacht, bei Villeroy; eine Kugel traf
ihn an der Stirn. Frankreich hat im Kriege viele Dichter
verloren; doch kein Verlust lässt sich vergleichen mit dem dieses

grossen Geistes, der in den schwierigen Jahren der Nachkriegszeit

eine unausfüllbare Lücke zurückliess. Im Grunde aber hat
dieser seinem Leben so angemessene Tod seine Gestalt
vollendet und seiner Stimme, die bei seinen Lebzeiten von wenigen
gehört wurde, einen immer wachsenden Widerhall verliehen.

* * *

Péguy bezeichnet sich selber als „einen guten Franzosen vom
gewöhnlichen Schlag, und Gott gegenüber als einen Gläubigen
und Sünder gewöhnlicher Art." Er weiss aber auch, dass ihm
auf dieser Erde eine besondere Stellung, ja eine Sendung gegeben

wurde. „Es ist schwer, schreibt er noch, ein christliches
Leben zu führen, auf dieser Grenze, wo ich meinen Posten habe".
Dieses Bewusstsein einer Auserwähltheit verleitet ihn jedoch
nicht zum Hochmut: einem Freunde, der einen Aufsatz über ihn
achreiben sollte, sagt er in einem Briefe: „Gib acht, dass du
mich nicht als Kirchenvater verkleidest; es ist schon viel, ein
Sohn der Kirche zu sein". Und wiederum : „Mein Leben ist kein
gewöhnliches. Ich habe unglaubliche Verantwortung. Im Grunde
geschieht durch mich eine katholische Renaissance... Ich bin
kein Heiliger. Ich bin ein Christ in der Gemeinde, ein Sünder,
ein guter Sünder, so einer, der merkwürdige Gnaden besitzt und
einen ganz erstaunlichen Schutzengel: Je suis l'homme dans la
paroisse."

Man sieht: sein tiefster Wunsch ist, „in der Reihe zu
bleiben", in der „Ordnung", die ihm durch Geburt und Tradition

22



zugewiesen wurde. Sein Platz ist in der kirchlichen Gemeinde
und andrerseits in der sozialen Schicht seiner Ahnen, der stummen

Bauern, die in ihm fortleben. Als erster von ihnen hat er
die Begabung, sich auszudrücken, aber damit ist ihm eine heilige
Pflicht auferlegt: eben dieser Seele der Ahmen muss er Wort
verleihen. Er empfindet sich selber als den Wortführer der stummen

Generationen vor ihm; und es kann ihm kein Gefühl
wohltuender sein, als das dieser Zugehörigkeit, dieser Einordnung
m den ununterbrochenen Zusammenhang seines Geschlechts. Da
hat er seinen Platz, den er mit Freude einnimmt, sowohl in jener
langen Folge der Väter und Söhne, die die französische Seele
durch die Jahrhunderte hin endgültig prägten, als auch in jener
heiligen Kette der Christen, die immer wieder dem Worte des
Heilands eine irdische Stimme verliehen.

Hier liegt der Schwerpunkt all seiner Werke und Taten: er
glaubt an die unbedingte Grösse des Irdischen, Fleischlichen,
Zeitlichen, worin das Geistige, Unzeitliche seinen Stützpunkt
und seine unentbehrliche Erscheinungsform findet. Incarnation,
incorporation sind die am häufigsten wiederkehrenden Worte in
seinem Werk: Verkörperung, Einverleibung. Er nennt es auch
inscription, inscription charnelle, temporelle, terrestre: also
Einschreibung, Eintragung in die Zeit, in das Fleisch, in die
irdische Welt. Er meint dabei, dass der Geist zu jeder Zeit, zu
jeder Minute in die irdischen Erscheinungen hineingeht, dass
er sich sozusagen eintragen muss in das Buch des Geschehens,
dass er diese Menschwerdung, diese Erdwerdung nötig hat. Dem
Gebet für die Toten des Krieges folgen in der Eve bedeutungsschwere

Verse:

Car le surnaturel est lui-même charnel
Et l'arbre de la grâce est racine profond
Et plonge dans le sol et cherche jusqu'au fond
Et l'arbre de la race est lui-même éternel.

Et l'éternité même est dans le temporel
Et l'arbre de la grâce est raciné profond
Et plonge dans le sol et touche jusqu'au fond
Et le temps est lui-même un temps intemporel.

Et l'arbre de la grâce et l'arbre de nature
Ont lié leurs deux troncs de noeuds si solennels,
Ils ont tant confondu leurs destins fraternels
Que c'est la même essence et la même stature.
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Zum Begriff der race bei Péguy wären lange Erläuterungen
nötig. Es genügt wohl zu merken, dass er damit keine
biologische Gegebenheit meint, sondern eine sehr verwickelte Idee

von Vaterlandstreue, geistiger Tradition, Bewusstsein der
doppelten Zugehörigkeit der Kreatur in einer zugleich irdischen
und überirdischen Bestimmung. Am besten wird dieser Begriff
durch die Stellen erhellt, in denen Péguy die Christen als eine

„race" bezeichnet. So, zum Beispiel:

„Sünder und Heilige zusammen, Hand in Hand, bilden eine unzerreiss-
bare Kette, die bis zu Jesus zurückgeht. Der Nichtchrist ist derjenige, der
die Hand nicht reicht. Keineswegs durch ein bestimmtes moralisches,
intellektuelles, oder gar geistiges Niveau wird man ein Christ. Man ist es,
weil man einer gewissen in die Vergangenheit weisenden und aus der

Vergangenheit heraufsteigenden Rasse angehört, einer mystischen Rasse,
einer fleischlichen und geistigen, zeitlichen und ewigen Rasse."

Mail darf aber dieses Hauptbekenntnis Péguys nicht als eine

Theologie oder eine Philosophie auffassen; nichts ist seinem
Geiste fremder als Systematik und Abstraktion. Seine Einstellung
ist eine lebendige Tat des ganzen Menschen, kein kunstvolles
Gebäude des Intellekts. Das Erste und Letzte bei ihm ist immer
eine mystische Intuition, die er wohl mit logischen Zusammenhängen

unterbaut, weil er, als echter „Klassiker", überall Klarheit

braucht. Aber zuerst war bei ihm der Glaube da und auch
das Gefühl der Treue zu Vaterland, Kirche und zu seinen

Lieblingsheiligen. Diese konkreten Gegenstände seiner Liebe
gaben seiner inneren Welt und seiner Gesamtschau die Umrisse
und die Orientierung.

Dies ist die Bedeutung des immer erneut gesungenen Preises
der irdischen Ordnungen. Nicht an sich sind sie ihm so heilig,
sondern als Offenbarungen einer überirdischen Wirklichkeit,
welche jedoch jedem einzelnen Menschen unter besonderen, ihm
eigentümlichen Formen erscheint. Für ihn, Péguy, wie für seine

Jeanne d'Arc, ist Frankreich vor allem die ihm fassbare Form
des Christlichen. In seinen Mysterien kommt dies öfters zum
Ausdruck. Weil das heilige Wort einen tragenden Leib, eine

körperliche Stimme braucht, muss Frankreich ewig fortdauern.
Und umgekehrt muss jeder Mensch die ihm nahen Ordnungen
der Erde lieben, weil sie den Geist verkörpern. „Die Erde soll
uns ein Anfang des Himmels sein, schreibt er einmal. Die Erde
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ist wie die Altarstufen der Kirche. Wir haben das Recht, dass
die Erde die Schwelle des Himmels sei." Und der jungen
Johanna (im Mystère de la Charité de Jeanne d'Arc vom Jahre
1911) hält die Nonne, Madame Gervaise, folgende Predigt:

„Geheimnis aller Geheimnisse: uns wurde dieser unerhörte, übermäs-
S1ge Vorzug gegönnt, das lebendige Wort aufzubewahren.

Mit unserem Blute, unserem Fleische, unserem Herzen Worte zu nähren,

welche ohne uns entfleischt niedersinken müssten.
O Mysterium, o Gefahr, Glück, Unglück, Gottesgnade, einzige Aus-

erwählung,
• ..Von uns hängt es ab, ob das ewige Wort erschallt oder nicht

erschallt,

— Und deshalb, mein Kind, eben deshalb,
Muss Frankreich, muss Christenheit weiterleben:
Damit das ewige Wort nicht sterbe, damit es nicht im Schweigen der

irdischen Welt versinke."

Aus diesem Mittelpunkt seines ganzen Wesens erklärt sich
jeder Schritt, jede Behauptung Péguys. Wie er durch das Medium
der Vaterlandsliebe zur Liebe Gottes gelangt, und von dieser
wiederum zum Lob des gottgesegneten Vaterlandes, so sieht er
auch, als echter Katholik, in den Heiligen die notwendigen
Fürsprecher zwischen Gott und Mensch. Das muss man ins Auge
fassen, will man seine Jeanne d'Arc-Dichtungen richtig begreifen.

Wieder ist hier der Gedanke einer Kette, einer Kontinuität
beherrschend, oder, theologisch gesprochen, der Gedanke der
Communio Sanctorum. Jeder Heilige ist für uns zugleich Vorbild

und Fürsprecher, weil jeder vor allem ein Nachahmer
Christi war; und wir andern sind selbst wiederum Nachahmer,
doch solche, die wegen der menschlichen Schwäche einer
unmittelbaren. Nachahmung Christi nicht fähig sind. So bildet sich
von Jesus zu den Heiligen, dann durch die Folge der Heiligen
lni Laufe der Zeit, endlich von ihnen zu uns, die herabreichende
Kette der Nachfolge, die zugleich die steigende Kette des
Gebets ist. Und so ist die Geschichte nichts anderes als ein
einziges Zeugnis, und die Tat des Dichters, der Jeanne d'Arc oder
Eva ins Leben ruft, nichts anderes als eine mittelbare Anbetung
und Nachahmung Christi.

Hier aber zeigt sich auch die tiefe Zerrissenheit, die Span-
nung, aus welcher das dichterische Werk Péguys entstand. Dem
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Gefühl der hohen Würde des Irdischen gesellt sich nämlich, auf
echt Pascal'sehe Weise, das entgegengesetzte Erlebnis der
Schwere alles Fleisches. Wie schmerzlich hat nicht Péguy das

Gesetz des Verfalls durch das Alter an sich selber empfunden!
Wie hat er die Unschuld und Reinheit des Kindes gepriesen,
die Schönheit jedes Entstehens, jedes Erwachens, den Frühling,
die Keime, das beneidenswerte Schicksal der „unschuldigen
Kindlein"! Und wie quälend war auch für ihn die Einsicht in das

Unzulängliche, nach unten Ziehende des Daseins! Die irdischen
Dinge waren ihm ehrwürdig als Träger des verkörperten Geistes,
aber das Elend des Menschseins erkannte er mit ebensolcher
Klarheit des Blicks. In diesem Gegensatz liegt die Wurzel seines

Glaubensbekenntnisses wie seines dichterischen Schaffens.
Die Kluft, die ihm da aufgerissen ist, kann er nicht, wie so
mancher andere, vergessen: am wenigsten liegt ihm die banale
Ausflucht in den Schlaf der Gewohnheiten und des kleinen
täglichen Treibens. Sagt er nicht, als echter Bergsonschüler:

„Es gibt etwas Schlimmeres als eine böse Seele zu haben. Nämlich
eine schablonenhafte Seele (une âme toute faite). Es gibt etwas
Bedenklicheres, als eine verdorbene Seele zu haben. Nämlich eine durch
die Gewohnheit erstarrte Seele (une âme habitué e)".

Er weiss, dass erst die irdische Unvollkommenheit den
Menschen zum Menschen macht. Deshalb will er auch seine Not
nicht wegdenken, sondern sie ganz erleben. Erst im vollen Be-
wusstsein des Elends, erst in der Unruhe des Herzens ist man
wirklich ein Mensch. Nur darf man hier wieder nicht allzusehr
dramatisieren. Péguy ist kein Dostojewski, auch kein Nietzsche.
Jenen Gequälten gegenüber, die immer zur Empörung bereit
sind, erscheint Péguy nochmals als der „Mann in der Gemeinde".
Sein Lob der inneren Unruhe endet immer mit einem Lob des

inneren Gehorsams, der schlichten Hoffnung und Zuversicht.
Die Hilfreichen sind immer nahe, die Heiligen, die man anrufen
kann. Und steckt Péguy selbst einmal in dem schrecklichsten
Abgrund menschlicher Verzweiflung, dann, eben dann entsteht
in ihm der reinste Gesang zu Ehren des Lichtes. In der aller-
achwersten Zeit seines Lebens schrieb er das Mysterium „der
zweiten Tugend", der Hoffnung, eines der heitersten Werke
der französischen Literatur. Und das einzige seiner Gedichte, in
dem er ein sündiges Erlebnis andeutet, das ihn furchtbar er-
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schüttert hatte, ist ganz erfüllt von Vertrauen. Es ist die schöne,
an die Madonna zu Chartres gerichtete:

Prière de Confidence

Quand il fallut s'asseoir à la croix des deux routes
Et choisir le regret d'avecque le remords,
Quand il fallut s'asseoir au coin des doubles sorts
Et fixer le regard sur la clef des deux voûtes,

Vous seule vous savez, maîtresse du secret,
Que l'un des deux chemins allait en contre-bas,
Vous connaissez celui que choisirent nos pas,
Comme on choisit un cèdre et le bois d'un coffret.

Et non point par vertu, car nous n'en avons guère,
Et non point par devoir, car nous ne l'aimons pas,
Mais comme un charpentier s'arme de son compas,
Par besoin de nous mettre au centre de misère,

Et pour bien nous placer dans l'axe de détresse,
Et par ce besoin sourd d'être plus malheureux,
Et d'aller au plus dur, et de souffrir plus creux,
Et de prendre le mal dans sa pleine justesse.

»Par besoin de nous mettre au centre de misère et de nous
placer dans l'axe de détresse". Ja, das ist Péguys Wunsch:
das menschliche Elend auf sich nehmen, im Mittelpunkt aller
Not, in der Achse des Unheils sein. Und, was in diesem Gebet
noch wichtiger ist: „Prendre le mal dans sa pleine justesse".
Das Böse in seiner vollen Richtigkeit, — nicht Gerechtigkeit!
' annehmen. Irgendwo im Innern, in der Tiefe des Herzens,
s°ll es einen Punkt geben, zu welchem man gelangen kann
Und muss, weil von dort aus alles klar übersehbar wird, —
Weil von dort aus gesehen das Böse selbst seine Bestimmung
erhält, sodass alles am richtigen Platze ist. Für den „Mann in
der Gemeinde", den Handwerkersohn, kann nichts befriedigender
Sein als dieses „am Platze sein". Das nennt er Treue, Ehre,
und wo es das gibt, wo der Mensch seine Menschennatur richtig
begreift und sich zu ihr bekennt, ist plötzlich jede Spur von
Angst und Verzweiflung verschwunden. In der Freude einer
Ording, die keine äusserliche ist und nicht Gesetz heisst, kann das
hohe Lied der „petite fille Espérance", des kleinen Mädchens,
Welches Hoffnung heisst, ertönen. Im Glauben und im Gebet
gelingt es Péguy, den Gedanken des Verfalls, des alles ab-
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nutzenden Alters, zu überwinden. In der Kathedrale zu Chartres
spricht er jetzt ein zweites Gebet, die Prière de Résidence;
hier fühlt sich der Betende an einen Ort angelangt, wo wieder
die Reinheit des kindlichen Herzens möglich ist, wo im Gebet
die Zwischenzeit verschwindet, als ob man nach weiten Reisen
unverhofft in das alte Dorf käme:

Nous avons consommé de si lointains voyages,
Nous n'avons plus de goût pour tes pays étranges.
Reine des confesseurs, des vierges et des anges,
Nous voici retournés dans nos premiers villages.

Les matins sont partis vers les temps révolus
Et les soirs partiront vers le soir éternel.
Et les jours entreront dans un jour solennel,
Les âges rentreront dans un âge absolu.

Voici le lieu du monde où tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise...

Durch das Gebet wird gleichsam die Zeit vollendet, die kindliche

Reinheit wiederhergestellt, der Andächtige erfährt innerlich

das Ende der Zeiten.
* * *

Péguys Dichtungen, welche 1911 bis 1914 in raschem Tempo
entstanden (die drei Mysterien in lyrischer Prosa, dann die

grossen Versdichtungen, denen er den sonderbaren Titel
„Wandteppiche der heiligen Genoveva, der Jeanne d'Arc, der Mutter
Gottes" gibt, und „Eva") bilden eine Einheit. Sie sind Gebete

an die Fürsprecherinnen, und schon in dieser Wahl der Heiligen

ist des Dichters Absicht erkennbar. In seiner schmerzlichen
Lage als ausserhalb der Kirche lebender Christ, ist es ihm
unmöglich, seine Gebete an Gott und Christus zu richten. Er
braucht die Fürsprache der Heiligen. Aus Demut sowie aus einer
alten Gewohnheit seiner Kindheit wird es ihm leichter, zur
Madonna zu beten. Dann aber sind seinem Herzen zwei
Frauengestalten besonders nah: Jeanne d'Arc und Genoveva, die
Schutzheiligen seiner Lieblingsstädte, Orléans und Paris. In ihnen
sieht er Menschen, Menschen von seinem Schlag, Schafhirtinnen
vom französischen Lande. Und Jeanne d'Arc bedeutet ihm noch
mehr: sie ist in seinen Augen die Heilige, deren Leben und Tod
die vollkommenste Nachahmung Christi darstellt, sodass ihre
Fürsprache wohl die sicherste sein mag. Ganz zutiefst aber fin-
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den wir hier den Hauptgedanken des Zeitlich-Unzeitlichen,
Irdisch-Unirdischen wieder. Unter allen Heiligen ist Jeanne
die einzige, die eine anscheinend rein weltliche Aufgabe erhielt.
Durch göttliche Stimmen zu einer menschlichen Sendung, zur
Rettung ihres Landes aufgerufen, ist sie Heldin zugleich und
Heilige. Nie war die „Eintragung des Geistes in die Geschichte"
so deutlich da, — es sei denn ein einziges Mal vorher, in der
Menschwerdung des Gottessohnes.

Aus demselben Urgrund seines ganzen Denkens und Glaubens
heraus betet Péguy zur Mutter Gottes. Auch sie steht auf der
Grenze beider Welten. Auch sie ist, wie es in dem Mysterium
der unschuldigen Kindlein heisst,

„unendlich himmlisch, weil sie unendlich irdisch ist,
unendlich ewig, weil unendlich zeitlich,
unendlich über uns, weil unendlich zwischen uns,
die nächste bei Qott, weil sie die nächste bei den Menschen ist...
weil sie und keine andere zugleich fleischlich und rein ist."

So kann Péguy sie viel mehr lieben als die Engel, weil diese
ems nicht kennen: „jene geheimnisvolle Bindung von Seele und
Leib, welche gefaltet sind wie zwei betende Hände."

Hier wird am besten klar, dass für dem Bauernsohn Péguy
hur das Nahe, Konkrete, Menschliche fassbar ist. Den Geist
kennt er bloss in der körperlichen Erscheinung, ja in der
körperlichen Gebrechlichkeit. Und das ist, was ihn vor allem zum
Vertreter seines Volkes machte. Man darf nie vergessen, dass
c'as französische Volk ein Bauernvolk ist und bleibt. Dieser
Realismus, diese Bejahung des hiesigen Daseins, dieser Wunsch,
Seele und Leib nicht zu trennen, — das alles ist gewiss nicht
uusschliesslich französisch, aber wohl ein Hauptzug des französischen

Wesens. Wie verfehlt ist dagegen die (selbst in Frank-
1 eich) so geläufige Auffassung des Franzosen als eines
abstrakten Intellektuellen, der keinen Sinn für das Ganze des
Meuchen hat!

Auch Eva wird von Péguy geliebt, weil sie auf einer Grenze
steht, aber diesmal rühren wir an das Tragische im Wesen
unseres Dichters. Das breite Epos in vierzeiligen. Strophen, das er
a's seine Göttliche Komödie betrachtete, ist, in der so reichen
Abfolge seiner Leitmotive, nichts anderes als eine in immer
neuer Beleuchtung erscheinende Gegenüberstellung des verlo-
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renen Paradieses und des irdischen Daseins. Hier gelingt es dem

Dichter, das persönlichste Erlebnis seiner inneren Qual zu einer
Gesamtdarstellung des menschlichen Schicksals, zu einer
grossartigen Deutung der Geschichte zu erheben. In Eva sieht er wohl
die Gestalt der Frau und Mutter, und schildert sie ganz nach

der Tradition seiner Ahnen, — die wieder im schroffsten Gegensatz

steht zur Auffassung der Frau, die man sonst als die
französische bezeichnet. In Péguys Dichtung aber ist die erste Mutter

der Menschen noch mehr. Sie ist es, die als erste das schreckliche

Erlebnis des Verfallens, des nach unten treibenden Lebens
durchmachen musste. Gleich am Anfang der Dichtung wird sie

von Christus in diesem Sinne angeredet:

„O mère ensevelie hors du premier jardin,
Vous n'avez plus connu ce climat de la grâce,
Et la vasque et la source et la haute terrasse,
Et le premier soleil sur le premier matin.

Vous n'avez plus connu ni la glèbe facile
Ni le silence et l'ombre et cette lourde grappe,
Ni l'océan des blés et cette lourde nappe,
Et les jours de bonheur se suivant à la file.

Es folgt dann, eine unglaublich schöne und frische
Schilderung des Paradieses, der Zeit, wo alles jung war, wo die

Erde mit ihren Gaben verschwenderisch war; „und Gott selber,
jung zugleich und ewig" sah die geschaffene Welt im Frieden
ruhen wie ein, einfaches Dorf. Diese Welt hat Eva noch
gekannt; deshalb hat sie dann auch die Bitterkeit des Menschseins

voll empfunden:

„Et moi je vous salue, ô la première femme
Et la plus malheureuse et la plus décevante
Et la plus immobile et la plus émouvante,
Aïeule aux longs cheveux, mère de Notre-Dame.

Et moi je vous salue, ô pleine d'épouvante
Et pleine de terreur au seuil des nouveaux jours
Et pleine de retraite au fond des nouveaux bourgs,
Et moi je vous salue, ô vainement fervente.

Et je vous aime tant, première soucieuse,
Et vainement assise aux jardins de la peur.
Et moi je vous salue, ô la plus anxieuse
Et la plus écrasée aux rêves de torpeur."
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Der quälende Gedanke an die jedem zeitlichen Dasein
anhängende Sünde beherrscht die ganze Dichtung. Aber auch der
Kampf des Glaubens zur Ueberwindung jener Qual wird dort
geschildert. Oder vielmehr: die Dichtung selber ist eine Episode
in diesem Kampf. Wie schon in jenem Gebet an die Madonna
von Chartres bemüht sich Péguy, aus der Betrachtung der
Erde den Weg zu gewinnen zur Erkenntnis des Ewigen,
Unzeitlichen. Er will jetzt sowohl das Leben des Einzelnen, wie
auch die Geschichte der Menschheit in eine allgemeine Ordnung
einbegreifen; es wird aber bei ihm keime abstrakte Ordnung
sein. Den inneren Frieden kann er nur in einer erlebten Erkenntnis

finden, nur dadurch, dass er die Dinge dieser Welt und die
Taten der Menschen in ihrer irdischen Schönheit und Tragik
so schildert, dass durch sie hindurch die tiefere Bedeutung leuchtet.

So wird auch die „Eve" zu einem Lob der Erde, — der
Erde Gottes: alles ist nur ein einziges Zeugnis, Felder und
Wald, Fluss und Ebene, Brot und Wein, Land und Stadt,
sowohl die Not und Sünde als auch jede Art von Treue. Ja, selbst
•t'e anscheinend für rein weltliche Zwecke begangenen Taten
bekommen hier ihren tieferen Sinn. Denn die schreckliche Kluft
zwischen Ewigkeit und Zeit, Paradies und Erde, ist überbrückt
durch das Mysterium der Menschwerdung Gottes. Der Baum
der Gnade ist in der Erde verwurzelt; das Blut in den Adern
der Gefallenen im Kriege und das Blut in den Adern des
Jesuskindleins ist das gleiche Blut. Und alles, was je geschah,
die römische Geschichte ebenso wie die grossen Kaiserreiche
Asiens, alles ist nur in Beziehung zu jenem Ereignis der
Menschwerdung Gottes zu begreifen. Der Dichter lässt die Jahrhunderte

vor unseren Augen abrollen. Allmählich aber, sowie er im
Dichten selbst die innere Ruhe wieder gewinnt, vollendet sich
der grosse Bogen, den er zeichnet, und er kommt langsam
zurück zu den lieben vertrauten Wirklichkeiten, die ihm immer
ganz nah waren und jetzt in ihrer vollen Bedeutung erscheinen.
Mit der Schilderung der Heiligen Jeanne d'Arc und der heiligen
Geneviève, mit dem Bilde ihrer Todesstunden endet die gross-
artige Dichtung. Ihr Sinn ist wieder derselbe, nur dass jenes
Gefühl der Grösse des Irdischen jetzt eine tiefere Begründung
erkalten und die Probe der Verzweiflung überstanden hat. Die
Et Öffnung siegt, die Würde des menschlichen Daseins hat sich
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aus dem christlichen Dogma und aus dem Vertrauen in die
Fürsprecher neu behauptet. Im Bann der langen Litanei, in der Magie

des dichterischen Wortes, des eintönig rythmischen
Gesangs, ist tatsächlich die irdische Welt zum Ort der Anwesenheit
des Geistes geworden:

„Nous voici revenus dans nos premiers villages".

* * *

Jetzt können wir vielleicht besser begreifen, warum Péguy
zum nationalen Dichter Frankreichs werden konnte. Seine
Auffassung, — nein, sein Gefühl des Vaterlandes ist ganz nur im
Zusammenhang mit seinem christlichen Glauben und seiner
Heimatliebe zu deuten. Er glaubt an eine Mission Frankreichs,
die aber vor allem darin besteht, den Glauben weiter durch
die Zeiten zu tragen, für ihn Zeugnis abzulegen durch Wort
und Tat: einmal durch Werke des Geistes, aber auch durch das,

was auf französisch civilisation heisst: durch eine gewisse
Haltung und Führung des Lebens, die sich nicht begnügt, die Würde
des einzelnen Menschen zu schonen: eine Haltung, die jeden
zu einer Person machen muss, das heisst zu einer als Kreatur
Gottes wertvollen Existenz. In den Augen Péguys ist jeder Franzose

— von dem mittelalterlichen Gläubigen bis zum heutigen
Republikaner, sei er auch ein antiklerikaler Schulmeister —
zuerst ein Mensch, den die christliche Erziehung im Laufe der
Jahrhunderte durchdrungen hat. So konnte er auch, wohl als

einziger zu unseren Zeiten, die Zweiheit eines vorrevolutionären
und eines angeblich grundverschiedenen, erst 1789 entstandenen

Frankreichs, wieder zu einer Einheit machen; ihm ist das

Frankreich der Könige so teuer wie das Frankreich der dritten
Republik. Im „Mysterium der zweiten Tugend" lobt Gott selber

die Franzosen als ein Volk, welches vor allem in einem
besonders vertrauten Umgang mit dem „kleinen Mädchen,
genannt Espérance" steht, als ein mutiges Volk, welches das Leben
mit tiefem Ernst auffasst und die Arbeit liebt, stolz ist und
den Kopf vor den Grossen der Welt nicht beugt, im tiefen
Unglück die fromme Hoffnung nicht verliert und trotz allem
Anschein seinem Glauben treu bleibt:

32



„O Volk, die Völker der Erde sagen, du seist leichtsinnig, weil du
rasch bist :

Die anderen sind noch nicht auf dem Wege, so bist du schon am Ziel.
Aber; sagte Gott, ich habe dich gewogen, und habe dich nicht leicht

gefunden.
O Volk, das die Kathedrale erfunden hat, ich habe dich nicht leicht

an Glauben gefunden.
O Volk, das die Kreuzzüge erfunden hat, ich habe dich nicht leicht

an Liebe gefunden.
Und was die Hoffnung betrifft, so brauche ich nicht davon zu reden:

mit dieser bist du ja so nahe befreundet..

Dass in allen diesen Zügen, die ihn selber so gut charakterisieren,

Péguy trotz aller Idealisierung durch die Liebe ein
fichtiges Bild Frankreichs trifft, wird keiner bestreiten, der dieses

Land wirklich kennt. Péguy wird deshalb als Dichter und
Vertreter seines Volkes anerkannt, weil in ihm das tief schweigsame

Frankreich der „Province" zum erstenmal wirklich eine
Stimme bekommt; zum ersten Mal seit dem XV. Jahrhundert
spricht wieder ein Mann aus dem Volke, ein Realist, nicht im
Sinne der Wissenschaftler und Literaten des XIX. Jahrhunderts,

sondern ein Mensch, für welchen die tiefste geistige
Wahrheit nur dem Herzen zugänglich ist und nur in den
Wirklichkeiten dieser Welt verkörpert gefasst werden kann.
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