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werden soll, wie es mit diesen Berufungen, insbesondere mit
der Berufung zur Teilnahme am Kulturschaffen steht. Umfas-
sende Einfithrung in die Welt des Geistes und der Natur ist
dazu Mittel und Weg. Die ,Hochschulreife’” wie sie Zollinger
versteht, bedeutet den Kern, -—— die ,,Personlichkeit”, la Per-
sonne in der Schau Meylans, bedeutet den ganzen Umfang der
Bemithungen von Unterricht und Erziehung am Gymnasium.

Mag ein so weitgespanntes Ziel zur Ueberbiirdung oder
Minderleistung fithren, wie Zollinger befiirchtet, zu Un-
sicherheit, wie Fischer klagt, es muss fest- und durchgehalten
werden: das Gymnasium hat seine Zoglinge so zu bilden, dass
sich inmitten der erwiinschten Friichte seiner Bemiihungen die
Hochschulreife wie von selber einstellt.

KLEINE RUNDSCHAU

Ina Seidel und Gertrud von le Fort

Eine jiingst erschienene Darstellung der deutschen Literatur seit dem
Weltkrieg stellt fest, es sei das Verdienst vor allem der Frauen-
dichtung gewesen, im Zusammenbruch der Nachkriegszeit die wesent-
lichen Lebensmichte Deutschlands bewahrt und gehiitet zu haben, kraft
der tieferen und weniger angreifbaren Beziehung der Frau zu den tra-
genden Griinden menschlichen und volkischen Daseins. Dem mag sein
wie es will — das Werk einzelner Dichterinnen ist innerhalb der ge-
genwirtigen deutschen Dichtung von hohem Rang und typischer Be-
deutung. Abgesehen von der Altmeisterin Ricarda Huch sind es, wenn
man sich schon auf Zensuren einlassen will, vor allem die zwei gegen-
satzlichen Gestalten Ina Seidel und Gertrud von le Fort, die zum gesamt-
deutschen Schicksal Wesentliches auszusagen haben und die schon durch
ihre kiinstlerische Potenz den Blick gefangen nehmen. Ina Seidel hat
mit ihrem Roman vom ,Wunschkind” eine michtige epische Zusammen-
schau der natiirlichen, gesellschaftlichen, geschichtlichen und religiésen
Schicksalskrifte des deutschen Volkes gegeben und ist mit ihr offenbar
in weitesten Kreisen liebevoll verstanden worden. Die Auflageziffer des
yWunschkindes” betrigt eine Viertelmillion, was fiir einen literarisch an-
spruchsvollen, umfangreichen und durch keine Sensation oder Mode
empfohlenen Roman etwas heissen will. Gertrud von le: Fort dagegen wird
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bei allem Ruhm auf eine engere, geistig entschiedenere Gefolgschaft
angewiesen bleiben. Denn wenn Ina Seidel mit erzihlerischer Fiille eine
weite deutsche Welt umfasst und sich im priesterlichen Amte fiihlt, ihrem
Volk ,,den magischen Spiegel vorzuhalten”, in welchem es seine Genien
und Damonen Gestalt gewinnen sieht!), so wendet Gertrud von le Fort
ihre ganze Kraft mit unerbittlicher Konsequenz auf das eine Ziel, das
eine Mysterium der gottlichen Gnade im Leben von Menschen und Vgl-
kern freizulegen. Sie verzichtet darauf, den bunten Lebensreichtum des
geschichtlichen Geschehens wiederzugeben, um dafiir mit einer oft boh-
renden Dialektik in den religiosen Kern der Geschichte zu dringen. Bei-
den, der Vertreterin des klassischen bildungsoffenen deutschen Pfarr-
hauses und der katholischen Dichterin aus hugenottischem Geschlecht,
geht es um das heute vielleicht wesentlichste Anliegen: um die Not des
Menschen in der Geschichte, um die Losung des Konflikts zwischen
den personlich-religiésen Forderungen und dem Gang der nationalen und
allgemeinen Geschichte. Und ganz besonders geht es diesen beiden emi-
nenten Geschichtsdichterinnen darum, den alten christlichen Glau-
ben in eine neue Beziehung zur Gegenwart zu setzen. Aber gerade ihre
neusten Werke — von denen hier allein die Rede sein kann — zeigen,
in welch gegensitzlicher Weise dies geschieht.

Der neue Roman Ina Seidels, ,Lennacker, das Buch einer
Heimkehr”?) ist schon als stofilicher Einfall frappant. Es handelt sich
zunichst um das alte, fiir die Nachkriegszeit so wichtige Thema des
Heimkehrers aus dem grossen Krieg, wie es gerade in den letzten Jah-
ren wieder mehrfach gestaltet worden ist’). Das neue Leben, die neue
Gemeinschaft aber, die dieser Oberleutnant Hansjakob Lennacker findet,
wird ihm vermittelt durch das Erlebnis der Geschichte. Es ist die visio-
nire Erfahrung, zu einem Lebensstrom zu gehoren, der durch die Jahr-
hunderte daherfliesst, und von langen Vorfahrenreihen ecinen Auftrag
iiberantwortet zu erhalten. Kithn und meisterlich und mit einem respek-
tablen Wissen ist das Thema durchgefithrt. In den zwdlf heiligen Nich-
ten zwischen Weihnachten und Epiphanien unternimmt der fieberkranke
Schlifer eine Hadesfahrt in die Abgriinde seines Unbewussten, wo er
eins wird mit seinen Vorfahren. Das Bett des kranken Heimkehrers steht
in einem Damenstift, dessen Leiterin seine strenge Tante ist und dessen
Insassen wie schwarze und bedrohliche Schicksalsvogel den sich auf-
tuenden Schacht der Vergangenheit umstehen. In zwdolf geschichtlichen
Bildern aus der Vergangenheit einer Kursichsischen Pfarrerfamilie er-
lebt er das immer wiederholte Ringen eines Lennackers um seinen Auf-
trag, um die Befruchtung des zu Lehen erhaltenen Ackers. Immer wieder
sehen wir einen Theologen in der Not einer Entscheidung um eine neue
Wahrheit und Unmittelbarkeit seines Lebens. Das ergibt zunichst Ent-

i) Ina Seidel, Dichter, Volkstum und Sprache, Deutsche Verlagsanstalt,

Stuttgart-Berlin 1934,
?) Deutsche Verlagsanstalt 1939, 769 S.
%) z. B. Ernst Wiechert u. W. G. Hartmann, vgl. Neue Schweiz. Rund-

schau, Febr.-Heft 1041,
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wicklungsbilder aus der deutschen Kirchengeschichte von Luther bis zum
Hofprediger Stocker und den Religios-Sozialen. In den personlichen und
theologischen Kampfen einer verbreiteten und mit dem Volk in leben-
diger Wechselwirkung stehenden Familie ergibt sich aber immer zugleich
eine stellvertretende Erneuerung des nationalen Lebens iiberhaupt. So
weiten sich die zwoOlf Gesichte des systematischen Triumers zu einer
Lebensgeschichte Deutschlands, zu einer kulturgeschichtlichen Novellen-
folge, wie sie die ,Ahnen” des guten alten Gustav Freytag in behagli-
cheren Zeitliuften waren. Immer ist es der jiingste Lennacker selber,
der sich in seine Vorfahren verwandelt hat und aus ihnen eine Bestitigung
seines Wesens, eine neue Identitit mit sich selber findet.

Die eigentiimliche Verbindung historisch-nationaler mit religiéser und
tiefenpsychologischer Gestaltung des Themas ist uns aus den fritheren
Romanen, vor allem dem ,,Wunschkind”*) bekannt, das bis heute
das umfassendste Bekenntnis der Dichterin bleibt. Der Held dieses Bu-
ches ist eine Art geheiligter Sohn des deutschen Vaterlandes, im Besitz
der Gnade vor Gott und den Menschen. In schwerer Abschiedsnacht ‘be-
wusst gezeugt und ,,vom Himmel herabgezogen”, entstammt der junge
Adlige einer Verbindung von rheinischem Katholiken und preussischer
Protestantin. ,Im Schnittpunkt einer heiligen Diagonale” entstanden,
wichst dieses Urbild eines deutschen Jiinglings im franzosischen Mainz
heran, um frithvollendet im Befreiungskrieg das Leben zu opfern. Mit
souveraner Kunst entwirft Ina Seidel ein Bild des deutschen Lebens um
1800. Verschiedene Landschaften, verschiedene Konfessionen, Geist und
Erde, iiberlieferte Form und spontane Freiheit wirken zusammen, um den
jungen Christoph zu einem Wesen von strahlender Menschlichkeit zu ma-
chen, das dann, in der geschichtlichen Stunde, da die Not am tiefsten
ist, zum fast messianischen Triger einer nationalen Sendung wird, zum
Sinnbild und zum Vollstrecker einer deutschen Einheit. Das Ganze ist
gesehen durch die Freuden und Schmerzen der Mutter; sie erscheint als
der erdhaft nihrende Urgrund des Helden und wichst doch zugleich
in religiose Sphiren und den Glanz einer Muttergottes hinein. Im Ge-
heimnis dieser Miitterlichkeit ist es, wo sich die tiefste Vereinigung des
natiirlichen und religiosen, des seelischen und geschichtlichen, des un-
bewussten und des geistigen Lebens ereignet.

Einen eigentlich psychiatrischen Roman stellt dagegen ,Der Weg
ohne Wahl”s) dar. Mit allen Raffinements der Verhiltnisproblematik
zwischen Mann und Frau, Mutter und Sohn, Vater und Tochter, Bruder
und Schwester wird der Kampf eines belasteten und kiinstlerisch genia-
len Geschwisterpaars um die ,,Wirklichkeit” und gegen die ,saugenden
und ziehenden Abgriinde’” des Irrsinns durchgefiihrt. Die Ldsung und
Heilung erfolgt unter dem Eindruck des ausbrechenden Kriegs 1914,
Der Kiinstler wird Soldat und seine Schwester findet in Liebe und Ehe
ihre Erfiillung. Dienst am Volk und Dienst an der Natur fithren zum
wahren Dasein.

4) a.a.0O. 1930, 1050 S.

und ®) 1933. 308 S.
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»lLennacker” vereinigt also den Gang in die Tiefe mit dem breiten hij-
storischen Entwicklungsbild. Die kulturgeschichtliche Erzihlung, die seit
der Romantik eine Art Ersatz fiir das nationale Epos sein will, erfihrt
hier durch die (massvoll verwendete) Lehre vom Blut, vom Boden und
vom kollektiven Unbewussten ihre Erweiterung und Vertiefung. In dje-
sem Zusammenhang riickt nun freilich, wie schon im ,Wunschkind”,
die religiose Welt in ein gefihrliches Licht. Der Weg, den die
lange Reihe der Lennacker geht, ist ein Weg vom kirchlichen Bekennt-
nis weg zu einer unkirchlich-natiirlichen Religion; der letzte Vertreter
wird Arzt. Es ist vielleicht nicht zufillig und bedeutet auch einen kiinst-
lerischen Einwand gegen das Buch, dass seine Erzdhlungen in abneh-
mendem Masse fesseln, weil es um immer relativere, gleichgiiltigere Ent-
scheidungen geht. Immer mehr zeigt es sich, dass die innersten re-
ligiosen Anliegen nichts sind als Ausdrucksformen eines sich ewig wan-
delnden nationalen Lebens. Es liegt ein theologischer Evolutionismqs
vor. Am Ende der Entwicklung sind die religiésen durch nationale Werte
aufgesogen und ersetzt. Aus der Heiligung durch die Gnade wird die
Heiligung durch den Lebensgeist des Volkes. Die ausschlaggebende Be-
deutung des Christentums in der deutschen Geschichte und das Wesen
eines christlich geprigten deutschen Menschen zu zeigen, ist zweifellos
eine grosse und spannende Aufgabe, auch abgesehen von der aktuellen
Auseinandersetzung zwischen Kirche und Staat im deutschen Reich. Aber
ob diese kulturelle Schicksalsfrage dadurch gelost wird, dass nationale
Helden mit christlicher Glorie umkleidet und die christliche Theologie
vorweg um ihrer volkischen Bedeutung willen zur Darstellung kommt,
muss dahingestellt bleiben. An der Gemeinschaft mit Christus als der
auf die Dauer ,einzigen Lebensquelle” wird zwar festgehalten; aber
wenn dies im Sinne eines pantheistisch gefirbten Deutschchristentums
geschieht, wird einem etwas unbehaglich.

Jedenfalls geht Gertrud von le Fort den umgekehrten Weg. Sie
schmelzt das Religiose nicht ein in den Strom der natiirlichen und na-
tionalen Begebenheiten, sie rechtfertigt die Geschichte nicht aus sich
selber, sondern hilt den Unterschied der Kategorien fest und sucht
gerade aus ihrem Konflikt nach der Klirung. Den farbenreichen Ge-
méilden Ina Seidels gegenitber sind ihre neueren Werke den Arbeiten
eines Goldschmieds zu vergleichen, die zu spréder, aber zarter und
glinzender Hirte gehimmert sind. Statt zu grossen Romankompositio-
nen dringt ihre Kunst zur Konzentration in der Novelle, und statt des
grossen -epischen Erzihlerstils pflegt sie eine Sprache, die unter dem
Uebergewicht einer abstrakten Energie gelegentlich zur ,Manier” (im
Goetheschen Sinne) vergeistigt ist.

,Die magdeburgische Hochzeit”s) zeigt den Gegensatz
politisch-natiirlicher Ordnung und religioser Forderung emporgetrieben
zum ratlosen Paradox: Der katholische Kaiser zerstort seine glinzende
Reichsstadt Magdeburg, um die Einheit des Glaubens zu retten; der an
sich kaisertreue Rat der Stadt ist aus Glaubensgriinden und gegen die

6) Insel-Verlag Leipzig 1938. 322 S.
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politische Ueberzeugung zum Reichsverrat und zur Auslieferung an den
Reichsfeind Schweden getrieben. Der Untergang Magdeburgs ist ein
Sieg des Kaisers und doch eine Katastrophe; Reichskrieg und Glaubens-
krieg sind heillos verwirrt, umsomehr als das katholische Frankreich auf
Seiten der Schweden steht. In diesem circulus vitiosus der Geschichte
konnen alle Beteiligten mit der Entscheidung, zu der sie gezwungen
sind, nur Schiffbruch leiden, aussen und innen. Aber gerade in diesem
Scheitern enthiillt sich die tiefste Rechtiertigung. Die geschichtliche
Glaubensspaltung mit ihrer unumginglichen Verwirrung der Masstibe
verbirgt ein Martyrium des Glaubens, verbirgt die leidende Liebe Got-
tes selber. Im Geheimnis dieser leidenden Liebe allein liegt die Méglich-
keit einer Losung, da nur das Leiden siegen, nur die Ueberwindung
itberwinden kann.

Noch unheimlicher verdichtet erscheint diese Deutung des Elends
und der blinden Richtungslosigkeit einer bloss irdischen Geschichte in
der neuen Novelle ,,Die Abberufung der Jungfrau von
Barby”.") Im Kloster St. Agneten zu Magdeburg erfihrt zur Zeit der
Rotten und Schwarmgeister die Nonne Mechthild von Barby mystische ,,Ab-
berufungen”, indem sie, iiber die Jahrhunderte hinweg eine Jiingerin
der grossen Mechthild von Magdeburg, entriickt wird in den Abgrund
der liebenden Gottheit. Und wiihrend draussen die Bilderstiirmer nahen,
erlebt sie das tiefste Mysterium, das Vergehen jedes gewohnten Gottes-
bildes in ihrem Innern. Wie Sterne vom Himmel stiirzen die Bilder in
ihrer Seele, auch Gott stirbt mit ihr in der mystischen Wiiste und ihr
wird die Offenbarung einer tiefsten und zeitgemdssesten Liebe Gottes zu-
teil, der sterbenden Liebe. Sie leert den Kelch der Gottverlassenheit und
findet, indem der Bildersturm iiber das Kloster hereinbricht, wihrend
einer erneuten Abberufung den Tod. Das geschichtliche und das reli-
giose Geschehen verlaufen in einer geheimmisvollen, dialektischen Ent-
sprechung, in welcher eines das andere erklirt und erfiillt. Vor dieser
plotzlichen Transparenz der Geschichte verliert auch die ,herrscherliche”
Aebtissin des Klosters die Sicherheit ihres verniinftigen und gerechten
Wesens und erfihrt in ihrem Zusammenbruch an sich selber den Sinn des
Wortes: Vergib ihnen, denn sie wissen nicht was sie tun. Wie in der
,Letzten am Schafott’’?) kehren sich, im Licht der Gnade, die ge-
schichtlichen Werte, vor allem das menschliche Heldentum, in rétsel-
hafter Weise um.

Es ist aufs hochste bewundernswert, mit welcher klaren und doch
abgriindigen Strenge diese Novelle gebaut ist. Jedes Motiv und jeder
Gedanke ist in seinen gegenstindlichen, seelischen und religiésen Aspek-
ten gleicherweise aufgeschlossen und in den atemraubenden Ablauf des
irdisch-iiberirdischen Geschehens gefiigt. Das Thema ist in einer den gros-
sen Meistern der abendlindischen Mystik kongenialen Weise behandelt,
in geradem Gegensatz zu jedem modernen Mystizismus.

Eigenwillig, fremd, hart stehen diese letzten Werke der Gertrud von

) Michael Beckstein Verlag, Miinchen 1940, 101 S,
8) Miinchen 1031. 136 S.
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le Fort in der zeitgenossischen deutschen Richtung — im Gegensatz
zu den Romanen Ina Seidels, die in einem hervorragenden Masse re-
prisentativ sind und auf den Leser ausserhalb des Reiches in schwer
umschreibbarer Weise ,,deutsch” wirken. ,Nur in ihrer deutschen Seele
liegen die Bedingung und der Ursprung ihrer Wiirdigung alles Primi-
tiven, ihrer Verbundenheit mit der Natur, ihrer auf freiwilliger Unter-
ordnung dem Naturgesetz beruhenden Weltanschauung, ihrer Umdeutung
des Individuums zum Mittel, ihrer Liebe zu den dunklen Tiefen des
Wunderbaren, ihrer Neigung zum Symbolismus, die ganze Richtung ihres
Geistes nach innen, die Dynamik ihres Weltbildes und ihrer Kunst” ——
so wird Ina Seidel gekennzeichnet in einer ehrfiirchtigen und begeisterten
Darstellung durch ihre italienische Kollegin Clementina di San Lazzaro,
auf die hier nachdriicklich hingewiesen sei.) Aber auch die tiefe Ak-
tualitit der Dichtung Gertruds von le Fort lisst sich in keiner Weise
verkennen, Auch die Stimme dieser Dichterin, die von der Rechtfertigung
und Entsithnung der Geschichte im Seelengrund der Einsamen und schein-
bar Schwachen berichtet, ist eine deutsche Stimme und wird, hoffentlich,
vernehmlich bleiben. Max Wehrli.

Griechische Tragiker deutsch

Dichtungen aus einer fremden Sprache in die eigene zu iibersetzen,
ist im Grunde wenig verschieden von der andern Aufgabe, die Schénheit
eines Kunstwerkes in einer andern Kunstform wiederzugeben: ein Ge-
milde in Worten zu beschreiben oder ein Gedicht mit Musik zu beglei-
ten (so wie Musik das Chorlied der antiken Tragodie begleitete). So
haben die grossen Dichter selbst das Uebersetzen als eine nicht zu ver-
achtende Kunst gepflegt, als ein ,exercice” etwa in dem ausgezeichneten
Sinne, den Valéry seiner Jeune Parque gibt. Soweit Poetik iiberhaupt
lehrbar ist, findet sie sich in den Uebersetzungen von Dichtungen durch
Dichter.

Theorien iiber die verschiedenen Arten des Uebersetzens gibt es frei-
lich in Menge. Bei ihnen zu verweilen lohnt sich nicht. Jeder Uebersetzer
redet von dem, was er liest, der Gelehrte von der Gelehrsamkeit, der
Journalist vom Sensationellen und der Dichter von der Schéonheit.

Das sei gesagt als Einleitung, da wir nun die Freude haben, ein
schones und ungewdhnlich gegliicktes Uebersetzungswerk anzuzeigen.
Der Ziircher Dozent Emil Staiger hat 1936 den ,Kénig Oedipus” des
Sophokles deutsch mit einem Nachwort (und Vorwort von R. A. Schré-
der) erscheinen lassen'), dann 1940 die ,Antigone” des Sophokles?) und
1041 ,Gedanken aus griechischen Tragikern”$). Lehrmeister Staigers ist

9) Clementina di San Lazzaro, Ina Seidel. Eine Studie. J. B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung Stuttgart 1938. 192 S.

1) Eckart-Verlag, . Berlin
?) E. Rentsch-Verlag, Ziirich
8) Atlantis-Verlag, Ziirich
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vor Allen andern Holderlin, auf dessen Oedipus und Antigone er im
Nachworte selber hinweist als auf ein einzigartiges Wunder der Sprache,
unvergleichbar und unbegreiflich, fast eine Interlinearversion, und dennoch
vollkommen schon (S. 114). Staigers eigene Arbeit kann sich daneben
behaupten, weil sie sich zunutze gemacht hat, was in den seit
Holderlin vergangenen 140 Jahren an philologischer Interpretation des
sophokleischen Textes geleistet worden ist, sodann weil sie bewusst

‘bithnenfihig sein will. Staigers Sprache ist glatt ohne weichlich zu sein

und wohl auch dem unvorbereiteten Horer ohne Mithe verstindlich.
Wirkliche Verluste an Kraft und Sinn sind selten. Geblieben ist die
strahlende Klarheit, die genaue Mitte zwischen dunkler Ueberfiille und
grellem Witz, um derentwillen Sophokles der klassischste der Klassiker
ist.

Zu loben ist auch das Nachwort zum Oedipus, aus dem wir hier nur
den kithnen aber notwendigen Hinblick auf die Umformung des Tragi-
schen in der christlichen Welt hervorheben. Dergleichen muss gewagt
werden, auch wenn es sehr Wenige sind, die bei solchen Vergleichen
wahr und gerecht zu bleiben vermogen. Die Tragik des Oedipus ist
wesenhaft vor der Verséhnung. Das ausweglose Leiden ist das Letzte,
das mit Entsetzen und Ehrfurcht zugleich empfangen wird.

Staiger erinnert nun an die mittelalterliche Geschichte von dem ,,guoten
siindaere” Gregorius, wie sie Hartmann von Aue gedichtet hat. Aus mass-
losem Fluche wichst er empor, durchlebt Jammer ohne Ende, masslos
biissend, bis ihn Gottes Stimme auf den Stuhl Petri beruft. Die Berufung
gerade des Verlorenen: das ist das christliche Thema. Es ist keine Fort-
setzung des Oedipus. Die beiden Themata lassen sich ohne Ungerechtig-
keit nicht auf einander reduzieren. Gregorius kann eine hghere Stufe
sein, weil die Verséhnung stattfindet — oder eine tiefere, weil Leiden
und Lohn in ein allzu errechenbares Verhaltnis zu geraten drohen.

Aber da sei noch einiges Allgemeinere bemerkt. Der Oedipus wie
kein anderes Drama lidt ein zu Reflexionen iiber das Wesen des Tra-
gischen iiberhaupt. Mit Staunen entdeckt man, wie er auf der Spitze steht
zwischen allen méglichen Sonderformen des Tragischen.

Die Frage nach dem Grund des tragischen Schicksals stellt sich auf
zwei Ebenen. Entweder meint man das Sein des Menschen und fragt
dann nach Zufall oder Notwendigkeit, oder man meint das Handeln und
fragt nach Schuld oder Unschuld.

Zum ersten: das Schicksal des Oedipus ist zunichst ganz von Aussen.
Es ist das vor seiner Geburt gegebene Orakel, das unfehlbar iiber ihn
vorausbestimmt. Dennoch trifft es ihn nicht als beliebiger (und dann un-
tragischer) Ungliicksfall, wie ein Ziegelstein einen Passanten in der Strasse
trife und ebensogut den ndchsten hiitte erschlagen koénnen. Sein Schicksal
ist nur seines. Es ist von Oben her und dennoch in einer sehr geheimnis-
vollen Weise ,sur mesure’”. Dass er der unvergleichlich Kluge ist, der
das Ritsel der Sphinx allein hat l6sen konnen, dass er der Giitige ist,
der fiir sein Reich sorgt, deutet dies an, doch erschopft es nicht.

Antigone ist viel einfacher. Hier ist der notwendige Konflikt ganz
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klar., Die Frau vertritt das urspriingliche Gesetz der Natur, das im to-
ten Bruder nur den Bruder sieht. Der Ko6nig vertritt das Recht des
Staates, das sich als Geist versteht, der iiber das Blut herrscht. Der
Konflikt ist eindeutig und unaufhebbar. Aber im Oedipus begegnen sich
verwirrend der innere und der dussere Grund.

Noch seltsamer ist das Zweite. Oedipus ist unschuldig in jedem fest-
stellbaren Sinme. Dennoch erscheint er am Ende als der grenzenlos
Schuldige. Diese Paradoxie gehort zum Tiefsten, was die Antike iiber-
haupt erdacht hat: Oedipus ist schuldig, aber wofiir denn? Er hat
nichts begangen, es gibt nichts, gar nichts, was ihn anklagen konnte,
und dennoch ist er schuldig.

Dazu gehort ja noch dies: der Spruch des delphischen Gottes ist
entsetzlich und wahrhaft absurd, und trotzdem ist alles gut, was er tut,
Der Gott spielt mit den Menschen, aber auch so ist er Apollon und
nicht der Zufall. '

Das ist die Mitte des Oedipusdramas: die Paradoxie, dass Alles un-
begreiflich ist und Alles voll Sinn.

Blicken wir da nochmals auf die christliche und moderne Tragodie,
wie sie etwa Claudel geschaffen hat. Ihr Sinn bewegt sich in einem
durchsichtigen Rhythmus von Erfiillung und Untergang. Jacques Hury
ist bestimmt fiir Violaine, aber er erkennt sie nicht, sondern wihlt Mara,
bis ihm Violaine im Augenblicke ihres Todes offenbar wird. Das ist
die Notwendigkeit der christlichen Tragddie, die dem Worte des Pro-
pheten folgt: ,Sein Antlitz war verborgen, so dass wir ihn nicht beach-
teten”, und die einen Sieg will, den sie nur an den Tod kniipfen kann.

Das ist ein rationaler Zusammenhang, und leicht kann er forciert wer-
den. Dann sucht man selbstquilerisch den Verzicht, um die Erfilllung zu
erkaufen oder verschliesst sich vor der Erfiilllung, die unbegreiflich herein-
brechen kann in der stillsten Stunde. Denn es kann die echte Erfiillung
dem Menschen unversehens gegeben werden in seine bebenden Hinde,
wie der schweigende Vorfrithlingsabend an einem siidlichen See.

Das aber wire das Gegenbild zu der ,negativen” Unbegreiflichkeit
des Konigs Oedipus, und verwirrend ist es zu denken, wie der Mensch
Sophokles vielleicht der gliicklichste Dichter gewesen ist, der je gelebt
hat.

Als Ergiinzung zu den beiden Tragddien mag das Bédndchen der ,Ge-
danken aus griechischen Tragikern” gelten. Sprachlich ist es ebenbiirtig:
sachlich ist es natiirlich leicht, an Anthologien Kritik zu iiben. Die Ein-
teilung in sechs Kapitel: Gotter, Gemeinschaft, Lebensweisheit etc. ist
nicht sehr klar und hitte ohne Schaden wegbleiben kénnen. Am schén-
sten sind die grossen Bruckstiicke, wihrend begreiflicherweise in den
Fin- und Zweizeilern das Individuelle oder auch nur spezifisch Grie-
chische oft kaum herauskommt.

Bei dem Verse , Viel Unverstiindliches ersinnt die Gottheit” kann man
sich Alles oder Nichts denken, wihrend auf der folgenden Seite allerdings
der Vers: ,Gott ist nicht fasslich. Fassest du’s, so ist’s nicht Gott” sehr
tief und weit fithrt.
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So ist die Sammlung etwas ungleich. Manche Stellen werden ohne
Kommentar dem Leser, der ihre Herkunft nicht kennt, kaum in ihrer
vollen Bedeutung verstandlich werden.

Aber dass im Jahre 1941 eine solche Anthologie iiberhaupt heraus-
gegeben werden konnte, ist etwas sehr Schoénes. Es ist wohl méglich,
dass einigen Lesern Manches von der reinen Kunst und Weisheit dieser
alten Dichter ganz paradox zeitgemiss erscheinen wird. Olof Gigon.

Neue Gedichte von T. S. Eliot

Es ist merkwiirdig, dass die Hinwendung zur Mystik bei vielen eng-
lischen Dichtern einem Entschluss zur Disziplin der Seele gleichkomnt.
Das jiingste Beispiel dieser Art bietet T. S. Eliot. Schon 1929 schrieb
er: ,,Dantes Phantasie ist visuell, sie ist visuell, weil Dante zu einer Zeit
lebte, als die Menschen noch Gesichte hatten. Es war dies ein seelisches
Vermogen, dessen Geheimnis wir verloren haben”. Im folgenden Jahr
erschien sein Gedicht Ash-Wednesday, das seine Bekehrung zum
strengen anglikanischen Glauben ankiindigt, und das gleichzeitig ein poe-
tisches Experiment mit neuartigen, aus visiondren Ekstasen geschopften
Allegorien darstellt.

Heute ist diese erste Stufe iiberwunden, auf den Aschermittwoch ist
es Ostern geworden. Die Versohnung mit Gott und Menschen spricht aus
zwei Gedichten, deren letztes, East Coker, in der letztjihrigen Oster-
nummer der Zeitschrift ,,The New English Weekly” erschien, ein Datum,
dessen Symbolik heute besonders tief sein mag. Das erste, Burnt Nor-
ton betitelt, steht am Schluss der , Gesammelten Gedichte 10090—1935”,

Versuchen wir, den Sinn dieser seherischen Dichtung zu deuten. Burnt
Norton beginnt mit einer Vision, die Eliot geschenkt wird, nachdem
er lange iiber diesen Gedanken nachgesonnen hat: die #dussere, in der
Zeit befangene Welt sowohl als die innere Region der persdnlichen
Wiinsche und Ideale sind unerlost. Beide Reiche verlangen nach einer Er-
filllung im Ewigen: ,Was sein koénnte und was war, / Weisen auf ein
Ziel, das immer da ist”.

Der mystische Kontakt erfolgt nun in der fiir solche Seelenvorginge
typischen Weise. Nach der Meditation hort das gesteuerte Denken auf,
und Gedichtnis und Phantasie spielen selbsttitig weiter. Bedeutsame
Bilder ziehen vor dem inneren Auge vorbei: ein hallender Hausgang,
ein spiatherbstlicher Rosengarten, der Gesang einer Drossel, Kinderlachen
aus dem Gebiisch, ein ausgetrockneter Gartenweiher. Das Unwirkliche,
Unerfiillte, das alles begleitet, wird vom Dichter in den Attributen ,un-
horbar”, ,unsichtbar” gefasst, die er den einzelnen Elementen seiner
Vision beilegt. Denn was er sieht, sind die Bilder seiner Wiinsche, seiner
Ideale von Schénheit und Fruchtbarkeit. Die Verziickung vollendet sich,
da durch ein Wunder das Unwirkliche wirklich wird, der Teich sich mit
stromendem Lichte fiillt, die Stimmen sich zeigen, und die korperlos
Schreitenden am Ziele stehen.

Im zweiten Teil des Gedichtes beschreibt Eliot nicht mehr die zur
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Ekstase hinauffithrenden Stufen; er beginnt sogleich mit fiinfzehn Versen,
in denen eine kosmische Offenbarung geformt wird. Wieder die typischen
Merkmale der mystischen Trance: das gewichtlose Schweben, Lichtemp-
findungen, Kraftgefithi und restlose Klarheit. In seinem Bemiihn, das
unerhorte Erlebnis zu begreifen, nennt Eliot den Ort seiner Vision den
,stillen Punkt der kreisenden Welt”. Er segnet des Menschen leibliche
Grenzen (denn nur, weil dem Fleisch die Beriihrung mit dem Ewigen
versagt ist, entgeht es der Vernichtung), und verflucht sie zugleich (denn
sie erlaubten dém Bewusstsein bloss einen kurzen, allzu rasch verrinnenden
Augenblick der mystischen Schau).

Im dritten und vierten Teil von Burnt Norton fithrt uns der Dich-
ter zu jener hichsten Stufe der Gottndhe, die gekennzeichnet wird durch
das vollige Ausloschen des Denkens und Fiihlens und durch das sanfte
Hiniibergleiten der Seele in die Nacht der Bewusstlosigkeit. in Bildern
von unbeschreiblicher Zartheit und von einer durchdringenden Melancho-
lie schildert er die Sehnsucht nach jener letzten Ruhe.

Der Schlussteil des Gedichts gehort den isthetischen Fragen nach Sinn
und Wert der Kunst. Eliot erkennt im abstrakten Muster, im rein Formalen
das Ewige wieder, wie es den Kiinstler und das Kunstwerk selbst iiber-
dauert.

Man darf wohl annehmen, dass Burnt Norton der Name des Hauses
(des Hauses mit dem Rosengarten?) ist, in dem Eliots Traum von Ord-
nung und Fruchtbarkeit seinen Anfang nahm, steht doch im Mittelpunkt
dieses Gedichtes die Suche nach dem Weg, auf welchem das einzelne,
personliche Leben sich mit dem Ewigen vereinen konne. Das andere Ge-
dicht dagegen hebt sich iiber die personale Sphire hinaus und hat die
unio mystica des ganzen Menschengeschlechts zum Gegenstand. Der
Titel, East Coker, ist der.Name des kleinen Dorfes in Somerset,
aus welchem Eliots Familie stammt. Dort war sie iiber zwei Jahrhunderte
ansissig, bevor Andrew Eliot, der Urahne des Dichters, um 1670 nach
Amerika auswanderte. Das Gedicht selbst enthilt einige Verse im kurio-
sen Frithneuenglisch der Tudorzeit:

, Two and two, necessarye coniunction,
Holding eche other by the hand or the arm
Whiche betokeneth concorde”?)

Eliot entnahm diese Stelle dem Fiirstenspiegel seines berithmten Vor-
fahren, dem Governour des Thomas Elyot (1490—1546), dessen
Grossvater Simon Elyot oder Eliot ebenfalls aus East Coker gebiirtig
war. Diese Entlehnung aus ehrwiirdigem Familiengut ist ein Stilmittel,
durch welches Kontinuitit und Tradition dargestellt wird. Die literarische
Entlehnung bei Eliot ist iiberhaupt fiir seine poetische Technik bezeich-
nend.

Der erste Teil von East Coker enthilt eine Vision des Heimat-
dorfes, das gleichsam eingeriickt wird in den Kreislauf der Zeit. Wie in
Burnt Norton, so auch hier: das Ritsel der Zeit steht am Anfang.

1) Zwei und zwei, notwendige Verbindung, / Einander bei der Hand
oder dem Arm haltend, / Welches Eintracht bedeutet”.
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Dort beginnt Eliot mit dem Satz: ,Heutige Zeit und gestrige Zeit / Sind
vielleicht beide wieder da in kiinftiger Zeit”’, hier setzt er ein mit dem
sakralen Wort: ,Iln meinem Anfang ist mein Ende”. Das beschworene
Gesicht ist ein nichtlicher Tanz der Dorfbewohner auf sommerlicher
Wiese, ein Bild, in welches der Dichter, wie er mir brieflich mitteilt,
unbewusste Erinnerungen an Friedrich Gerstickers Novelle ,,Germels-
hausen” verwoben hat. Wieder die Verwendung literarischer Assoziatio-
nen: des Humanisten Thomas Elyot platonisch-erzieherische Auffassung
des Tanzes, und Gerstickers packende Schilderung des verwunschenen
Dorfes. Das Resultat aber ist eine typisch Elioteske Neuschépfung, in
welcher die Idee des vorbestimmten Rhythmus alles Geschehens auf
einzigartige Weise geformt wird. Dieser Rhythmus ist beides: universale
Harmonie und besessene Runde von ,Hebenden und fallenden Fiissen. /
Essen und Trinken. Diinger und Tod.”

Der zweite Teil beginnt wieder mit einer kosmischen Offenbarung.
In der anschliessenden Betrachtung ist jedoch kein begliickendes Nach-
beben der erlebten Gnade. Eliot findet die Sprache unfihig, seine Vision
auszudriicken, und er verzweifelt am menschlichen Denken iiberhaupt.
Selbst die Reife des Alters bringt nicht wahre Weisheit: ,,Die einzige
Weisheit, die wir erhoffen diirfen, / Ist die Weisheit der Demut: Demut
ist unendlich. / Die Héuser versanken alle im Meer. / Die Tanzer ver-
sanken alle im Berg”.

Und wieder taucht der Todesgedanke auf. In einer Reihe von Gleich-
nissen von grossartiger Einfachheit und Kraft umkreist Eliot den Moment
des Hiniibergleitens in das Dunkel der innigsten Vereinigung, in die Gegen-
wart des Nichts und des Alls, die ,,Agonie des Todes und der Geburt”.
Neu ist die Einsicht, dass der Weg dorthin nicht iiber die Ekstase fiihrt
(die Ekstase gibt kosmische Offenbarungen!), sondern allein iiber die
Hingabe an das Ewige, will sagen, iiber das Nicht-Wissen, das Nicht-
Besitzen, das Nicht-Sein.?)

Der niichste Abschnitt von East Coker besteht aus fiinf regel-
missigen Strophen, da sonst beide Gedichte in freien Rhythmen verfasst
sind. Eliot erneuert hier erfolgreich den Stil der englischen Barock-
dichter. Das Thema ist die Erbsiinde und die Erlésung durch den Ge-
kreuzigten. Im Bilde eines selber an den Hénden blutenden Wundarztes,
der das Skalpell an das kranke Fleisch des Patienten legt, erraten wir
den Heiland. Die ganze Welt ist ein Spital, das Gott, ein ruinierter
Millionir, gestiftet hat, um uns darin durch Schmerzen zur Genesung
im Tod zu geleiten. Wir wollen es aber nicht wahrhaben, dass wir lei-
dend sind, und dass unsere einzige Speise der Leib und das Blut des
Herrn ist. Im letzten Vers fasst der Dichter unsere Verblendung zusam-
men mit dem Hinweis auf den Sprachgebrauch, in welchem der Karfrei-
tag der gute Freitag, ,JGood Friday” genannt wird.

Im Schlussteil des Gedichtes spricht Eliot von seiner Arbeit als Kiinst-

3)—Wie mir Eliot mitteilt, stammen einige Verse in diesem Teil des Ge-
dichtes aus dem Werk ,Subida del Monte Carmelo” des spanischen
Mystikers Johannes vom Kreuz.
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ler. Er gesteht sich ihre Vergeblichkeit: ,,Jeder Versuch / Ist ein ginzlich
neuer Anlauf, und eine neue Art von Fehlschlag”. Uns bleibt nur das
Suchen, das endliche Finden steht uns nicht zu. Im Gegensatz zu Burnt
Norton, und auf einer héheren Stufe der Heiligung, gilt es aber, den
,stillen Punkt der kreisenden Welt” micht allein im ekstatischen Moment
zu erreichen, sondern ihn wihrend eines ganzen Lebens festzuhalten.
Mehr noch: in der Kette der Geschlechter, wie sie uns Geschichte und
Familienchronik iiberliefern, muss der Weise die ewige Form erschauen.
Der Weg zur letzten Vereinigung iiber alle Zeit hinweg fithrt ,,Durch
die dunkle Kilte und die leere Wiiste, / Den Schrei der Welle, den Schrei
des Windes, die weiten Wasser / Des Sturmvogels und des Delphins.
In meinem Ende ist mein Anfang”.

Religiése und weltliche Gedichte, die von Visionen melden, sind im
modernen englischen Schrifttum nicht ungewdhnlich. Man denke nur
an The Mistress of Vision des katholischen Francis Thompson,
oder an Dining-Room Tea des heidnischen Rupert Brooke. Die kon-
ventionellen, psychologisch begriindeten Motive mystischer Lyrik finden
sich bei allen, auch bei Eliot. Aber nur bei Eliot finden wir jene Zucht
des poetischen Ausdrucks, die sich vielleicht aus der puritanischen Her-
kunft des Dichters erklirt. Weder bei Coventry Patmore, noch bei Alice
Meynell oder Gerard Manley Hopkins, den bedeutendsten Vorliaufern
des mystischen Eliot, ist diese stilistische Disziplin so vollstindig. Nur
er verbindet héchste Intensitit des Gefithls mit hochster Klarheit des Ge-
dankens, eine Vollendung, die allen modernen Nachfahren der meta-
physischen Dichter des siebzehnten Jahrhunderts vorschwebt. Was Eliots
jiingste Gedichte auszeichnet, ist nicht ihre Mystik, sondern die Grosse
und Bedeutsamkeit ihres Schopfers. Eliots Personlichkeit wiachst iiber
das Theologische hinaus zum Allgemein-Menschlichen. Er strebt nach je-
nem Ziel, wo alles Vergidngliche nur ein Gleichnis ist, und wo das Un-
zulingliche des Einzelnen wie auch des ganzen Geschlechts ,,zum Er-
eignis” wird. Hans W. Hiusermann.

Die Sendung des Kleinstaates
Ansprachen und Aussprachen von Fritz Ernst, Atlantis Verlag Ziirich, 1940

,, Wissenschaftliche Schriften miissen heute jene knappe und Kkonzentrierte
Form erhalten, die sie immer in gefihrlichen Zeiten annehmen, in denen
eine historisierende Gelehrsamkeit keinen Nihrboden mehr finden kann.”
Diesen Satz von Ernesto Grassi mochten wir unserem Hinweis auf die
neueste Schrift von Fritz Ernst voranstellen. Die Reden und Aufsitze,
die uns unter dem Titel: ,,Die Sendung des Kleinstaates” vorgelegt wer-
den, weisen im vollen Sinne jenen Lapidarstil der Gefahr auf. Die acht
Betrachtungen nehmen kaum hundert Seiten ein, und auf jeder finden sich
Sitze, die haften wie Inschriften. Die damokleische Situation ist aus je-
dem Worte spiirbar; ist doch eines der Grundthemen des Buches: die
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ewige Gefdhrdung des Kleinstaates durch den Grosstaat und die ebenso
ewige Gefiahrdung des Grosstaates durch seinesgleichen.

Jede der verschiedenartigen Betrachtungen von Fritz Ernst geht vom
schweizerischen Kleinstaat aus, aber keine bleibt bei ihm stehen.
Sie fithren in gradliniger Gedankenfolge zu dem Phinomen Europa. Der
europdischen Geistesgeschichte hat seit fiinfundzwanzig jahren die for-
schende Arbeit Fritz Ernsts gegolten, deren Ergebnisse uns in zahlrei-
chen formvollendeten Essays mitgeteilt worden sind. Auch seine jiingste
Schrift bekennt sich zu der umfassenden Lebenseinheit Europas, in der
die Kleinstaaten die Funktion notwendiger Organe erfiillen. Dieses Be-
kenntnis entspringt bei Fritz Ernst nicht Bildungserlebnissen allgemeiner
Art. Es griindet sich auf Einsichten, die nur ein verfeinerter historischer
Sinn erringt, der sich vom gesamten Strom der geistigen Ueberiieferung
Europas hat durchdringen lassen und der die Kraft oder die Leichtigkeit
findet, sich daraus wieder zu erheben. Erkenntnissen, die auf diese Weise
erworben sind, eignet die Kraft des Glaubens. Sie verleiht den Worten
von Fritz Ernst ihren inneren Glanz: ,Europa hat seinen ewigen Anfang
in seiner Seele. Gespeist aus allen Brunnen des europiischen Denkens und
erleuchtet durch die Evangelien aller Zeiten, ist sie die unsichtbare
Laienkirche unseres Kontinents, bestimmt zu trosten, zu erheben, zu
heilen. Der staatliche Totalitaitsanspruch an die Seele ist auch aus die-
sem Grund abzulehnen, weil damit unser Erdteil seines hauptsichlichsten
Medikaments gegen sein hauptsichlichstes Gebrechen verlustig gehen
miisste, Wenn wir erst unsere ganze Pflicht getan, miissen wir noch be-
sitzen, was auf diese folgt: die Zukunft. Darum lobpreise ich den russi-
schen Leibeigenen, der Tag fiir Tag seinem Besitzer Frondienst leistete
und auf die Frage des Voriibergehenden, was unter so bewandten Um-
stinden ihm und seinesgleichen denn noch bleibe, die wahrhaft konig-
liche Antwort wusste: ,Herr, uns bleibt die Nacht!”?”

*

,Die Sendung des Kleinstaates aus der Geschichte muss aus ihr nicht
erraten, sie kann aus ihr abgelesen werden. Die klar zutage tretende
Sendung des Kleinstaates in der Geschichte braucht keines Beweises,
sondern héchstens einer Erklirung.” Sie wird von Fritz Ernst in meister-
hafter Weise vorgebracht, mit einer bewundernswiirdigen Fiille von Aspek-
ten. Sie greift zuriick auf den fast gesetzmissig hervortretenden Hang
grosstaatlicher Gebilde in der Eroberung ihr Recht und in der Vergrosse-
rung ihren Selbstzweck zu erblicken. Die Folge davon ist, dass die Na-
tion herabsinkt zur blossen Funktion. Das Lebensmittel wird zum Lebens-
zweck. Der Kleinstaat dagegen kann sich nur behaupten, ,indem er sich
sozusagen in sich selber vervielfacht: seine Freiheit gestattet individuelle
Aktivitit und Produktivitit, seine Kleinheit verlangt dieselbe im hdéchsten
Grade. Der Kleinstaat ist, zahlreichen Hemmungen zum Trotz, dazu be-
stimmt, auf minimalem Raum ein Maximum von Leben zu entbinden -—
er ist als Kategorie die Wiege der Intensitit. ... Der Kleinstaat ist die
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Lebensform des zwar eingefiigten, aber zugleich selbstverantwortlichen
Individuums; er kann nicht existieren ohne den Menschen, der dem Men-
schen Ehre macht.” So geht es denn im Grunde bei den Ansprachen und
Aussprachen von Fritz Ernst um die Wiirde des Menschen.

*

Den michtigsten und iiberschwiinglichsten Versuch die Wiirde des
Menschen zu sichern ist am 26. August 17890 durch die Franzésische
Nationalversammlung unternommen worden mit der ,,Déclaration des droits
de ’homme et du citoyen.” Den Menschenrechten, als dem staatsrechtli-
chen Kernstiick der Revolution, ist die weitaus wichtigste Abhandlung
in Fritz Ernsts Schrift iiber den Kleinstaat gewidmet. In einer historischen
Studie von leuchtender Klarheit und fiiberlegener Gedankenfithrung wird
die Genealogie der Menschenrechte bis in den Ddmmer ihrer Konzeption
zuriickverfolgt. Nicht nur das Wort: ,,Menschenrechte” ist zuerst in der
Schweiz aufweisbar — im 1777 zu Basel gedruckten Tell-Drama von
Joseph Ignaz Zimmermann — sondern auch die Ideenmichte, fiir die
es als weltenstiirzende Parole diente, haben ihren Ursprung in unserem
Lande. ,,C’était une idée américaine...”” bemerkte einst Mirabeau’s Se-
kretir, Etienne Dumont von den Menschenrechten. Aber Jefferson, der
Verfasser der amerikanischen Unabhingigkeitserklarung, ward inspiriert
durch die Schriften von John Locke und den michtigen Geist des Puri-
tanismus. ,Und es gebithrt sich die weitere Feststellung, wo derselbe
letzten Endes wurzelt: in Ziirich und in Genf, wo Bischof Hooper und
John Knox unvergingliche Impulse empfangen haben. Es war der christ-
liche Gottesstaat an der Limmat und am Genfersee, es war die Polis
schweizerischer Nation und protestantischen Bekenntnisses, deren heim-
lichste Aspirationen im angelséchsischen Staatsrecht paragraphiert worden
sind. Es war das durch Zwingli und Calvin aus dem Mittelalter iiber-
nommene Widerstandsrecht, vielmehr die daraus ableitbare W i-
derstandspflicht, welche im England des 17. und im Amerika des
18. Jahrhunderts ihre hochste Weihe erhalten haben.”

Wir kénnen es uns versagen, die andern, vitalen Elemente anzufiihren,
die konstitutiv an den Menschenrechten beteiligt sind und die Fritz
Ernst natiirlich nicht ausser acht lisst, weil die Leser unserer Zeitschrift
die Abhandlung, von der hier die Rede ist, kennen. Sie ist in ihrer
urspriinglichen Fassung im Maiheft 1939 der Neuen Schweizer Rundschau
erschienen. Ihre Aktualitit hat heute ein dramatisches Ausmass erreicht.
In den Stimmen, die aus Amerika zu uns heriiberdringen, vernehmen
wir etwas wie ein Echo der alten Menschenrechtsbegeisterung. Allein ho-
ren wir genau auf den Klang, so hat er viel, sehr viel von seiner einsti-
gen Ueberzeugungskraft eingebiisst. Fritz Ernst kann uns den Grund
dafiir mit aller Klarheit sagen: ,,Die Menschenrechte sind eine der reifsten
Friichte der christlichen Kultur, nicht im Sinne einer selbstverstindlichen
Filligkeit, sondern als Erfiillung einer tiefsten Moglichkeit. Sie stellen
so betrachtet, weder nackt vitalen, noch bloss religidsen Behauptungs-
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willen, sondern vielmehr eine eigentiimliche Mischung beider Elemente
dar: die christliche Biirgerlichkeit, welche die paulinisch-augustinische
Siindenlehre abgestreift und sich in den Bannkreis einer optimistischen
Anthropologie begeben hat”” Die christliche Biirgerlichkeit ist im Zu-
sammenbruch, und wo christliches Bewusstsein noch lebendig ist, wendet
es sich zur alten paulinisch-augustinischen Siindenlehre zuriick, die opti-
mistische Anthropologie vollends ist im Begriff in ihr Gegenteil umzu-
schlagen, in Pessimismus und Nihilismus. Da also die Menschrechte eine
Frucht biirgerlicher Christlichkeit sind, soll man, wenn sie als Waffe im
heutigen Weltkampf angerufen werden, sich an die Wahrheit erinnern,
dass dieselben Friichte nur am selben Baume reifen. ‘

Von den iibrigen Aufsitzen und Reden, die in dem Buche enthalten sind,
miissen wir uns begniigen die Titel mitzuteilen: ,,Die Verginglichkeit des
Grosstaates”, ,,Aussichten des Fd&deralismus?”’, , Johannes von Miillers
Vermichtnis”, ,Deutsche Schweiz und Deutschland”, ,,Vom kiinftigen
Soldatentum”. Die Neue Schweizer Rundschau ist stolz darauf, dass die
meisten davon in ihren Heften erstmals haben erscheinen diirfen.

Fritz Ernst hat die Kunst des Essays zu einer hohen und in unserer
heimischen Literatur wohl einzigen Meisterschaft entwickelt. Heimisch
in allen Literaturen Europas hat er den vaterlindischen Themen oft den
Vorzug gegeben. Er hat es dabei verstanden an wenig augenfilligen Er-
scheinungen der Geschichte der Menschheit hohe Gegenstinde zu behan-
deln. Seine leidenschaftliche Wahrheitsliebe und sein Sinn fiir die hohen
menschlichen Werte geben seinen Schriften einen stark erzieherischen
Zug. Die Moralistik wird aber nie in direkter Rede vorgebracht; Fritz
Ernst hat aus der Diskretion eine Kunstform gemacht. Selbst in den
historisch-politischen Reden und Aussprachen, in denen eine entschlossene
und leidenschaftliche Ueberzeugung zum Ausdruck kommt, wird diese
Kunstform nicht preisgegeben. Das macht uns in diesen Zeitliuften alle
Aeusserungen von Fritz Ernst besonders teuer. Denn was von Dauer
ist im Bereich des Geistes, ist nicht was laut ans Ohr schligt, sondern
was das Innerste auf unmerkliche Weise beriihrt. Walther Meier

»2Honneur et Fidelité“

Histoire des Suisses A I’étranger, par M. Paul de Valliére
(Les Editions d’Art Suisse Ancien, Lausanne)

Peu avant la guerre mondiale, en pleine période de bien-étre et de
prospérité, deux publications ont renouvelé la vision de notre pays et
la compréhension de Ihistoire des Suisses au service étranger: Les
,,Cités et Pays Suisses” de M. Gonzague de Reynold et ,Honneur et
Fidélité” du capitaine Paul de Valliere. Pour un grand nombre de
lecteurs, ce dernier ouvrage a été une véritable révélation.
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Les étrangers n’y ont pas été moins sensibles que nos compatriotes.
C’est ainsi que le grand écrivain Rilke, dont Iintuition poétique était
si pénétrante et profonde, a été subjugé a son tour. Dans son ouvrage
publié an 1937, (Rainer Maria Rilkes Schweizerjahre), M. ].R. de Salis
a recueilli ’écho de la curiosité passionnée que la lecture de l'ouvrage
de M. de Valliere avait éveillée chez le poete: ,Je raffole de ce livre,
g’écrie Rilke, et c’est presque aussi dangereux pour moi que l’almanach:
tout m’intéresse; tant de portraits, tant de vies qu’on devine, tant de
destinées, tant de désirs d’évasion. Tous ces aventuriers... Ce Moginié,
de Chesalles sur Moudon qui, s’il faut Pen croire, comme dans les Mille
et une Nuits, épouse la fille du grand Mogol, la princesse Meidlonne
Begoum: Ah! les Suisses ne manquent pas du tout de fantaisie ¢ils
sortent un peu de leur République et si on les laisse faire.

,Et ce splendide vieux général de Saint-Saphorin qui, dans son
chiteau, prés de Morges, répondait 4 Voltaire qui P’avait trouvé lisant
la Bible et s’en moquait: ,,Faites atteler pour Monsieur de Voltaire”, et
reprenait sa lecture. J’irai sans faute visiter ce chiteau pour rendre
hommage i la mémoire de ce digne général. J’ai trouvé un portrait de
Louis Béat de Muralt; j'aurais bien voulu en voir un autre encore qui
Paurait représenté comme vieillard, au temps ol il entreprit le mer-
veilleux voyage inspiré. Oh! que ces portraits sont amusants a voir, cha-
cun me semble le commencement d’une histoire que l’on devine.”

Un quart de siécle plus tard, en pleine guerre européenne, les Editions
’Art Suisse ancien a Lausanne ont entrepris de rééditer cet ouvrage
avec le concours de M. Paul de Valliére. Texte, illustration, présenta-
tion, ressortent transformés de ce bain de Jouvence. Cette nouvelle édi-
tion est une véritable oeuvre d’art, par la beauté des portraits, ’ordon-
nance de la composition, la perfection des détails et le souffle qui anime
ce livre émouvant et séduisant. Chéiteaux et citadelles, uniformes et por-
traits, armes et trophées, champs de batailles européens ou terres loin-
taines, grands seigneurs et simples soldats, se succédent et se renouvellent
comme les aspects d’un grand fleuve historique. Entre tous ces per-
sonnages, acteurs illustres ot obscurs, on sent vibrer le lien mystérieux
et puissant de la fidélité et de I’héroisme des Suisses sous les armes.

Nulle part peut-étre lunité profonde de la Suisse n’apparait mieux
que dans le spectacle de cette épopée militaire, a laquelle les diverses
régions du pays ont fourni en trois si¢cles a ’Europe 2 millions de sol-
dats, 70 mille officiers et 700 généraux. Suivant le mot de M. Gonzague
de Reynold: ,Seules, les hordes barbares, les légions romaines, les
croisés du moyen-ige, les armées de Napoléon ont traversé I’histoire
avec une telle allure d’épopée!” Aymon de Mestral.
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