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werden soll, wie es mit diesen Berufungen, insbesondere mit
der Berufung zur Teilnahme am Kulturschaffen steht. Umfassende

Einführung in die Welt des Geistes und der Natur ist
dazu Mittel und Weg. Die „Hochschulreife" wie sie Zollinger
versteht, bedeutet den Kern, — die „Persönlichkeit", la
Personne in der Schau Meylans, bedeutet den ganzen Umfang der
Bemühungen von Unterricht und Erziehung am Gymnasium.

Mag ein so weitgespanntes Ziel zur Ueberbürdung oder
Minderleistung führen, wie Zollinger befürchtet, zu
Unsicherheit, wie Fischer klagt, es muss fest- und durchgehalten
werden: das Gymnasium hat seine Zöglinge so zu bilden, dass
sich inmitten der erwünschten Früchte seiner Bemühungen die
Hochschulreife wie von selber einstellt.

KLEINE RUNDSCHAU
Ina Seidel und Gertrud von le Fort

Eine jüngst erschienene Darstellung der deutschen Literatur seit dem

Weltkrieg stellt fest, es sei das Verdienst vor allem der
Frauendichtung gewesen, im Zusammenbruch der Nachkriegszeit die wesentlichen

Lebensmächte Deutschlands bewahrt und gehütet zu haben, kraft
der tieferen und weniger angreifbaren Beziehung der Frau zu den
tragenden Gründen menschlichen und völkischen Daseins. Dem mag sein
wie es will — das Werk einzelner Dichterinnen ist innerhalb der
gegenwärtigen deutschen Dichtung von hohem Rang und typischer
Bedeutung. Abgesehen von der Altmeisterin Ricarda Huch sind es, wenn
man sich schon auf Zensuren einlassen will, vor allem die zwei
gegensätzlichen Gestalten Ina Seidel und Gertrud von Ie Fort, die zum
gesamtdeutschen Schicksal Wesentliches auszusagen haben und die schon durch
ihre künstlerische Potenz den Blick gefangen nehmen. Ina Seidel hat
mit ihrem Roman vom „Wunschkind" eine mächtige epische Zusammenschau

der natürlichen, gesellschaftlichen, geschichtlichen und religiösen
Schicksalskräfte des deutschen Volkes gegeben und ist mit ihr offenbar
in weitesten Kreisen liebevoll verstanden worden. Die Auflageziffer des

„Wunschkindes" beträgt eine Viertelmillion, was für einen literarisch
anspruchsvollen, umfangreichen und durch keine Sensation oder Mode

empfohlenen Roman etwas heissen will. Gertrud von le Fort dagegen wird
mit
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bei allem Ruhm auf eine engere, geistig entschiedenere Gefolgschaft
angewiesen bleiben. Denn wenn Ina Seidel mit erzählerischer Fülle eine
weite deutsche Welt umfasst und sich im priesterlichen Amte fühlt, ihrem
Volk „den magischen Spiegel vorzuhalten", in welchem es seine Genien
und Dämonen Gestalt gewinnen sieht1), so wendet Gertrud von le Fort
ihre ganze Kraft mit unerbittlicher Konsequenz auf das eine Ziel, das
eine Mysterium der göttlichen Gnade im Leben von Menschen und
Völkern freizulegen. Sie verzichtet darauf, den bunten Lebensreichtum des

geschichtlichen Geschehens wiederzugeben, um dafür mit einer oft
bohrenden Dialektik in den religiösen Kern der Geschichte zu dringen.
Beiden, der Vertreterin des klassischen bildungsoffenen deutschen
Pfarrhauses und der katholischen Dichterin aus hugenottischem Geschlecht,
geht es um das heute vielleicht wesentlichste Anliegen: um die Not des

Menschen in der Geschichte, um die Lösung des Konflikts zwischen
den persönlich-religiösen Forderungen und dem Gang der nationalen und

allgemeinen Geschichte. Und ganz besonders geht es diesen beiden
eminenten Geschichtsdichterinnen darum, den alten christlichen Glaube

n in eine neue Beziehung zur Gegenwart zu setzen. Aber gerade ihre
neusten Werke — von denen hier allein die Rede sein kann — zeigen,
in welch gegensätzlicher Weise dies geschieht.

Der neue Roman Ina Seidels, „Lennacker, das Buch einer

Heimkehr"2) ist schon als stofflicher Einfall frappant. Es handelt sich
zunächst um das alte, für die Nachkriegszeit so wichtige Thema des

Heimkehrers aus dem grossen Krieg, wie es gerade in den letzten Jahren

wieder mehrfach gestaltet worden ist3). Das neue Leben, die neue
Gemeinschaft aber, die dieser Oberleutnant Hansjakob Lennacker findet,
wird ihm vermittelt durch das Erlebnis der Geschichte. Es ist die visionäre

Erfahrung, zu einem Lebensstrom zu gehören, der durch die
Jahrhunderte daherfliesst, und von langen Vorfahrenreihen einen Auftrag
überantwortet zu erhalten. Kühn und meisterlich und mit einem respektablen

Wissen ist das Thema durchgeführt. In den zwölf heiligen Nächten

zwischen Weihnachten und Epiphanien unternimmt der fieberkranke
Schläfer eine Hadesfahrt in die Abgründe seines Unbewussten, wo er
eins wird mit seinen Vorfahren. Das Bett des kranken Heimkehrers steht
in einem Damenstift, dessen Leiterin seine strenge Tante ist und dessen

Insassen wie schwarze und bedrohliche Schicksalsvögel den sich

auftuenden Schacht der Vergangenheit umstehen. In zwölf geschichtlichen
Bildern aus der Vergangenheit einer kursächsischen Pfarrerfamilie
erlebt er das immer wiederholte Ringen eines Lennackers um seinen

Auftrag, um die Befruchtung des zu Lehen erhaltenen Ackers. Immer wieder
sehen wir einen Theologen in der Not einer Entscheidung um eine neue
Wahrheit und Unmittelbarkeit seines Lebens. Das ergibt zunächst Ent-

t) Ina Seidel, Dichter, Volkstum und Sprache, Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart-Berlin 1934.

2) Deutsche Verlagsanstalt 1939, 769 S.

3) z. B. Ernst Wiechert u. W. G. Hartmann, vgl. Neue Schweiz. Rundseht

schau, Febr.-Heft 1941.
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Wicklungsbilder aus der deutschen Kirchengeschichte von Luther bis zum
Hofprediger Stöcker und den Religiös-Sozialen. In den persönlichen und
theologischen Kämpfen einer verbreiteten und mit dem Volk in lebendiger

Wechselwirkung stehenden Familie ergibt sich aber immer zugleich
eine stellvertretende Erneuerung des nationalen Lebens überhaupt. So
weiten sich die zwölf Gesichte des systematischen Träumers zu einer
Lebensgeschichte Deutschlands, zu einer kulturgeschichtlichen Novellenfolge,

wie sie die „Ahnen" des guten alten Gustav Freytag in behaglicheren

Zeitläuften waren. Immer ist es der jüngste Lennacker selber,
der sich in seine Vorfahren verwandelt hat und aus ihnen eine Bestätigung
seines Wesens, eine neue Identität mit sich selber findet.

Die eigentümliche Verbindung historisch-nationaler mit religiöser und
tiefenpsychologischer Gestaltung des Themas ist uns aus- den früheren
Romanen, vor allem dem „Wunschkind"4) bekannt, das bis heute
das umfassendste Bekenntnis der Dichterin bleibt. Der Held dieses
Buches ist eine Art geheiligter Sohn des deutschen Vaterlandes, im Besitz
der Gnade vor Gott und den Menschen. In schwerer Abschiedsnacht be-
wusst gezeugt und „vom Himmel herabgezogen", entstammt der junge
Adlige einer Verbindung von rheinischem Katholiken und preussischer
Protestantin. „Im Schnittpunkt einer heiligen Diagonale" entstanden,
wächst dieses Urbild eines deutschen Jünglings im französischen Mainz
heran, um frühvollendet im Befreiungskrieg das Leben zu opfern. Mit
souveräner Kunst entwirft Ina Seidel ein Bild des deutschen Lebens um
1800. Verschiedene Landschaften, verschiedene Konfessionen, Geist und
Erde, überlieferte Form und spontane Freiheit wirken zusammen, um den

jungen Christoph zu einem Wesen von strahlender Menschlichkeit zu
machen, das dann, in der geschichtlichen Stunde, da die Not am tiefsten
ist, zum fast messianischen Träger einer nationalen Sendung wird, zum
Sinnbild und zum Vollstrecker einer deutschen Einheit. Das Ganze ist
gesehen durch die Freuden und Schmerzen der Mutter; sie erscheint als

der erdhaft nährende Urgrund des Helden und wächst doch zugleich
in religiöse Sphären und den Glanz einer Muttergottes hinein. Im
Geheimnis dieser Mütterlichkeit ist es, wo sich die tiefste Vereinigung des

natürlichen und religiösen, des seelischen und geschichtlichen, des un-
bewussten und des geistigen Lebens ereignet.

Einen eigentlich psychiatrischen Roman stellt dagegen „Der Weg
ohne Wahl"5) dar. Mit allen Raffinements der Verhältnisproblematik
zwischen Mann und Frau, Mutter und Sohn, Vater und Tochter, Bruder
und Schwester wird der Kampf eines belasteten und künstlerisch genialen

Geschwisterpaars um die „Wirklichkeit" und gegen die „saugenden
und ziehenden Abgründe" des Irrsinns durchgeführt. Die Lösung und

Heilung erfolgt unter dem Eindruck des ausbrechenden Kriegs 1914.

Der Künstler wird Soldat und seine Schwester findet in Liebe und Ehe
ihre Erfüllung. Dienst am Volk und Dienst an der Natur führen zum
wahren Dasein.

4) a.a.O. 1930. 1050 S.

und 6) ^33. 308 S.
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„Lennacker" vereinigt also den Gang in die Tiefe mit dem breiten
historischen Entwicklungsbild. Die kulturgeschichtliche Erzählung, die seit
der Romantik eine Art Ersatz fur das nationale Epos sein will, erfährt
hier durch die (massvoll verwendete) Lehre vom Blut, vom Boden und
vom kollektiven Unbewussten ihre Erweiterung und Vertiefung. In
diesem Zusammenhang rückt nun freilich, wie schon im „Wunschkind",
die religiöse Welt in ein gefährliches Licht. Der Weg, den die
lange Reihe der Lennacker geht, ist ein Weg vom kirchlichen Bekenntnis

weg zu einer unkirchlich-natürlichen Religion; der letzte Vertreter
wird Arzt. Es ist vielleicht nicht zufällig und bedeutet auch einen
künstlerischen Einwand gegen das Buch, dass seine Erzählungen in
abnehmendem Masse fesseln, weil es um immer relativere, gleichgültigere
Entscheidungen geht. Immer mehr zeigt es sich, dass die innersten
religiösen Anliegen nichts sind als Ausdrucksformen eines sich ewig
wandelnden nationalen Lebens. Es liegt ein theologischer Evolutionismps
vor. Am Ende der Entwicklung sind die religiösen durch nationale Werte
aufgesogen und ersetzt. Aus der Heiligung durch die Gnade wird die
Heiligung durch den Lebensgeist des Volkes. Die ausschlaggebende
Bedeutung des Christentums in der deutschen Geschichte und das Wesen
eines christlich geprägten deutschen Menschen zu zeigen, ist zweifellos
eine grosse und spannende Aufgabe, auch abgesehen von der aktuellen
Auseinandersetzung zwischen Kirche und Staat im deutschen Reich. Aber
ob diese kulturelle Schicksalsfrage dadurch gelöst wird, dass nationale
Helden mit christlicher Glorie umkleidet und die christliche Theologie
vorweg um ihrer völkischen Bedeutung willen zur Darstellung kommt,
muss dahingestellt bleiben. An der Gemeinschaft mit Christus als der
auf die Dauer „einzigen Lebensquelle" wird zwar festgehalten; aber
wenn dies im Sinne eines pantheistisch gefärbten Deutschchristentums
geschieht, wird einem etwas unbehaglich.

Jedenfalls geht Gertrud von le Fort den umgekehrten Weg. Sie
schmelzt das Religiöse nicht ein in den Strom der natürlichen und
nationalen Begebenheiten, sie rechtfertigt die Geschichte nicht aus sich
selber, sondern hält den Unterschied der Kategorien fest und sucht
gerade aus ihrem Konflikt nach der Klärung. Den farbenreichen
Gemälden Ina Seidels gegenüber sind ihre neueren Werke den Arbeiten
eines Goldschmieds zu vergleichen, die zu spröder, aber zarter und
glänzender Härte gehämmert sind. Statt zu grossen Romankompositionen

drängt ihre Kunst zur Konzentration in der Novelle, und statt des

grossen epischen Erzählerstils pflegt sie eine Sprache, die unter dem
Uebergewicht einer abstrakten Energie gelegentlich zur „Manier" (im
Goetheschen Sinne) vergeistigt ist.

„Die magdeburgische Hochzeit"6) zeigt den Gegensatz
politisch-natürlicher Ordnung und religiöser Forderung emporgetrieben
zum ratlosen Paradox: Der katholische Kaiser zerstört seine glänzende
Reichsstadt Magdeburg, um die Einheit des Glaubens zu retten ; der an
sich kaisertreue Rat der Stadt ist aus Glaubensgründen und gegen die

Got 'nseLVerlag Leipzig 1938. 322 S.
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politische Ueberzeugung zum Reichsverrat und zur Auslieferung an den
Reichsfeind Schweden getrieben. Der Untergang Magdieburgs ist ein
Sieg des Kaisers und doch eine Katastrophe; Reichskrieg und Glaubenskrieg

sind heillos verwirrt, umsomehr als das katholische Frankreich auf
Seiten der Schweden steht. In diesem circulus vitiosus der Geschichte
können alle Beteiligten mit der Entscheidung, zu der sie gezwungen
sind, nur Schiffbruch leiden, aussen und innen. Aber gerade in diesem
Scheitern enthüllt sich die tiefste Rechtfertigung. Die geschichtliche
Glaubensspaltung mit ihrer unumgänglichen Verwirrung der Masstäbe
verbirgt ein Martyrium des Glaubens, verbirgt die leidende Liebe Gottes

selber. Im Geheimnis dieser leidendien Liebe allein liegt die Möglichkeit

einer Lösung, da nur das Leiden siegen, nur die Ueberwindung
überwinden kann.

Noch unheimlicher verdichtet erscheint diese Deutung des Elends
und der blinden Richtungslosigkeit einer bloss irdischen Geschichte in
der neuen Novelle „Die Abberufung der Jungfrau von
Barby".7) Im Kloster St. Agneten zu Magdeburg erfährt zur Zeit der
Rotten und Schwarmgeister die Nonne Mechthild von Barby mystische
„Abberufungen", indem sie, über die Jahrhunderte hinweg eine Jüngerin
der grossen Mechthild von Magdeburg, entrückt wird in den Abgrund
der liebenden Gottheit. Und während draussen die Bilderstürmer nahen,
erlebt sie das tiefste Mysterium, das Vergehen jedes gewohnten Gottesbildes

in ihrem Innern. Wie Sterne vom Himmel stürzen die Bilder in
ihrer Seele, auch Gott stirbt mit ihr in der mystischen Wüste und ihr
wird die Offenbarung einer tiefsten und zeitgemässesten Liebe Gottes
zuteil, der sterbenden Liebe. Sie leert den Kelch der Gottverlassenheit und

findet, indem der Bildersturm über das Kloster hereinbricht, während
einer erneuten Abberufung den Tod. Das geschichtliche und das

religiöse Geschehen verlaufen in einer geheimnisvollen, dialektischen
Entsprechung, in welcher eines das andere erklärt und erfüllt. Vor dieser

plötzlichen Transparenz der Geschichte verliert auch die „herrscherliche"
Aebtissin des Klosters die Sicherheit ihres vernünftigen und gerechten
Wesens und erfährt in ihrem Zusammenbruch an sich selber den Sinn des

Wortes: Vergib ihnen, denn sie wissen nicht was sie tun. Wie in der

„Letzten am Schafott"3) kehren sich, im Licht der Gnade, die
geschichtlichen Werte, vor allem das menschliche Heldentum, in rätselhafter

Weise um.
Es ist aufs höchste bewundernswert, mit welcher klaren und doch

abgründigen Strenge diese Novelle gebaut ist. Jedes Motiv und jeder
Gedanke ist in seinen gegenständlichen, seelischen und religiösen Aspekten

gleicherweise aufgeschlossen und in den atemraubenden Ablauf des

irdisch-überirdischen Geschehens gefügt. Das Thema ist in einer den grossen

Meistern der abendländischen Mystik kongenialen Weise behandelt,
in geradem Gegensatz zu jedem modernen Mystizismus.

Eigenwillig, fremd, hart stehen diese letzten Werke der Gertrud von

7) Michael Beckstein Verlag, München 1910, 101 S.

ten 8) München 1931. 136 S.
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le Fort in der zeitgenössischen deutschen Richtung — im Gegensatz
zu den Romanen Ina Seidels, dlle in einem hervorragenden Masse
repräsentativ sind und auf den Leser ausserhalb des Reiches in schwer
umschreibbarer Weise „deutsch" wirken. „Nur in ihrer deutschen Seele

liegen die Bedingung und der Ursprung ihrer Würdigung alles Primitiven,

ihrer Verbundenheit mit der Natur, ihrer auf freiwilliger
Unterordnung dem Naturgesetz beruhenden Weltanschauung, ihrer Umdeutung
des Individuums zum Mittel, ihrer Liebe zu den dunklen Tiefen des

Wunderbaren, ihrer Neigung zum Symbolismus, die ganze Richtung ihres
Geistes nach innen, die Dynamik ihres Weltbildes und ihrer Kunst" —
so wird Ina Seidel gekennzeichnet in einer ehrfürchtigen und begeisterten
Darstellung durch ihre italienische Kollegin Clementina dii San Lazzaro,
auf die hier nachdrücklich hingewiesen sei.9) Aber auch die tiefe
Aktualität der Dichtung Gertruds von le Fort lässt sich in keiner Weise
verkennen. Auch die Stimme dieser Dichterin, die von der Rechtfertigung
und Entsühnung der Geschichte im1 Seelengrund, der Einsamen und scheinbar

Schwachen berichtet, ist eine deutsche Stimme und wird, hoffentlich,
vernehmlich bleiben. Max Wehrli.

Griechische Tragiker deutsch

Dichtungen aus einer fremden Sprache in die eigene zu übersetzen,
ist im Grunde wenig verschieden von der andern Aufgabe, die Schönheit
eines Kunstwerkes in einer andern Kunstform wiederzugeben : ein
Gemälde in Worten zu beschreiben oder ein Gedicht mit Musik zu begleiten

(so wie Musik das Chorlied der antiken Tragödie begleitete). So

haben die grossen Dichter selbst das Uebersetzen als eine nicht zu
verachtende Kunst gepflegt, als ein „exercice" etwa in dem ausgezeichneten
Sinne, den Valéry seiner Jeune Parque gibt. Soweit Poetik überhaupt
lehrbar ist, findet sie sich in den Uebersetzungen von Dichtungen durch
Dichter.

Theorien über die verschiedenen Arten des Uebersetzens gibt es freilich

in Menge. Bei ihnen zu verweilen lohnt sich nicht. Jeder Uebersetzer
redet von dem, was er liest, der Gelehrte von der Gelehrsamkeit, der
Journalist vom Sensationellen und der Dichter von der Schönheit.

Das sei gesagt als Einleitung, da wir nun die Freude haben, ein

schönes und ungewöhnlich geglücktes Uebersetzungswerk anzuzeigen.
Der Zürcher Dozent Emil Staiger hat 1936 den „König Oedipus" des

Sophokles deutsch mit einem Nachwort (und Vorwort von R. A. Schröder)

erscheinen lassen1), dann 1940 die „Antigone" des Sophokles2) und

1941 „Gedanken aus griechischen Tragikern"3). Lehrmeister Staigers ist

9) Clementina di San Lazzaro, Ina Seidel. Eine Studie. J. B. Metzlersche

Verlagsbuchhandlung Stuttgart 1938. 192 S.

Eckart-Verlag, Berlin
2) E. Rentsch-Verlag, Zürich

de, 8) Atlantis-Verlag, Zürich
194i



vor Allen andern Hölderlin, auf dessen Oedipus und Antigone er im
Nachworte selber hinweist als auf ein einzigartiges Wunder der Sprache,
unvergleichbar und unbegreiflich, fast eine Interlinearversion, und dennoch
vollkommen schön (S. 114). Staigers eigene Arbeit kann sich daneben
behaupten, weil sie sich zunutze gemacht hat, was in den seit
Hölderlin vergangenen 140 Jahren an philologischer Interpretation des
sophokleischen Textes geleistet worden ist, sodann weil sie bewusst
bühnenfähig sein will. Staigers Sprache ist glatt ohne weichlich zu sein
und wohl auch dem unvorbereiteten Hörer ohne Mühe verständlich.
Wirkliche Verluste an Kraft und Sinn sind selten. Geblieben ist die
strahlende Klarheit, die genaue Mitte zwischen dunkler Ueberfülle und
grellem Witz, um derentwillen Sophokles der klassischste dier Klassiker
ist.

Zu loben ist auch das Nachwort zum Oedipus, aus dem wir hier nur
den kühnen aber notwendigen Hinblick auf die Umformung des Tragischen

in der christlichen Welt hervorheben. Dergleichen muss gewagt
werden, auch wenn es sehr Wenige sind, die bei solchen Vergleichein
wahr und gerecht zu bleiben vermögen. Die Tragik des Oedipus ist
wesenhaft vor der Versöhnung. Das ausweglose Leiden ist das Letzte,
das mit Entsetzen und Ehrfurcht zugleich empfangen wird.

Staiger erinnert nun an die mittelalterliche Geschichte von dem „guoten
sündaere" Gregorius, wie sie Hartmann von Aue gedichtet hat. Aus
masslosem Fluche wächst er empor, durchlebt Jammer ohne Ende, masslos
büssend, bis ihn Gottes Stimme auf den Stuhl Petri beruft. Die Berufung
gerade des Verlorenen: das ist das christliche Thema. Es ist keine
Fortsetzung des Oedipus. Die beiden Themata lassen sich ohne Ungerechtigkeit

nicht auf einander reduzieren. Gregorius kann eine höhere Stufe
sein, weil die Versöhnung stattfindet —- oder eine tiefere, weil Leiden
und Lohn in ein allzu errechenbares Verhältnis zu geraten drohen.

Aber da sei noch einiges Allgemeinere bemerkt. Der Oedipus wie
kein anderes Drama lädt ein zu Reflexionen über das Wesen des

Tragischen überhaupt. Mit Staunen entdeckt man, wie er auf der Spitze steht
zwischen allen möglichen Sonderformen des Tragischen.

Die Frage nach dem Grund des tragischen Schicksals stellt sich auf
zwei Ebenen. Entweder meint man das Sein des Menschen und fragt
dann nach Zufall oder Notwendigkeit, oder man meint das Handeln und
fragt nach Schuld oder Unschuld.

Zum ersten: das Schicksal des Oedipus ist zunächst ganz von Aussen.
Es ist das vor seiner Geburt gegebene Orakel, das unfehlbar über ihn
vorausbestimmt. Dennoch trifft es ihn nicht als beliebiger (und dann
untragischer) Unglücksfall, wie ein Ziegelstein einen Passanten in der Strasse
träfe und ebensogut den nächsten hätte erschlagen können. Sein Schicksal
ist nur seines. Es ist von Oben her und dennoch in einer sehr geheimnisvollen

Weise „sur mesure". Dass er der unvergleichlich Kluge ist, der
das Rätsel der Sphinx allein hat lösen können, dass er der Gütige ist,
der für sein Reich sorgt, deutet dies an, doch erschöpft es nicht.

Antigone ist viel einfacher. Hier ist der notwendige Konflikt ganz
träfe
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klar. Die Frau vertritt das ursprüngliche Gesetz der Natur, das im
toten Bruder nur den Bruder sieht. Der König vertritt das Recht des

Staates, das sich als Geist versteht, der über das Blut herrscht. Der
Konflikt ist eindeutig und unaufhebbar. Aber im Oedipus begegnen sich

verwirrend der innere und der äussere Grund.

Noch seltsamer ist das Zweite. Oedipus ist unschuldig in jedem
feststellbaren Sinne. Dennoch erscheint er am Ende als der grenzenlos
Schuldige. Diese Paradoxie gehört zum Tiefsten, was die Antike
überhaupt erdacht hat: Oedipus ist schuldig, aber wofür denn? Er hat
nichts begangen, es gibt nichts, gar nichts, was ihn anklagen könnte,
und dennoch ist er schuldig.

Dazu gehört ja noch dies: der Spruch des delphischen Gottes ist
entsetzlich und wahrhaft absurd, und trotzdem ist aLLes gut, was er tut.
Der Gott spielt mit den Menschen, aber auch so ist er Apollon und

nicht der Zufall.
Das ist die Mitte des Oedipusdramas : die Paradoxie, dass Alles

unbegreiflich ist und Alles voll Sinn.

Blicken wir da nochmals auf die christliche und moderne Tragödie,
wie sie etwa Claudel geschaffen hat. Ihr Sinn bewegt sich in einem

durchsichtigen Rhythmus von Erfüllung und Untergang. Jacques Hury
ist bestimmt für Violaine, aber er erkennt sie nicht, sondern wählt Mara,
bis ihm Violaine im Augenblicke ihres Todes offenbar wird. Das ist
die Notwendigkeit der christlichen Tragödie, die dem Worte des

Propheten folgt: „Sein Antlitz war verborgen, so dass wir ihn nicht beachteten"

und die einen Sieg will, den sie nur an den Tod knüpfen kann.

Das ist ein rationaler Zusammenhang, und leicht kann er forciert werden.

Dann sucht man selbstquälerisch den Verzicht, um die Erfüllung zu

erkaufen oder verschliesst sich vor der Erfüllung, die unbegreiflich
hereinbrechen kann in der stillsten Stunde. Denn es kann die echte Erfüllung
dem Menschen unversehens gegeben werden in seine bebenden Hände,
wie der schweigende Vorfrühlingsabend an einem südlichen See.

Das aber wäre das Gegenbild zu der „negativen" Unbegreiflichkeit
des Königs Oedipus, und verwirrend ist es zu denken, wie der Mensch

Sophokles vielleicht der glücklichste Dichter gewesen ist, der je gelebt
hat.

Als Ergänzung zu den beiden Tragödien mag das Bändchen der
„Gedanken aus griechischen Tragikern" gelten. Sprachlich ist es ebenbürtig:
sachlich ist es natürlich leicht, an Anthologien Kritik zu üben. Die

Einteilung in sechs Kapitel: Götter, Gemeinschaft, Lebensweisheit etc. ist
nicht sehr klar und hätte ohne Schaden wegbleiben können. Am schönsten

sind die grossen Bruckstücke, während begreiflicherweise in den

Ein- und Zweizeilern das Individuelle oder auch nur spezifisch
Griechische oft kaum herauskommt.

Bei dem Verse „Viel Unverständliches ersinnt die Gottheit" kann man
sich Alles oder Nichts denken, während auf der folgenden Seite allerdings
der Vers: „Gott ist nicht fasslich. Fassest du's, so ist's nicht Gott" sehr

nu- tief und weit führt.
sten
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So ist die Sammlung etwas ungleich. Manche Stellen werden ohne
Kommentar dem Leser, der ihre Herkunft nicht kennt, kaum in ihrer
vollen Bedeutung verständlich werden.

Aber dass im Jahre 1941 eine solche Anthologie überhaupt
herausgegeben werden konnte, ist etwas sehr Schönes. Es ist wohl möglich,
dass einigen Lesern Manches von der reinen Kunst und Weisheit dieser
alten Dichter ganz paradox zeitgemäss erscheinen wird. Olof Gigoin.

Neue Gedichte von T. S. Eliot

Es ist merkwürdig, dass die Hinwendung zur Mystik bei vielen
englischen Dichtern einem Entschluss zur Disziplin der Seele gleichkommt.
Das jüngste Beispiel dieser Art bietet T. S. Eliot. Schon 1929 schrieb
er: „Dantes Phantasie ist visuell, sie ist visuell, weil Dante zu einer Zeit
lebte, als die Menschen noch Gesichte hatten. Es war dies ein seelisches
Vermögen, dessen Geheimnis wir verloren haben". Im folgenden Jahr
erschien sein Gedicht Ash-W ednesday, das seine Bekehrung zum
strengen anglikanischen Glauben ankündigt, und das gleichzeitig ein
poetisches Experiment mit neuartigen, aus visionären Ekstasen geschöpften
Allegorien darstellt.

Heute ist diese erste Stufe überwunden, auf den Aschermittwoch ist
es Ostern geworden. Die Versöhnung mit Gott und Menschen spricht aus
zwei Gedichten, deren letztes, East Coker, in der letztjährigen
Osternummer der Zeitschrift „The New English Weekly" erschien, ein Datum,
dessen Symbolik heute besonders tief sein mag. Das erste, Burnt Norton

betitelt, steht am Schluss der „Gesammelten Gedichte 1909—1935".
Versuchen wir, den Sinn dieser seherischen Dichtung zu deuten. Burnt

Norton beginnt mit einer Vision, die Eliot geschenkt wird, nachdem

er lange über diesen Gedanken nachgesonnen hat: die äussere, in der
Zeit befangene Welt sowohl als die innere Region der persönlichen
Wünsche und Ideale sind unerlöst. Beide Reiche verlangen nach einer
Erfüllung im Ewigen: „Was sein könnte und was war, / Weisen auf ein

Ziel, das immer da ist".
Der mystische Kontakt erfolgt nun in der für solche Seelenvorgänge

typischen Weise. Nach der Meditation hört das gesteuerte Denken auf,
und Gedächtnis und Phantasie spielen selbsttätig weiter. Bedeutsame
Bilder ziehen vor dem inneren Auge vorbei: ein hallender Hausgang,
ein spätherbstlicher Rosengarten, der Gesang einer Drossel, Kinderlachen
aus dem Gebüsch, ein ausgetrockneter Gartenweiher. Das Unwirkliche,
Unerfüllte, das alles begleitet, wird vom Dichter in den Attributen
„unhörbar", „unsichtbar" gefasst, die er den einzelnen Elementen seiner
Vision beilegt. Denn was er sieht, sind die Bilder seiner Wünsche, seiner
Ideale von Schönheit und Fruchtbarkeit. Die Verzückung vollendet sich,
da durch ein Wunder das Unwirkliche wirklich wird, der Teich sich mit
strömendem Lichte füllt, die Stimmen sich zeigen, und die körperlos
Schreitenden am Ziele stehen.

^ Im zweiten Teil des Gedichtes beschreibt Eliot nicht mehr die zur
hör!
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Ekstase hinaufführenden Stufen; er beginnt sogleich mit fünfzehn Versen,
in denen eine kosmische Offenbarung geformt wird. Wieder die typischen
Merkmale der mystischen Trance: das gewichtlose Schweben,
Lichtempfindungen, Kraftgefühi und restlose Klarheit. In seinem Bemühn, das
unerhörte Erlebnis zu begreifen, nennt Eliot den Ort seiner Vision den

„stillen Punkt der kreisenden Welt". Er segnet des Menschen leibliche
Grenzen (denn nur, weil dem Fleisch die Berührung mit dem Ewigen
versagt ist, entgeht es der Vernichtung), und verflucht sie zugleich (denn
sie erlaubten dem Bewusstsein bloss einen kurzen, allzu rasch verrinnenden
Augenblick der mystischen Schau).

Im dritten und vierten Teil von Burnt Norton führt uns der Dichter

zu jener höchsten Stufe der Gottnähe, die gekennzeichnet wird durch
das völlige Auslöschen des Denkens und Fühlens und durch das sanfte
Hinübergleiten der Seele in die Nacht der Bewusstlosigkeit. In Bildern
von unbeschreiblicher Zartheit und von einer durchdringenden Melancholie

schildert er die Sehnsucht nach jener letzten Ruhe.
Der Schlussteil des Gedichts gehört den ästhetischen Fragen nach Sinn

und Wert der Kunst. Eliot erkennt im abstrakten Muster, im rein Formalen
das Ewige wieder, wie es den Künstler und das Kunstwerk selbst
überdauert.

Man darf wohl annehmen, dass Burnt Norton der Name des Flauses

(des Hauses mit dem Rosengarten?) ist, in dem Eliots Traum von
Ordnung und Fruchtbarkeit seinen Anfang nahm, steht doch im Mittelpunkt
dieses Gedichtes die Suche nach dem Weg, auf welchem das einzelne,
persönliche Leben sich mit dem Ewigen vereinen könne. Das andere
Gedicht dagegen hebt sich über die personale Sphäre hinaus und hat die
unio mystica des ganzen Menschengeschlechts zum Gegenstand. Der
Titel, East Coker, ist der, Name des kleinen Dorfes in Somerset,
aus welchem Eliots Familie stammt. Dort war sie über zwei Jahrhunderte
ansässig, bevor Andrew Eliot, der Urahne des Dichters, um 1670 nach
Amerika auswanderte. Das Gedicht selbst enthält einige Verse im kuriosen

Frühneuenglisch der Tudorzeit:

„Two and two, necessarye coniunction,

Holding eche other by the hand or the arm
Whiche betokeneth concorde"1)

Eliot entnahm diese Stelle dem Fürstenspiegel seines berühmten
Vorfahren, dem Governour des Thomas Elyot (1490—1546), dessen

Grossvater Simon Elyot oder Eliot ebenfalls aus East Coker gebürtig
war. Diese Entlehnung aus ehrwürdigem Familiengut ist ein Stilmittel,
durch welches Kontinuität und Tradition dargestellt wird. Die literarische
Entlehnung bei Eliot ist überhaupt für seine poetische Technik bezeichnend.

Der erste Teil von East Coker enthält eine Vision des Heimatdorfes,

das gleichsam eingerückt wird in den Kreislauf der Zeit. Wie in

Burnt Norton, so auch hier : das Rätsel der Zeit steht am Anfang.

„Zwei und zwei, notwendige Verbindung, / Einander bei der Hand
ÎU,. oder dem Arm haltend, / Welches Eintracht bedeutet".
Entl
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Dort beginnt Eliot mit dem Satz: „Heutige Zeit und gestrige Zeit / Sind
vielleicht beide wieder da in künftiger Zeit", hier setzt er ein mit dem
sakralen Wort: „In meinem Anfang ist mein Ende". Das beschworene
Gesicht ist ein nächtlicher Tanz der Dorfbewohner auf sommerlicher
Wiese, ein Bild, in welches der Dichter, wie er mir brieflich mitteilt,
unbewusste Erinnerungen an Friedrich Gerstäckers Novelle „Germeishausen"

verwoben hat. Wieder die Verwendung literarischer Assoziationen:

des Humanisten Thomas Elyot platonisch-erzieherische Auffassung
des Tanzes, und Gerstäckers packende Schilderung des verwunschenen
Dorfes. Das Resultat aber ist eine typisch Elioteske Neuschöpfung, in
welcher die Idee des vorbestimmten Rhythmus alles Geschehens auf
einzigartige Weise geformt wird. Dieser Rhythmus ist beides: universale
Harmonie und besessene Runde von „Hebenden und fallenden Füssen. /
Essen und Trinken. Dünger und Tod."

Der zweite Teil beginnt wieder mit einer kosmischen Offenbarung.
In der anschliessenden Betrachtung ist jedoch kein beglückendes
Nachbeben der erlebten Gnade. Eliot findet die Sprache unfähig, seine Vision
auszudrücken, und er verzweifelt am menschlichen Denken überhaupt.
Selbst die Reife des Alters bringt nicht wahre Weisheit: „Die einzige
Weisheit, die wir erhoffen dürfen, / Ist die Weisheit der Demut: Demut
ist unendlich» / Die Häuser versanken alle im Meer. / Die Tänzer
versanken alle im Berg".

Und wieder taucht der Todesgedanke auf. In einer Reihe von Gleichnissen

von grossartiger Einfachheit und Kraft umkreist Eliot den Moment
des Hinübergleitens in das Dunkel der innigsten Vereinigung, in die Gegenwart

des Nichts und des Alls, die „Agonie des Todes und der Geburt".
Neu ist die Einsicht, dass der Weg dorthin nicht über die Ekstase führt
(die Ekstase gibt kosmische Offenbarungen sondern allein über die

Hingabe an das Ewige, will sagen, über das Nicht-Wissen, das

NichtBesitzen, das Nicht-Sein.2)
Der nächste Abschnitt von East Coker besteht aus fünf

regelmässigen Strophen, da sonst beide Gedichte in freien Rhythmen verfasst
sind. Eliot erneuert hier erfolgreich den Stil der englischen Barockdichter.

Das Thema ist die Erbsünde und die Erlösung durch den

Gekreuzigten. Im Bilde eines selber an den Fländen blutenden Wundarztes,
der das Skalpell an das kranke Fleisch des Patienten legt, erraten wir
den Heiland. Die ganze Welt ist ein Spital, das Gott, ein ruinierter
Millionär, gestiftet hat, um uns darin durch Schmerzen zur Genesung
im Tod zu geleiten. Wir wollen es aber nicht wahrhaben, dass wir
leidend sind, und dass unsere einzige Speise der Leib und das Blut des

Herrn ist. Im letzten Vers fasst der Dichter unsere Verblendung zusammen

mit dem Hinweis auf den Sprachgebrauch, in welchem der Karfreitag

der gute Freitag, „Good Friday" genannt wird.
Im Schlussteil des Gedichtes spricht Eliot von seiner Arbeit als Künst-

2) Wie mir Eliot mitteilt, stammen einige Verse in diesem Teil des

Gedichtes aus dem Werk „Subida del Monte Carmelo" des spanischen

Mvstikers Johannes vom Kreuz.
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1er. Er gesteht sich ihre Vergeblichkeit: „Jeder Versuch / Ist ein gänzlich
neuer Anlauf, und eine neue Art von Fehlschlag". Uns bleibt nur das
Suchen, das endliche Finden steht uns nicht zu. im Gegensatz zu Burnt
Norton, und auf einer höheren Stufe der Heiligung, gilt es aber, den
„stillen Punkt der kreisenden Welt" nicht allein im ekstatischen Moment
zu erreichen, sondern ihn während eines ganzen Lebens festzuhalten.
Mehr noch: in der Kette der Geschlechter, wie sie uns Geschichte und
Familienchronik überliefern, muss der Weise die ewige Form erschauen.
Der Weg zur letzten Vereinigung über alle Zeit hinweg führt „Durch
die dunkle Kälte und die leere Wüste), / Den Schrei der Welle, den Schrei
des Windes, die weiten Wasser / Des Sturmvogels und des Delphins,
in meinem Ende ist mein Anfang".

Religiöse und weltliche Gedichte, die von Visionen melden, sind im
modernen englischen Schrifttum nicht ungewöhnlich. Man denke nur
an The Mistress of Vision des katholischen Francis Thompson,
oder an Dining-Room T ea des heidnischen Rupert Brooke. Die
konventionellen, psychologisch begründeten Motive mystischer Lyrik finden
sich bei allen, auch bei Eliot. Aber nur bei Eliot finden wir jene Zucht
des poetischen Ausdrucks, die sich vielleicht aus der puritanischen
Herkunft des Dichters erklärt. Weder bei Coventry Patmore, noch bei Alice

Meynell oder Gerard Manley Hopkins, den bedeutendsten Vorläufern
des mystischen Eliot, ist diese stilistische Disziplin so vollständig. Nur
er verbindet höchste Intensität des Gefühls mit höchster Klarheit des

Gedankens, eine Vollendung, die allen modernen Nachfahren der

metaphysischen Dichter des siebzehnten Jahrhunderts vorschwebt. Was Eliots

jüngste Gedichte auszeichnet, ist nicht ihre Mystik, sondern die Grösse

und Bedeutsamkeit ihres Schöpfers. Eliots Persönlichkeit wächst über
das Theologische hinaus zum Allgemein-Menschlichen. Er strebt nach

jenem Ziel, wo alles Vergängliche nur ein Gleichnis ist, und wo das

Unzulängliche des Einzelnen wie auch des ganzen Geschlechts „zum
Ereignis" wird. Hans W. Häusermann.

Die Sendung des Kleinstaates

Ansprachen und Aussprachen von Fritz Ernst. Atlantis Verlag Zürich, 1940

„Wissenschaftliche Schriften müssen heute jene knappe und konzentrierte

Form erhalten, die sie immer in gefährlichen Zeiten annehmen, in denen

eine historisierende Gelehrsamkeit keinen Nährboden mehr finden kann."
Diesen Satz von Ernesto Grassi möchten wir unserem Hinweis auf die

neueste Schrift von Fritz Ernst voranstellen. Die Reden und Aufsätze,
die uns unter dem Titel: „Die Sendung des Kleinstaates" vorgelegt werden,

weisen im vollen Sinne jenen Lapidarstil der Gefahr auf. Die acht

Betrachtungen nehmen kaum hundert Seiten ein, und auf jeder finden sich

Sätze, die haften wie Inschriften. Die damokleische Situation ist aus
jedem Worte spürbar; ist doch eines der Grundthemen des Buches: die

Die:
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ewige Gefährdung des Kleinstaates durch den Grosstaat und die ebenso
ewige Gefährdung des Grosstaates durch seinesgleichen.

Jede der verschiedenartigen Betrachtungen von Fritz Ernst geht vom
schweizerischen Kleinstaat aus, aber keine bleibt bei ihm stehen.
Sie führen in gradliniger Gedankenfolge zu dem Phänomen Europa. Der
europäischen Geistesgeschichte hat seit fünfundzwanzig Jahren die
forschende Arbeit Fritz Emsts gegolten, deren Ergebnisse uns in zahlreichen

formvollendeten Essays mitgeteilt worden sind. Auch seine jüngste
Schrift bekennt sich zu der umfassenden Lebenseinheit Europas, in der
die Kleinstaaten die Funktion notwendiger Organe erfüllen. Dieses
Bekenntnis entspringt bei Fritz Ernst nicht Bildungserlebnissen allgemeiner
Art. Es gründet sich auf Einsichten, die nur ein verfeinerter historischer
Sinn erringt, der sich vom gesamten Strom der geistigen Ueberiieferung
Europas hat durchdringen lassen und der die Kraft oder die Leichtigkeit
findet, sich daraus wieder zu erheben. Erkenntnissen, die auf diese Weise
erworben sind, eignet die Kraft des Glaubens. Sie verleiht den Worten
von Fritz Ernst ihren inneren Glanz : „Europa hat seinen ewigen Anfang
in seiner Seele. Gespeist aus allen Brunnen des europäischen Denkens und
erleuchtet durch die Evangelien aller Zeiten, ist sie die unsichtbare
Laienkirche unseres Kontinents, bestimmt zu trösten, zu erheben, zu
heilen. Der staatliche Totalitätsanspruch an die Seele ist auch aus diesem

Grund abzulehnen, weil damit unser Erdteil seines hauptsächlichsten
Medikaments gegen sein hauptsächlichstes Gebrechen verlustig gehen
müsste. Wenn wir erst unsere ganze Pflicht getan, müssen wir noch
besitzen, was auf diese folgt: die Zukunft. Darum lobpreise ich den
russischen Leibeigenen, der Tag für Tag seinem Besitzer Frondienst leistete
und auf die Frage des Vorübergehenden, was unter so bewandten
Umständen ihm und seinesgleichen denn noch bleibe, die wahrhaft königliche

Antwort wusste: ,Herr, uns bleibt die Nacht!'"

*

„Die Sendung des Kleinstaates aus der Geschichte muss aus ihr nicht
erraten, sie kann aus ihr abgelesen werden. Die klar zutage tretende
Sendung des Kleinstaates in der Geschichte braucht keines Beweises,
sondern höchstens einer Erklärung." Sie wird von Fritz Ernst in meisterhafter

Weise vorgebracht, mit einer bewundernswürdigen Fülle von Aspekten.

Sie greift zurück auf den fast gesetzmässig hervortretenden Hang
grosstaatlicher Gebilde in der Eroberung ihr Recht und in der Vergrösse-
rung ihren Selbstzweck zu erblicken. Die Folge davon ist, dass die
Nation herabsinkt zur blossen Funktion. Das Lebensmittel wird zum Lebenszweck.

Der Kleinstaat dagegen kann sich nur behaupten, „indem er sich

sozusagen in sich selber vervielfacht: seine Freiheit gestattet individuelle
Aktivität und Produktivität, seine Kleinheit verlangt dieselbe im höchsten
Grade. Der Kleinstaat ist, zahlreichen Hemmungen zum Trotz, dazu
bestimmt, auf minimalem Raum ein Maximum von Leben zu entbinden —
er ist als Kategorie die Wiege der Intensität. Der Kleinstaat ist die
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Lebensform des zwar eingefügten, aber zugleich selbstverantwortlichen
Individuums; er kann nicht existieren ohne den Menschen, der dem
Menschen Ehre macht." So geht es denn im Grunde bei den Ansprachen und
Aussprachen von Fritz Ernst um die Würde des Menschen.

*

Den mächtigsten und überschwänglichsten Versuch die Würde des

Menschen zu sichern ist am 26. August 1789 durch die Französische
Nationalversammlung unternommen worden mit der „Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen." Den Menschenrechten, als dem staatsrechtlichen

Kernstück der Revolution, ist die weitaus wichtigste Abhandlung
in Fritz Emsts Schrift über den Kleinstaat gewidmet. In einer historischen
Studie von leuchtender Klarheit und überlegener Gedankenführung wird
die Genealogie der Menschenrechte bis in den Dämmer ihrer Konzeption
zurückverfolgt. Nicht nur das Wort: „Menschenrechte" ist zuerst in der
Schweiz aufweisbar — im 1777 zu Basel gedruckten Tell-Drama von

Joseph Ignaz Zimmermann — sondern auch die Ideenmächte, für die

es als weltenstürzende Parole diente, haben ihren Ursprung in unserem
Lande. „C'était une idée américaine..bemerkte einst Mirabeau's
Sekretär, Etienne Dumont von den Menschenrechten. Aber Jefferson, der
Verfasser der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung, ward inspiriert
durch die Schriften von John Locke und den mächtigen Geist des Puri-
tanismus. „Und es gebührt sich die weitere Feststellung, wo derselbe

letzten Endes wurzelt: in Zürich und in Genf, wo Bischof Hooper und

John Knox unvergängliche Impulse empfangen haben. Es war der christliche

Gottesstaat an der Limrnat und am Genfersee, es war die Polis

schweizerischer Nation und protestantischen Bekenntnisses, deren
heimlichste Aspirationen im angelsächsischen Staatsrecht paragraphiert worden

sind. Es war das durch Zwingli und Calvin aus dem Mittelalter
übernommene Widerstandsrecht, vielmehr die daraus ableitbare

Widerstandspflicht, welche im England des 17. und im Amerika des

18. Jahrhunderts ihre höchste Weihe erhalten haben."

Wir können es uns versagen, die andern, vitalen Elemente anzuführen,

die konstitutiv an den Menschenrechten beteiligt sind und die Fritz
Ernst natürlich nicht ausser acht lässt, weil die Leser unserer Zeitschrift

die Abhandlung, von der hier die Rede ist, kennen. Sie ist in ihrer

ursprünglichen Fassung im Maiheft 1939 der Neuen Schweizer Rundschau

erschienen. Ihre Aktualität hat heute ein dramatisches Ausmass erreicht.

In den Stimmen, die aus Amerika zu uns herüberdringen, vernehmen

wir etwas wie ein Echo der alten Menschenrechtsbegeisterung. Allein hören

wir genau auf den Klang, so hat er viel, sehr viel von seiner einstigen

Ueberzeugungskraft eingebiisst. Fritz Ernst kann uns den Grund

dafür mit aller Klarheit sagen : „Die Menschenrechte sind eine der reifsten

Früchte der christlichen Kultur, nicht im Sinne einer selbstverständlichen

Fälligkeit, sondern als Erfüllung einer tiefsten Möglichkeit. Sie stellen

so betrachtet, weder nackt vitalen, noch bloss religiösen Behauptungs-
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willen, sondern vielmehr eine eigentümliche Mischung beider Elemente
dar: die christliche Bürgerlichkeit, welche die paulinisch-augustinische
Sündenlehre abgestreift und sich in den Bannkreis einer optimistischen
Anthropologie begeben hat." Die christliche Bürgerlichkeit ist im
Zusammenbruch, und wo christliches Bewusstsein noch lebendig ist, wendet
es sich zur alten paulinisch-augustinischen Sündenlehre zurück, die
optimistische Anthropologie vollends ist im Begriff in ihr Gegenteil
umzuschlagen, in Pessimismus und Nihilismus. Da also die Menschrechte eine
Frucht bürgerlicher Christlichkeit sind, soll man, wenn sie als Waffe im
heutigen Weltkampf angerufen werden, sich an die Wahrheit erinnern,
dass dieselben Früchte nur am selben Baume reifen.
Von den übrigen Aufsätzen und Reden, die in dem Buche enthalten sind,
müssen wir uns begnügen die Titel mitzuteilen: „Die Vergänglichkeit des
Grosstaates", „Aussichten des Föderalismus?", „Johannes von Müllers
Vermächtnis", „Deutsche Schweiz und Deutschland", „Vom künftigen
Soldatentum". Die Neue Schweizer Rundschau ist stolz darauf, dass die
meisten davon in ihren Heften erstmals haben erscheinen dürfen.

Fritz Ernst hat die Kunst des Essays zu einer hohen und in unserer
heimischen Literatur wohl einzigen Meisterschaft entwickelt. Heimisch
in allen Literaturen Europas hat er den vaterländischen Themen oft den

Vorzug gegeben. Er hat es dabei verstanden an wenig augenfälligen
Erscheinungen der Geschichte der Menschheit hohe Gegenstände zu behandeln.

Seine leidenschaftliche Wahrheitsliebe und sein Sinn für die hohen
menschlichen Werte geben seinen Schriften einen stark erzieherischen
Zug. Die Moralistik wird aber nie in direkter Rede vorgebracht; Fritz
Ernst hat aus der Diskretion eine Kunstform gemacht. Selbst in den

historisch-politischen Reden und Aussprachen, in denen eine entschlossene
und leidenschaftliche Ueberzeugung zum Ausdruck kommt, wird diese

Kunstform nicht preisgegeben. Das macht uns in diesen Zeitläuften alle

Aeusserungen von Fritz Ernst besonders teuer. Denn was von Dauer
ist im Bereich des Geistes, ist nicht was laut ans Ohr schlägt, sondern
was das Innerste auf unmerkliche Weise berührt. Walther Meier

„Honneur et Fidélité"

Histoire des Suisses à l'étranger, par M. Paul de Vallière

(Les Editions d'Art Suisse Ancien, Lausanne)

Peu avant la guerre mondiale, en pleine période de bien-être et de

prospérité, deux publications ont renouvelé la vision de notre pays et
la compréhension de l'histoire des Suisses au service étranger: Les

„Cités et Pays Suisses" de M. Gonzague de Reynold et „Honneur et
Fidélité" du capitaine Paul de Vallière. Pour un grand nombre de

lecteurs, ce dernier ouvrage a été une véritable révélation.
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Les étrangers n'y ont pas été moins sensibles que nos compatriotes.
C'est ainsi que le grand écrivain Rilke, dont l'intuition poétique était
si pénétrante et profonde, a été subjugé à son tour. Dans son ouvrage
publié an 1937, (Rainer Maria Rilkes Schweizerjahre), M. J. R. de Salis
a recueilli l'écho de la curiosité passionnée que la lecture de l'ouvrage
de M. de Vallière avait éveillée chez le poète: „Je raffole de ce livre,
s'écrie Rilke, et c'est presque aussi dangereux pour moi que l'almanach:
tout m'intéresse; tant de portraits, tant de vies qu'on devine, tant de

destinées, tant de désirs d'évasion. Tous ces aventuriers... Ce Moginié,
de Chesalles sur Moudon qui, s'il faut l'en croire, comme dans les Mille
et une Nuits, épouse la fille du grand Mogol, la princesse Meidlonne
Begoum : Ah les Suisses ne manquent pas du tout de fantaisie s'ils
sortent un peu de leur République et si on les laisse faire.

„Et ce splendide vieux général de Saint-Saphorin qui, dans son

château, près de Morges, répondait à Voltaire qui l'avait trohvé lisant
la Bible et s'en moquait: „Faites atteler pour Monsieur de Voltaire", et

reprenait sa lecture. J'irai sans faute visiter ce château pour rendre
hommage à la mémoire de ce digne général. J'ai trouvé un portrait de

Louis Béat de Murait; j'aurais bien voulu en voir un autre encore qui
l'aurait représenté comme vieillard, au temps où il entreprit le

merveilleux voyage inspiré. Oh! que ces portraits sont amusants à voir, chacun

me semble le commencement d'une histoire que l'on devine."
Un quart de siècle plus tard, en pleine guerre européenne, les Editions

d'Art Suisse ancien à Lausanne ont entrepris de rééditer cet ouvrage
avec le concours de M. Paul de Vallière. Texte, illustration, présentation,

ressortent transformés de ce bain de Jouvence. Cette nouvelle
édition est une véritable oeuvre d'art, par la beauté des portraits, l'ordonnance

de la composition, la perfection des détails et le souffle qui anime

ce livre émouvant et séduisant. Châteaux et citadelles, uniformes et
portraits, armes et trophées, champs de batailles européens ou terres
lointaines, grands seigneurs et simples soldats, se succèdent et se renouvellent
comme les aspects d'un grand fleuve historique. Entre tous ces

personnages, acteurs illustres ou obscurs, on sent vibrer le lien mystérieux
et puissant de la fidélité et de l'héroïsme des Suisses sous les armes.

Nulle part peut-être l'unité profonde de la Suisse n'apparaît mieux

que dans le spectacle de cette épopée militaire, à laquelle les diverses

régions du pays ont fourni en trois siècles à l'Europe 2 millions de

soldats, 70 mille officiers et 700 généraux. Suivant le mot de M. Qonzague
de Reynold: „Seules, les hordes barbares, les légions romaines, les

croisés du moyen-âge, les armées de Napoléon ont traversé l'histoire
avec une telle allure d'épopée!" Aymon de Mestral.

cro
avec
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