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Chamfort
Zur 200. Wiederkehr seines Geburtstages, den 6. April 1741

Von Armin Kesser

1—4 s gibt eine Art geistiger Unabhängigkeit, die den Menschen
—J mit Gefühlen des Schauderns und der Befremdung erfüllt,
wie sonst nur das Verbrechen. Der Verbrecher rührt an die
soziale und moralische Ordnung der Dinge, während der extreme
geistige Mensch, den eigenen Interessen zuwiderhandelnd, das

Gefüge unserer Natur selber anzugreifen scheint. Am Namen
Chamforts haftet der Ruhm des Geistes in seiner ältesten,
sträflichen Bedeutung: Frevel zu sein. Sainte-Beuve kann das

tiefe Unbehagen nicht verbergen, das ihm der Typus Chamfort
einflösst, und sein Essay ist denn auch mehr eine ungehaltene
Grabschrift, eine Warnung an die Nachwelt, als ein wirkliches
Portrait.

Chamfort wurde 1741 in der Auvergne geboren und starb in
Paris am 13. April 1794. Er war bürgerlicher, unehelicher
Abkunft. „La mère de Chamfort", sagt ein Biograph, „était ,dame
de compagnie'. Quand on s'aperçut qu'elle était sur le point de

donner un nouveau venu à la compagnie, on se sépara d'elle
violemment." Ueber den Vater haben wir keine sicheren Angaben;

wir dürfen in ihm einen Geistlichen oder einen Adligen
vermuten. Er liebte die Mutter sehr, er hat ihr seinen Trost, seine

Unterstützung bis in ihr hohes Alter zugewendet. Ein kleiner
Zug aus seiner Jugendgeschichte kennzeichnet den späteren
Moralisten. Eines Tages entfloh er mit zwei Mitschülern aus dem

Gollège des Grassins, wo er auf den geistlichen Stand
vorbereitet wurde. Das Ziel war die weite Welt, eine Reise um
den Erdball. Die Knaben waren schon bis Cherbourg gekommen,

hatten schon den Fuss auf die Schiffsbrücke gesetzt, als
Chamfort sie mit einer Frage zurückhielt: „Wie wäre es, wenn
wir zuvor eine Weltreise in uns selber machten?"

Die Drei kehrten zurück, Chamfort wurde Abbé und trug
seine Würde mit dem Augurenbewusstsein des achtzehnten
Jahrhunderts: „C'est un costume et non point un état." Die
angebotene Pfründe lehnt er ab, und da er vordem nur den Namen
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Nicolas geführt hatte, tauft er sich jetzt, vor der Türe zur
grossen Welt, in „de Chamfort" um. Er hat sofort Erfolg. Er
beteiligt sich an den Preisausschreiben der Académie Française

und gewinnt mit den beiden Lobreden auf Molière und
Lafontaine Preise und Ansehen. Auf dem Theater spielt man zwei
Stücke von ihm, die heute vergessen sind: „Die junge Indianerin"
und „Den Kaufmann von Smyrna". Es sind kecke Schülerarbeiten

aus der Nachfolge Voltaires, ihr Witz, ihre kulturelle Skepsis

gefällt, und die grosse moralische Instanz des Jahrhunderts,
Voltaire selbst, muntert den jungen Verfasser auf. Es folgen
glanzvolle, unruhige Jahre. Chamfort schreibt Tragödien und
mythologische Ballette, die am Hof zu Fontainebleau aufgeführt
werden und ihm eine königliche Pension verschaffen. Eine Zeit
lang verwaltet Chamfort die Stelle eines Secrétaire des
commandements im Hause des Prinzen von Coudé. Es scheint, dass

ihm keine Gunst, keine der schmeichelnden Gefälligkeiten
versagt blieb, die das scheidende, todnahe ancien régime zu
vergeben hatte. Er unterlag ihrem Zauber nicht. Sein Intellekt
bewahrte die Kontrolle. Er hatte seine Weltreise gemacht, und
sein Logbuch sind die „Maximes et pensées", die „Caractères
et anecdotes". Die Summe seiner Erfahrungen ist in dem Satz
enthalten: „Wer nicht mit vierzig Jahren Misanthrop geworden
ist, der hat die Menschen niemals geliebt." Chateaubriand war
ein Kenner der Epochen im Leben Chamforts; er hat uns sein
lebendiges Portrait überliefert:

Chamfort, sagt er, war etwas grösser als das Mittelmass, er
beugte sich leicht nach vorn, das Gesicht war blass, von kränklicher

Hautfarbe. Seine blauen Augen, oft kalt und in der Ruhe
verschleiert, blitzten auf, wenn er sich belebte. Etwas gespannte
Nasenflügel gaben seinem Gesicht den Ausdruck leichter
Erregbarkeit und der Willenskraft. Seine Stimme war geschmeidig,
ihr Tonfall gab der bewegten Seele nach; doch in der letzten
Zeit meines Pariser Aufenthaltes war sie rauh geworden, man
hörte aus ihr die erregten, herrischen Laute der Parteien. Ich
habe mich stets gewundert, dass ein Mann, der die Menschen
so gut kannte, sich so warm an irgendeine Sache hängen konnte,
wie immer sie sei.

War die Revolution der grosse Wendepunkt in diesem
Leben? Ich möchte es bezweifeln. Chamfort hat seine alten An-
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sichten nicht abgeschworen und keine neuen hinzugewonnen.
Die Revolution machte nur die Probe auf sein Naturell und
seine geistige Redlichkeit. Sein Moralismus unterscheidet sich

gerade dadurch von seinen Vorgängern, Larochefoucauld und
Vauvenargues, dass er in entschiedenster Weise über die blosse
Affektenlehre hinausgeht. Er hat keinen stehenden Entwurf des

menschlichen Herzens und unserer Leidenschaften geliefert,
sondern immer wieder auf den sozialen Inhalt der moralischen
Gesetze und die Bedingungen ihrer Entstehung hingewiesen. Die
Armen sind die Neger Europas, sagt er einmal. Oder: „Durch
die Armut werden Verbrechen im Preis herabgesetzt." Und wieder,

die Beziehung zwischen Beruf und Altersphysiognomie
betreffend: „Will man wissen, bis zu welchem Grad die verschiedenen

gesellschaftlichen Stellungen den Menschen verdorben
haben, so prüfe man sie, wenn sie ihrem Einfluss ami längsten
ausgesetzt waren, das heisst im hohen Alter. Man sehe, was
ein alter Hofmann, ein alter Geistlicher, ein alter Richter u.s.f.
ist." Seine Art, die Dinge zu sehen, lässt an die alte
Nebenbedeutung von „Moral", als von „mos", „mores" herstammend

denken. Er erwartete von der Revolution eine neue Grundlage

der menschlich-sittlichen Existenz. „Ich habe meine alten
Freunde vergessen", schreibt er nach 1789, „denn ich sagte mir,
wer den Fluss der Revolution überquert, hat den Fluss des

Vergessens durchschritten." Er war unter den ersten, die in die
erstürmte Bastille eindrangen. Mirabeau schloss sich eng an ihn
an. Chamfort wird sein Einhelfer, sein Berater in politischen
Fragen, „Ach wenn ich Sie doch schon vor zehn Jahren gekannt
hätte", seufzt der viel ältere Staatsmann, „welchen Klippen
und Abgründen hätte ich entkommen können! Kein Tag
vergeht, kein nur etwas bedeutender Augenblick, wo ich mich nicht
dabei ertappe zu sagen: Chamfort würde die Stirne runzeln, .ma¬
chen wir dies nicht, sagen wir jenes nicht' oder: Chamfort
würde zufrieden sein, denn Chamfort ist der Prüfstein meiner
Seele und meines Geistes." Im Jahre 1791 wollte Mirabeau der
Nationalversammlung einen Bericht über die Akademien vorlegen.
Das Manuskript hatte Chamfort ausgearbeitet. Er war seit
zehn Jahren Mitglied der Akademie und viermal preisgekrönt
worden. In seinem Gutachten aber heisst es: „Hélvetius, Rousseau,

Diderot, Mably, Raynal und alle freien Geister haben ihre
Set
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offene Verachtung für diese Körperschaft bekundet, welche noch
keinen gross gemacht hat, der ihre Liste ziert; sie waren schon
gross, als man sie aufnahm und manchmal hat man sie sogar
verkleinert."

„Veränderlich wie der Himmel über Paris", sagt Housseaye
in seiner Chamfort-Studie von 1848, „pflegte er einmal für,
ein anderes Mal gegen alle Welt zu sprechen." Die Geschichte,
rief er den Jakobinern zu, ist nichts als eine Reihe von Sch.eus.s-

lichkeiten. Wenn die Tyrannen sie zu Lebzeiten hassen, so
scheinen es ihre Nachfolger zu dulden, dass die Verbrechen ihrer
Vorgänger der Nachwelt überliefert werden, um auf diese Weise
von dem Grauen abzulenken, das sie selbst einflössen. Riva-
rol, der geschworene Feind der Revolution, erinnerte Cham-
fort daran, dass er auch einmal anders gesprochen habe: „In
ihrer Wut gegen das Königtum haben sie den Verstand
verloren. Man kann nicht zugleich die Republik und die Künste
lieben. Es braucht einen Ludwig XIV., um Männer wie Molière
und Racine auf die Welt zu bringen." — „Ach so", erwiderte
Chamfort, „sie sind wohl einer von denen., die den Priestern
alles verzeihen, weil wir ohne sie keinen „Tartüffe" hätten."
Rivarol machte geltend, dass Chamfort einst die Sache des
Adels verteidigt habe. Er habe den Vermittler zwischen König
und Volk spielen wollen. „Gewiss", gab Chamfort zurück, „aber
lassen sie mich den Satz beenden. Vermittler wollte ich sein,
das ist richtig, aber in der Art wie der Jagdhund Vermittler ist
zwischen dem Jäger und dem Hasen."

Mit der zunehmenden Entwicklung der Revolution zu einem
Despotismus unter Marats oder Robespierres Führung, bekommt
auch sein Spott eine andere Richtung. Er wendet sich nun gegen
die jakobinischen Häupter selbst. Dem Rausche der allgemeinen
Verbrüderung unter Gewehrsalven und Hinrichtungen stellt er
den klaren Sachverhalt gegenüber: Was heisst fraternité im
Munde dieser Leute? „Soi mon frère, ou je te tue." Man warnt
ihn: „Sie haben mehr als einen Anspruch auf den Hass dieser
rasenden Partei, die weder scharfe Denker, noch Philosophen,
noch überhaupt starke und kühne Seelen braucht, denn die sind
nicht der Stoff, aus dem man Sklaven macht." Wie sollte er
sich fürchten, der den revolutionären Heeren die Parole gab:
Friede den Hütten, Krieg den Palästen! Hat er nicht immer
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in der ersten Reihe der republikanischen Phalanx gestanden?
Er hält sich gewissenhaft zurück, aber sein Witz ist unbezähmbar,

scheint sich zu vervielfältigen, dringt an die Ohren der

Schuldigen. Seine Denunzierung durch einen revolutionären
Stellenjäger liefert einen Grund zum Eingreifen. Chamfort wird
in das Gefängnis der Madelonetten abgeschleppt. Er wird
freigelassen und entgeht einer zweiten Verhaftung durch einen

grauenhaften Versuch der Selbsttötung. Den Beamten, die ihn
einkerkern sollten, diktiert er mit ruhiger Stimme sein Testament:

„Ich, Sebastian-Roch-Nicolas Chamfort, erkläre, dass ich
den Tod in Freiheit einer Sklaverei in Gefangenschaft vorziehen

wollte." Etwas später besucht ihn ein Freund. Er hat uns
die Szene mitgeteilt.

„Ich kam wenig später hinzu; ich werde den Anblick niemals

vergessen. Kopf und Hals waren in blutige Tücher gehüllt;
sein Kopfkissen, die Leintücher waren mit Blut befleckt; selbst
die wenigen, noch sichtbaren Stellen von seinem Gesicht waren
blutig. Er sprach ohne die gewohnte Heftigkeit und schien seine
Schwäche zu fühlen. Ich stand nahe dabei, stumm vor Mitgefühl,
Bewunderung und Schmerz. Lieber Freund, sagte er und nahm
meine Hand, so entkommt man denn diesen Gesellen. Sie denken

zwar, dass ich mich nicht getroffen habe, aber ich fühle,
die Kugel sitzt in meinem Kopf; hier werden sie sie nicht
suchen. Alles was er sagte war von der gleichen Willenskraft
und Einfachheit. Nach kurzem Schweigen fährt er völlig ruhig
und in seinem alten, ironischen Tone fort: Was soll man dazu

sagen? so muss es kommen, wenn man eine ungeschickte Hand
hat: nichts gelingt einem, nicht einmal der Tod. Darauf erzählt
er mir, wie er sich das Auge und die untere Stirnhälfte durchbohrt

habe, anstatt sich das Gehirn zu zerschmettern, wie er seinen

Hals gemetzgert habe ohne ihn durchzuschneiden, schliesslich,

wie er seine Brust blutig zugerichtet habe ohne dahin zu
gelangen, das Herz zu durchstossen. — Endlich, fügte er hinzu,
habe ich mich an Seneca erinnert; dem Seneca zu Ehren habe
ich mir die Adern öffnen wollen. Aber er war reich, er hatte,
alles nach Wunsch, ein warmes Bad, jede Bequemlichkeit. Ich
bin ein armer Teufel, ich habe nichts von alledem; ich habe mir
entsetzliche Schmerzen zugefügt und bin doch noch da. Aber
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die Kugel sitzt in meinem Kopf, das ist die Hauptsache. Ein
wenig früher oder später, das ist alles."

*

Der Zusammenhang des französischen Moralismus mit den
Lehren der alten Stoa bekräftigt sich in diesem Ende. Chamfort
war zugleich der letzte in jener berühmten Reihe der grossen
Entdecker und Vermehrer der Menschenwissenschaft. Er hat von
der Freiheit des Denkens einen schrankenlosen Gebrauch
gemacht. In seiner Gestalt scheinen Alkibiades und Tirnon von
Athen vereinigt, die Shakespeare am Schluss seines Dramas mit
tiefem Grund einander gegenüberstellt. Chamfort kostete von der
berauschenden Macht des Augenblicks, die der Witzige, der
Epigrammatiker bisweilen ausübt. Da aber der Witz ein Kind des

Widerspruches ist und obendrein an die moralische Empfindlichkeit

derer appelliert, an denen er sich entzündet, konnte die
Herrschaft Chamforts nicht lange dauern. Sein Widersacher war
der strenge Robespierre, der Leichenernst der Mächtigen. Sein
Wort war nur ein Spiegel, Chamfort selbst war ein Spiegel der
Revolution, bis sie sich auf ihn warf und ihn zerbrach.
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