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Chamfort

Zur 200. Wiederkehr seines Geburtstages, den 6. April 1741

Von Armin Kesser

ES gibt eine Art geistiger Unabhingigkeit, die den Menschen

mit Gefiithlen des Schauderns und der Befremdung erfiillt,
wie sonst nur das Verbrechen. Der Verbrecher riihrt an die so-
ziale und moralische Ordnung der Dinge, wihrend der extreme
geistige Mensch, den eigenen Interessen zuwiderhandelnd, das
Gefiige unserer Natur selber anzugreifen scheint. Am Namen
Chamforts haftet der Ruhm des Geistes in seiner altesten,
striflichen Bedeutung: Frevel zu sein. Sainte-Beuve kann das
tiefe Unbehagen nicht verbergen, das ihm der Typus Chamfort
einflosst, und sein Essay ist denn auch mehr eine ungehaltene
Grabschrift, eine Warnung an die Nachwelt, als ein wirkliches
Portrait.

Chamfort wurde 1741 in der Auvergne geboren und starb in
Paris am 13. April 1794. Er war biirgerlicher, unehelicher Ab-
kunft. ,La meére de Chamfort”, sagt ein Biograph, ,était ,dame
de compagnie’. Quand on s’apercut qu’elle était sur le point de
donner un nouveau venu a la compagnie, on se sépara d’elle
violemment.”” Ueber den Vater haben wir keine sicheren Anga-
ben; wir diirfen in ihm einen Geistlichen oder einen Adligen ver-
muten. Er liebte die Mutter sehr, er hat ihr seinen Trost, seine
Unterstiitzung bis in ihr hohes Alter zugewendet. Ein kleiner
Zug aus seiner Jugendgeschichte kennzeichnet den spiteren Mo-
ralisten. Eines Tages entfloh er mit zwei Mitschiilern aus dem
College des Grassins, wo er auf den geistlichen Stand vor-
bereitet wurde. Das Ziel war die weite Welt, eine Reise um
den Erdball. Die Knaben waren schon bis Cherbourg gekom-
men, hatten schon den Fuss auf die Schiffsbriicke gesetzt, als
Chamfort sie mit einer Frage zuriickhielt: Wie wire es, wenn
wir zuvor eine Weltreise in uns selber machten?”

Die Drei kehrten zuriick, Chamfort wurde Abbé und trug
seine Wiirde mit dem Augurenbewusstsein des achtzehnten Jahr-
hunderts: |,C’est un costume et non point un état.”” Die ange-

o botene Piriinde lehnt er ab, und da er vordem nur den Namen
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Nicolas gefiihrt hatte, tauft er sich jetzt, vor der Tiire zur
grossen Welt, in ,,de Chamfort” um. Er hat sofort Erfolg. Er
beteiligt sich an den Preisausschreiben der Académie Fran-
caise und gewinnt mit den beiden Lobreden auf Moliére und
Lafontaine Preise und Ansehen. Auf dem Theater spielt man zwei
Stiicke von ihm, die heute vergessen sind: ,,Die junge Indianerin”
und ,,Den Kaufmann von Smyrna”. Es sind kecke Schiilerarbei-
ten aus der Nachfolge Voltaires, ihr Witz, ihre kulturelle Skep-
sis gefillt, und die grosse moralische Instanz des Jahrhunderts,
Voltaire selbst, muntert den jungen Verfasser auf. Es folgen
glanzvolle, unruhige Jahre. Chamfort schreibt Tragddien und
mythologische Ballette, die am Hof zu Fontainebleau aufgefiihrt
werden und ihm eine konigliche Pension verschaffen. Eine Zeit
lang verwaltet Chamfort die Stelle eines Secrétaire des com-
mandements im Hause des Prinzen von Condé. Es scheint, dass
ihm keine Gunst, keine der schmeichelnden Gefilligkeiten ver-
sagt blieb, die das scheidende, todnahe ancien régime zu ver-
geben hatte. Er unterlag ihrem Zauber nicht. Sein Intellekt
bewahrte die Kontrolle. Er hatte seine Weltreise gemacht, und
sein Logbuch sind die ,,Maximes et pensées”, die ,Caractéres
et anecdotes”. Die Summe seiner Erfahrungen ist in dem Satz
enthalten: ,Wer nicht mit vierzig Jahren Misanthrop geworden
ist, der hat die Menschen niemals geliebt.” Chateaubriand war
ein Kenner der Epochen im Leben Chamforts; er hat uns sein
lebendiges Portrait iiberliefert:

Chamfort, sagt er, war etwas grdsser als das Mittelmass, er
beugte sich leicht nach vorn, das Gesicht war blass, von krink-
licher Hautfarbe. Seine blauen Augen, oft kalt und in der Ruhe
verschleiert, blitzten auf, wenn er sich belebte. Etwas gespannte
Nasenfliigel gaben seinem Gesicht den Ausdruck leichter Erreg-
barkeit und der Willenskraft. Seine Stimme war geschmeidig,
ihr Tonfall gab der bewegten Seele nach; doch in der letzten
Zeit meines Pariser Aufenthaltes war sie rauh geworden, man
hoérte aus ihr die erregten, herrischen Laute der Parteien. Ich
habe mich stets gewundert, dass ein Mann, der die Menschen
so gut kannte, sich so warm an irgendeine Sache hingen konnte,
wie immer sie sei,

War die Revolution der grosse Wendepunkt in diesem Le-
ben? Ich mochte es bezweifeln. Chamfort hat seine alten An-
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sichten nicht abgeschworen und keine neuen hinzugewonnen.
Die Revolution machte nur die Probe auf sein Naturell und
seine geistige Redlichkeit. Sein Moralismus unterscheidet sich
gerade dadurch von seinen Vorgingern, Larochefoucauld und
Vauvenargues, dass er in entschiedenster Weise iiber die blosse
Affektenlehre hinausgeht. Er hat keinen stehenden Entwurf des
menschlichen Herzens und unserer Leidenschaften geliefert, son-
dern immer wieder auf den sozialen Inhalt der moralischen Ge-
setze und die Bedingungen ihrer Entstehung hingewiesen. Die
Armen sind die Neger Europas, sagt er einmal. Oder: ,Durch
die Armut werden Verbrechen im Preis herabgesetzt.” Und wie-
der, die Beziehung zwischen Beruf und Altersphysiognomie be-
treffend: ,,Will man wissen, bis zu welchem Grad die verschie-
denen gesellschaftlichen Stellungen den Menschen verdorben
haben, so priiffe man sie, wenn sie ihrem Einfluss am lingsten
ausgesetzt waren, das heisst im hohen Alter. Man sehe, was
ein alter Hofmann, ein alter Geistlicher, ein alter Richter u.s.f.
ist.”” Seine Art, die Dinge zu sehen, lisst an die alte Neben-
bedeutung von ,,Moral”, als von ,mos’”, ,mores’” herstam-
mend denken. Er erwartete von der Revolution eine neue Grund-
lage der menschlich-sittlichen Existenz. ,,Ich habe meine alten
Freunde vergessen”, schreibt er nach 1789, ,denn ich sagte mir,
wer den Fluss der Revolution iiberquert, hat den Fluss des Ver-
gessens durchschritten.” Er war unter den ersten, die in die
erstiirmte Bastille eindrangen. Mirabeau schloss sich eng an ihn
an. Chamfort wird sein Einhelfer, sein Berater in politischen
Fragen. ,,Ach wenn ich Sie doch schon vor zehn Jahren gekannt
hatte”, seufzt der viel altere Staatsmann, ,welchen Klippen
und Abgriinden hitte ich entkommen koénnen! Kein Tag ver-
geht, kein nur etwas bedeutender Augenblick, wo ich mich nicht
dabei ertappe zu sagen: Chamfort wiirde die Stirne runzeln, ,ma-
chen wir dies nicht, sagen wir jenes nicht’ oder: Chamfort
wiirde zufrieden sein, denn Chamfort ist der Priifstein meiner
Seele und meines Geistes.” Im Jahre 1791 wollte Mirabeau der
Nationalversammlung einen Bericht iiber die Akademien vorlegen.
Das Manuskript hatte Chamfort ausgearbeitet. Er war seit
zehn Jahren Mitglied der Akademie und viermal preisgekront
worden. In seinem Gutachten aber heisst es: ,,Hélvetius, Rous-
seau, Diderot, Mably, Raynal und alle freien Geister haben ihre
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offene Verachtung fiir diese Korperschaft bekundet, welche noch
keinen gross gemacht hat, der ihre Liste ziert; sie waren schon
gross, als man sie aufnahm-und manchmal hat man sie sogar
verkleinert.”

yverdnderlich wie der Himmel iiber Paris”, sagt Housseaye
in seiner Chamfort-Studie von 1848, , pflegte er einmal fiir,
ein anderes Mal gegen alle Welt zu sprechen.” Die Geschichte,
rief er den Jakobinern zu, ist nichts als eine Reihe von Scheuss-
lichkeiten. Wenn die Tyrannen sie zu Lebzeiten hassen, so
scheinen es ihre Nachfolger zu dulden, dass die Verbrechen ihrer
Vorginger der Nachwelt iiberliefert werden, um auf diese Weise
von dem Grauen abzulenken, das sie selbst einfléssen. Riva-
rol, der geschworene Feind der Revolution,. erinnerte Cham-
fort daran, dass er auch einmal anders gesprochen habe: ,In
ihrer Wut gegen das Konigtum haben sie den Verstand ver-
loren. Man kann nicht zugleich die Republik und die Kiinste
lieben. Es braucht einen Ludwig XIV., um Minner wie Moliére
und Racine auf die Welt zu bringen.” — , Ach so”, erwiderte
Chamfort, ,,sie sind wohl einer von denen, die den Priestern
alles verzeihen, weil wir ohne sie keinen , Tartiiffe”” hitten.”
Rivarol machte geltend, dass Chamfort einst die Sache des
Adels verteidigt habe. Er habe den Vermittler zwischen Kénig
und Volk spielen wollen. ,,Gewiss”, gab Chamfort zuriick, ,aber
lassen sie mich den Satz beenden. Vermittler wollte ich sein,
das ist richtig, aber in der Art wie der Jagdhund Vermittler ist
zwischen dem Jager und dem Hasen.”

Mit der zunehmenden Entwicklung der Revolution zu einem
Despotismus unter Marats oder Robespierres Fithrung, bekommt
auch sein Spott eine andere Richtung. Er wendet sich nun gegen
die jakobinischen Hiupter selbst. Dem Rausche der allgemeinen
Verbriidderung unter Gewehrsalven und Hinrichtungen stellt er
den klaren Sachverhalt gegeniiber: Was heisst fraternité im
Munde dieser Leute? ,,Soi mon frére, ou je te tue.” Man warnt
ihn: , Sie haben mehr als einen Anspruch auf den Hass dieser
rasenden Partei, die weder scharfe Denker, noch Philosophen,
noch iiberhaupt starke und kithne Seelen braucht, denn die sind
nicht der Stoff, aus dem man Sklaven macht.” Wie sollte er
sich fiirchten, der den revolutioniren Heeren die Parole gab:
Friede den Hiitten, Krieg den Paldsten! Hat er nicht immer
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in der ersten Reihe der republikanischen Phalanx gestanden?
Er halt sich gewissenhaft zuriick, aber sein Witz ist unbezihm-
bar, scheint sich zu vervielfiltigen, dringt an die Ohren der
Schuldigen. Seine Denunzierung durch einen revolutioniren
Stellenjager liefert einen Grund zum Eingreifen. Chamfort wird
in das Gefiangnis der Madelonetten abgeschleppt. Er wird frei-
gelassen und entgeht einer zweiten Verhaftung durch einen
grauenhaften Versuch der Selbsttotung. Den Beamten, die ihn
einkerkern sollten, diktiert er mit ruhiger Stimme sein Testa-
ment: ,,Ich, Sebastian-Roch-Nicolas Chamfort, erklire, dass ich
den Tod in Freiheit einer Sklaverei in Gefangenschaft vorzie-
hen wollte.”” Etwas spiter besucht ihn ein Freund. Er hat uns
die Szene mitgeteilt.

,Ich kam wenig spiter hinzu; ich werde den Anblick niemals
vergessen. Kopf und Hals waren in blutige Tiicher gehiillt;
sein Kopfkissen, die Leintiicher waren mit Blut befleckt; selbst
die wenigen, noch sichtbaren Stellen von seinem Gesicht waren
blutig. Er sprach ohne die gewohnte Heftigkeit und schien seine
Schwiche zu fithlen. Ich stand nahe dabei, stumm vor Mitgefiihl,
Bewunderung und Schmerz. Lieber Freund, sagte er und nahm
meine Hand, so entkommt man denn diesen Gesellen. Sie den-
ken zwar, dass ich mich nicht getroffen habe, aber ich fiihle,
die Kugel sitzt in meinem Kopf; hier werden sie sie nicht
suchen. Alles was er sagte war von der gleichen Willenskraft
und Einfachheit. Nach kurzem Schweigen fihrt er vollig ruhig
und in seinem alten, ironischen Tone fort: Was soll man dazu
sagen? so muss es kommen, wenn man eine ungeschickte Hand
hat: nichts gelingt einem, nicht einmal der Tod. Darauf erzihlt
er mir, wie er sich das Auge und die untere Stirnhilfte durch-
bohrt habe, anstatt sich das Gehirn zu zerschmettern, wie er sei-
nen Hals gemetzgert habe ohne ihn durchzuschneiden, schliess-
lich, wie er seine Brust blutig zugerichtet habe ohne dahin zu
gelangen, das Herz zu durchstossen. — Endlich, fiigte er hinzu,
habe ich mich an Seneca erinnert; dem Seneca zu Ehren habe
ich mir die Adern offnen wollen. Aber er war reich, er hatte
alles nach Wunsch, ein warmes Bad, jede Bequemlichkeit. Ich
bin ein armer Teufel, ich habe nichts von alledem; ich habe mir
entsetzliche Schmerzen zugefiigt und bin doch noch da. Aber
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die Kugel sitzt in meinem Kopf, das ist die Hauptsache. Ein
wenig frither oder spiter, das ist alles.”

*

Der Zusammenhang des franzésischen Moralismus mit den
Lehren der alten Stoa bekriftigt sich in diesem Ende. Chamfort
war zugleich der letzte in jener beriihmten Reihe der grossen
Entdecker und Vermehrer der Menschenwissenschaft. Er hat von
der Freiheit des Denkens einen schrankenlosen Gebrauch ge-
macht. In seiner Gestalt scheinen Alkibiades und Timon von
Athen vereinigt, die Shakespeare am Schluss seines Dramas mit
tiefem Grund einander gegeniiberstellt. Chamfort kostete von der
berauschenden Macht des Augenblicks, die der Witzige, der Epi-
grammatiker bisweilen ausiibt. Da aber der Witz ein Kind des
Widerspruches ist und obendrein an die moralische Empfind-
lichkeit derer appelliert, an denen er sich entziindet, konnte die
Herrschaft Chamforts nicht lange dauern. Sein Widersacher war
der strenge Robespierre, der Leichenernst der Michtigen. Sein
Wort war nur ein Spiegel, Chamfort selbst war ein Spiegel der
Revolution, bis sie sich auf ihn warf und ihn zerbrach.
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