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Der Dichter in der Gegenwart
Eine Ansprache von Hermann Hiltbrunner

YY/ ährend wir hier im Frieden und zu menschlichem Bemü-
* * hen zusammengekommen sind, während ich hier, ohne

auf eine Formel vereidigt zu sein, ohne einem Diktat gehorchen
zu müssen und ohne Rücksicht auf eine Staatslehre zu Ihnen als
freies Individuum sprechen darf, donnert ausserhalb unserer
Landesgrenzen der Krieg, wacht der Staat über viele Millionen
von Bürgern, ob sie nach seinen Weisungen leben, reden, denken

und handeln. Unter dem Zwange der Kriegswirtschaft, unter

der Notwendigkeit einer äussersten Kraftentfaltung zur
Selbsterhaltung nimmt auch das Antlitz der alten Demokratien,
nimmt selbst das Antlitz nichtkriegführender Länder totalitäre
Züge an — mit andern Worten: der Mensch in Europa droht
verstaatlicht zu werden. Vorübergehenderweise, möchten wir
sagen; aber es ist nicht bekannt, dass der Staat einmal errungene
Positionen wieder aufgibt.

Mit dieser Bewegung, diesem Zeitgeschehen, dieser Gegenwart
also habe ich mich auseinanderzusetzen. Ich kündigte an, es als
Dichter zu tun. Ich möchte verbessern: als einfacher Mensch will
ich es tun, oder zu tun versuchen. Denn Dichter sein ist ja nur
ein Weg zur Menschwerdung, nur ein Weg, und wenn ein Dichter

mit seinem ganzen Werk und Wesen nicht zu seiner eigenen

Menschwerdung unterwegs ist, so ist er weder der Erwähnung

noch unserer Aufmerksamkeit wert.

Damit haben wir schon meine Definition des Dichters oder
Dichterseins vorausgenommen, die Definition nämlich: dass er
ein Mensch sei, der sich bemühe, Mensch zu werden. Jedoch,
darum bemühen sich wohl alle Menschen, mit wechselndem
Erfolg, zugegeben; mit wechselndem Erfolg aber erst recht
derjenige, dem sein Menschwerden besonders am Herzen liegt: der
Dichter. — Es sei ferne von mir, diese private Definition zur
allgemeinen zu erheben. Ich mache Sie, Verehrte, nur mit ihr
bekannt, weil sie die Voraussetzung des Folgenden ist, und das

Folgende: meine Stellungnahme zur Gegenwart nämlich, das

Thema dieses Abends bezeichnet.
jen.
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In einer Welt, in der dem Ich nahegelegt wird, zugunsten des
Wir abzudanken, in einer Zeit, die die Gemeinschaft zu
unterstreichen und das Individuum durchzustreichen beliebt, in einer
Gegenwart, in der die Masse alles ist und der Einzelne nichts
— in einer solchen Welt noch als Person auftreten zu können
und Allerpersönlichstes formulieren zu dürfen — dies danken
wir vor allem unsern Vätern, die uns dieses Land vererbten,
und Ehre sei ihnen dies danken wir weiter unserer mannhaften

Gegenwart, die in den Fusstapfen dieser Väter zu gehen
entschlossen ist, und auch ihnen, die heute draussen stehen, sei
Ehre Aber was hülfen alle unsere Anstrengungen, wenn nicht
Derjenige die Hand über uns hielte, den anzurufen unsere
Bundesverfassung sich nicht schämt?

Er regiert die Schlacht und auch ihr Ende,
Er befiehlt den Kampf und auch sein Ruhn.

*
Ein Mensch, der sein innerstes Leben und wesentlichstes Streben

auf ein Höchstmass von Klarheit und Kürze, Einfachheit
und Allgemeingültigkeit zu steigern vermag, der eine letzte Form
für seine Gesamtexistenz sucht und findet, eine ewige Form,
nämlich die gebundene Form, und wem geschenkt ist, diese
gebundene Form so mit ewig bedeutsamem Inhalt zu erfüllen, dass

aller Inhalt vollendeter Ausdruck wird — diesen Menschen mögen

wir einen Dichter, ja, einen begnadeten Dichter nennen. Er
hat eine Gabe empfangen, die freilich von dieser Welt ist, die
aber doch immer wieder nur als Begnadetheit verstanden werden

muss. Im Hinblick auf diese Gabe — Talent nennen wir sie

gewöhnlicherweise — ist die menschliche Gesellschaft bereit,
ihrem Träger gewisse Rechte einzuräumen, die sie weniger
Begnadeten nicht zugesteht. Sie erträgt es, dass dieser Mensch unter

ihnen weilt, obwohl er sich von der Gesellschaft oft
wissentlich und willentlich ausnimmt und gleich den Vögeln unter
dem Himmel weder sät noch erntet noch in die Scheunen
sammelt. Sie erträgt ihn nicht nur, sie erhält ihn auch, weil sie

ausser an einen Beruf auch an Berufung zu glauben fähig ist.
Ist diese Berufung erwiesen und dokumentiert, dann wird dieser
sonderbare Einzelne, genannt Dichter, nicht mehr zu den
Tagedieben gezählt. Er hat das Recht, scheinbar nichts zu tun, das

ist: etwas anderes zu tun, als andere.
me,
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Wem aber ein Talent verliehen ist, den verpflichtet eine mit
zunehmendem Alter wachsende Moralität, zu wuchern mit seinem
Pfund. Das Gefühl der Verpflichtung lenkt den Träger eines
Talentes auf ein Objekt, das in spätem Jahren nicht mehr wie
im Jugendalter bloss aus dem eigenen Subjekt bestehen kann.
Der Vorgang ist bekannt, er heisst ganz einfach Reiferwerden,
Reifwerden, und er ergreift alles Lebendige, nicht den Dichter
allein. Nicht dass das jugendliche Talent sich frei von
Verpflichtung fühlte! Aber es ist ebenso klar wie richtig, dass die
Pflicht des Werdenden auf Ausbildung und Bildung der

eigenen Persönlichkeit geht. Unerlässliche Arbeit an sich selbst,
unablässige Selbsterziehung ist die Folge des jugendlichen
Pflichtgefühls. Selbst das jugendliche Sichverschwenden steht
hier im Zeichen der Selbsterfüllung und Selbstvollendung. Der
junge Mensch verschenkt sich um des Schenkens willen, und er
wächst m i t diesem Schenken, oder um eines Gegengeschenkes
willen, a n dem er wächst. Der reife Mensch dagegen kann sich

aussäen, muss sich aussäen.
So erkennen wir abermals den Dichter als einen Jener, denen

wahre Menschwerdung als höchstes Ziel vorschwebt, aber auch

als höchste Pflicht erscheint. Und damit sind wir im Klaren
über die Rechte und Pflichten des Dichters, im Klaren auch

über die Notwendigkeit seiner Selbsterziehung, seiner Wesensbildung

im Sinne möglichster menschlicher Vollendung.
Gelingt nun aber dem Dichter (den ich von jetzt an am liebsten

als Menschen bezeichnen möchte) — gelingt ihm dieser
heiss erstrebte Bau seiner Persönlichkeit, wirkt die Gnade, die
ihm sein Talent verliehen, weiter als bis in die Bereiche der
künstlerischen Handgriffe, tiefer als bis in das Material seiner

Betätigung, und bewirkt sie ein maximales Vollbringenkönnen
des ewig und edel Gewollten, dann darf dieser Mensch als

menschliches Vorbild betrachtet werden. In aller Demut und
Bescheidenheit wird er bestrebt sein, seine Vorbildlichkeit nicht
nur zu halten, sondern reiner und reiner zum Ausdruck zu bringen.

„Wollen habe ich wohl, aber vollbringen das Gute, das
konnte ich nicht", wird sein Wort und seine grosse Sorge sein.
In diesem Zusammenhang mag man verstehen und gelten lassen,
dass die Dichter die Vorbilder, ja Lehrer ihrer Nation genannt
worden sind. Sind sie aber nicht mehr Vorbilder und Lehrer
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für Viele, weil diese Vielen durch die Zeit und den Staat
abgelenkt und politisiert worden sind, so werden sie doch immerdar

die Tröster einiger Weniger bleiben. In seiner Gedenkrede

über Jean Paul nennt Börne die Dichter die „Tröster der
Menschheit". Diese Worte deuten schon auf die übernationale
Sendung des Dichters hin, doch ist erst seine nationale zu
verstehen und einzusehen.

Kann von einer solchen nationalen Sendung überhaupt die'
Rede sein, da die wahren Dichter aller Zeiten und Länder
allem Staatsmässigen, allem Politischen fernstanden — zum-
mindesten im Alter fernstanden? Und dieses Fernstehen
— ist es heutigentags überhaupt noch gerechtfertigt? Was
erwidere ich meinem Kollegen, der mir bei jeder
Begegnung nahelegt, dass unsere Zeit von jedem Schriftsteller
Aktivität, öffentliches Mittun verlange und jedes Aufsichselbst-
beruhen ein gänzlich unzeitgemässes und folgenloses Verhalten
bedeute? Was entgegne ich dem andern Kollegen, der
behauptete, heutigentags müsse man einen an den Staatsgeschäf-
ten nicht interessierten Menschen als unnütz erklären?

Ich entgegne ihnen, dass man einem Flötenspieler billigerweise

keine Einmischung in die Staatsgeschäfte gestatten könne,
Schubert sicher ein schlechter Diplomat und Shakespeare
wahrscheinlich ein untauglicher Artillerist geworden wäre... Soll
ich, antworte ich ihnen weiter, nicht dasjenige tun, wozu ich
mich geeignet fühle? Darf ich mich nicht mehr meinen
Voraussetzungen entsprechend verhalten, nicht tätig sein und wirken
auf dem Felde, das mir vom Himmel verliehen und zur
Bearbeitung zugewiesen worden ist? Die Kollegen entfernen sich

und nennen mich eine stehengebliebene Uhr — und sind doch

Schweizer, Bürger eines Staates, der stolz ist auf seine Freiheit,
auf das Recht, individuell zu sein!

Aber ich gehe in mich, ich revidiere meine Hefte; jedoch die
klarste Erkenntnis auch der erleuchtetsten Stunden zeigt mir
aufs Neue, dass ich keinen andern Weg sehen und gehen kann
als diesen: tagtäglich vor meiner eigenen Türe zu kehren, mich
selber zu erziehen, bevor ich andere zu erziehen mich erkühne,
mich selber gut zu machen versuche, ehe ich die Mitmenschen
zu bessern mich erdreiste. Die Welt ist nur auf dem Wege über
den Einzelnen zu bessern; die Zustände lassen sich nur ändern,
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wenn der einzelne Mensch, der Träger und zugleich der Schöpfer
dieser Zustände, geändert wird. Ist dieser Satz unbestritten —
und er ist es immer noch, oder vielleicht wiederum — und soll
die Welt wirklich besser gemacht werden — was wiederum kein
Mensch bestreitet — dann muss ich also beim Einzelnen und
Nächsten beginnen: bei mir selbst. Eine Folgerung von schneidender

Schärfe, von diamantener Härte! Sie erlaubt nicht, der
Linie des geringsten Widerstandes zu folgen, sie gestattet nicht,
mit untauglichen Mitteln an ein untaugliches Objekt heranzutreten

und im Oeffentlichen zu wühlen
Alle diese Ueberlegungen führen, wie Sie bemerken, abermals

hin zu jener Pflicht, die meinem Denken als die vornehmste
erscheint: zur Selbsterziehung. Um es kurz und bündig zu sagen:
ich bleibe teilnahmslos, wenn es um Politisches geht; aber ich
bin mit ganzer Seele dabei, wenn es um den Menschen geht.
Indem ich an mir selber arbeite, leiste ich der Oeffentlichkeit
den besten Dienst. In dieser Sache weiss ich mich einig mit dem,
der einst sagte: „Erziehung ist Anfang und Ende meiner Politik".

Pestalozzi sagte es. Und auch dieses sagte er: „Lasst
uns Menschen werden, damit wir wieder Bürger, damit wir wieder

Staaten werden können".
Vor allem handelt es sich um den Menschen. Aus Menschen

besteht der Staat, aus Individuen, unteilbaren Einzelnen. Wenn
der Einzelne in Ordnung ist, so ist auch der Staat in Ordnung.
In Ordnung sein, heisst Erzogensein, heisst ein Mensch sein,
ein Mensch, wie ihn Gott, biblisch ausgedrückt, sich vorgestellt
hat. Müssen wir ihn definieren, diesen Menschen, gibt es Einen
unter uns, der nicht wüsste, worin wahres Menschentum
besteht? Wiederholen wir es uns, versuchen wir zu nennen, was
aus sich selbst gewiss ist und von unserm Gewissen in jedem
Augenblick richtig entschieden wird.

Mensch sein — das ist eine grosse, einfache Sache, eine

leuchtende, sichtbare Linie — leuchtend und eindrücklich aber
erst dann, wenn der Mensch das Zeitliche gesegnet und sich

verewigt hat. Dieser grosse schöne Bogen, diese schwunghafte
Lebenslinie, seht, setzt sich zusammen aus kleinen Dingen, al-
lerkleinsten Leistungen und beschämend banalen Alltäglichkeiten.

Menschsein ist, solange wir leben, eine ununterbrochene
Forderung an uns selber, die zu unsern Lebzeiten nie oder seiers.
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ten zu einer sichtbaren, nennbaren Gesamtleistung zusammenrinnt,

die lebenslänglich im Kleinen und Kleinsten verläuft und
uns trotzdem Schlappe um Schlappe erleiden lässt. Ja, im
Menschsein schreiten wir von Niederlage zu Niederlage, aber
diesen Niederlagen ist der Sieg eingeboren dann, wenn wir uns
unermüdlich bemühen und das Ziel: wahre Menschlichkeit —
nicht aus den Augen verlieren.

Menschlichkeit! Ist sie die Summe aller Forderungen, die wir
an uns selber zu stellen haben, so ist sie gleichbedeutend,
gleichlaufend mit Christentum selber. Der menschliche Mensch ist
eo ipso ein Christenmensch. Ich kenne in meinem Bemühen,
Mensch zu werden, keine Forderung, die nicht schon Christus
erhoben hätte. Daher: lasset uns Christen werden, damit wir
vollendete Menschen werden; lasset uns Menschen sein, damit
wir vollendete Christen sind.

Alles nun, was die christliche Lehre als böse brandmarkt, ist
das schlechthin Unmenschliche, Widermenschliche, also das stets
und fortgesetzt zu Ueberwindende. Und über die Funktion, über
den Inhalt dieses Bösen brauche ich Sie nicht zu belehren, da

jeder Mensch nicht nur den Lehrmeister und Wegweiser,
sondern auch die beurteilende, Gut und Böse unterscheidende und
handlungsentscheidende Instanz in sich selber trägt. So wie wir
alle über Gut und Böse selbstgewiss entscheiden können, so
ist uns auch alles, was wahres Menschentum ausmacht, apriori
klar, also ohne Beweis klar. Keiner, dem eine Lüge, ein
Betrug nicht böse erschiene; keiner, dem unrechtes Tun nicht den

Sinn verdüsterte; kein Ehegatte, der seine eigene schlechte Laune
und Streitsucht gutheissen könnte; kein Vater, der seinen
Zornausbruch gegenüber seinem Sohne nicht alsobald bereute, und
keine Mutter, die sich ihrer Ungeduld den Kindern gegenüber
nicht tiefininerlich schämte. Jeder weiss, dass er dem Nächsten
das Leben erleichtern und nicht erschweren soll, und er weiss
auch, weicherweise er solches kann. Und jeder empfindet die
Anständigkeit des Herzens als seine erste und dauernde Pflicht.

Daraus erhellt, dass nicht nur das Verhalten gegen sich

selbst, sondern auch das Verhalten gegenüber den Andern in
der Forderung des Menschseins inbegriffen ist. Mit andern Worten:

jede Selbsterziehung ist gleichzeitig Erziehung zum richtigen

sozialen Verhalten. Noch einfacher gesagt: Wenn mein gan-
Am
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zer Mensch in Ordnung ist, so sind auch meine Beziehungen zu
andern Menschen, ja, selbst meine Beziehungen zum Staate in

Ordnung. Und völlig geordnet sind meine Beziehungen zur
Menschheit überhaupt und zu Gott selbst. Wer also an sich
selber arbeitet, der ist nicht etwa ein Individualist, Solipsist,
Egoist — sondern er ist das brauchbare Glied in der Gesellschaft

schlechthin. Es liegt im Wesen des wahren Menschseins,
dass dem danach Strebenden solches alles zufällt. Darum wer
auf dem rechten Wege zum wahren Menschen (gleich wahren
Christen) schreitet, dem muss man nicht Gemeinschaft und
Gemeinsinn predigen, denn solches ist dem echten Menschentum

mitgegeben, angeboren, eingeboren: es ist dessen
selbstverständliche, allernatürlichste Folge. Wer also zur wahren
Gemeinschaft erziehen will, gleichviel ob zur natürlichen oder
politischen, zur kulturellen oder nationalen, der muss das Individuum

erziehen, der muss trachten, den Menschen zum Menschen

zu machen. Und wenn die Einzelnen rechten Herzens und Sinnes

sind, so wird ihnen der rechte Gemeinschaftssinn selbsttätig
zufallen, er wird gleich einem Nebenprodukt „anfallen" Das
alles ist so gewiss wie ein Naturgesetz, es ist wohl auch nichts
anderes als ein Naturgesetz.

Ich brauche in diesem Zusammenhange nur anzudeuten, dass,

wenn jeder Einzelne dieser Welt mit Fleiss durch Selbsterziehung

nach wahrer Menschlichkeit trachtete, dieser Krieg wie
jeder andere eine vollkommene Unmöglichkeit wäre. Diese
Wahrheit ist viel zu einfach, als dass sie jemals allgemein könnte
begriffen werden, diese Erkenntnis viel zu schlicht, als dass sie

nicht jederzeit mit geschickten Vorwänden; und Ausreden bestritten

zu werden vermöchte; ihre Umsetzung in Tat, ihre Realisierung

aber bleibt unser unverrückbares Ziel und unsere ewige
Hoffnung. Das Einfache, Nächstliegende — die Selbsterziehung,
unsere eigene Menschwerdung — sie erweist sich als das

Schwerste. Darum pflegen wir dieses Schwerste,
Folgenschwerste so systematisch zu übergehen; es ist leicht, im trüben
Ausserunsseienden zu fischen und im unklaren, verpflichtungslosen

Anderweitigen zu wühlen. Man denke: ein ungeordnetes
Wesen will die Verhältnisse ordnen, ein unverbesserlicher
Mensch will die Welt verbessern — ist das nicht absurd? Die
Welt fängt nicht im Menschen an, wie Werfel im letzten Krieg

sch
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geschrien hat, wohl aber das Oute, Wahre und Schöne, das

Himmelreich, das Reich Gottes auf Erden. Das ist noch viel
mehr als die Welt... Aber nun ist für einmal das Untermenschliche,

Unmenschliche losgelassen und wir müssen trachten, vom
Wirbelsturm des Bösen nicht angesogen und mitgerissen zu
werden. Ich wage nicht zu erkennen, was den Himmel hat

bewegen können, uns so zu strafen; aber ich wage zu glauben,
dass dieser Hurrikan der Hölle dem Guten den Weg ebne, das
Böse nur das Böse ergreife, es zu vernichten, und das Fest-
gegründete, Wohlverankerte, im Menschen Wurzelnde bleibe.

Nach diesem allem behaupte ich: das Bild des Einzelnen, so
wie wir es bis hieher begriffen haben, lässt sich ohne Fehler auf
den Staat übertragen. Der Staat ist die Summe, besser noch das
Produkt der Einzelnen, und er ist geordnet und gut, wenn alle
Einzelnen geordnet und gut sind. Alle? Wir wären glücklich,
wenn diejenigen es sein würden, die ihn öffentlich zu repräsentieren

haben... Ein Staat kann vergehen, das Menschliche aber
wird dauern. Wie können wir, auch von Heeren überflutet, als
Volk bestehen, und wodurch sind wir stärker, als jeder Eindringling?

Nur wenn wir Menschen sind und sein wollen, nur wenn
das wahre Menschliche in uns unversehrt bleibt, bleiben wir
als Volk: geschlossene, gerichtete Menschlichkeit ist stärker
als jeder Eindringling und geht nicht unter. Ist die Forderung
Menschsein ewig, so ist auch ihr Träger unzerstörbar.

Ich komme nun zurück auf die nationale und übernationale
Sendung des Dichters, der also vor allem ein rechter Mensch

zu werden und zu sein sich müht. Niemand wird verkennen,
dass der an sich selbst arbeitende, sich zum Menschen erziehende
Mensch national nicht mehr zu fassen ist. Moralität ist eben

übernational, sie ist allgemein menschlich. Im Grunde bewirkt
nur die bestimmte Sprache eines Dichters, dass seine Sendung
(wenn eine solche wirklich besteht) national verstanden werden
kann. Der Tatsache nach, der Naturgeschichte nach ist der Dichter

Bürger eines bestimmten Staates, der Bedeutung, dem Geiste
nach ist er Weltbürger. Wenn ein Dichter keine andere als nur
eine nationale Sendung hat, verspürt und einzig einer solchen

dient, dann soll er nicht Dichter genannt werden. Demnach wären

alle wahren Dichter Weltbürger — und darin sind wenigstens

die Dichter einig. Insofern aber das Wirken unseres Lan-
ter
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des mit Wahrung der Humanität umschrieben werden kann,
bin ich mit voller öeberzeugung und aller Liebe Schweizer,
Eidgenosse. Nicht jeder Dichter auf Erden ist in dieser glücklichen

Lage, die ganze Welt zu lieben, indem er sein Land liebt,
seinem Lande zu dienen, indem er der Welt dient.

Wir erwarten vom Dichter, dass er, auch wenn er hundertmal

Ich sagt, hundertmal nicht Ich meint, setzen voraus, dass

er das Allgemeingültige meine,, nicht das Zeitbedingte allein
formuliere, sondern auf das Ewige verweise. Auch dadurch
wächst seine Bedeutung über alles Nationale hinaus. Er wird,
gleich dem Frommen, dem Kaiser (also dem Staat) geben, was
des Kaisers ist, und Oott, was Gottes ist. Auch wenn er nur
im Bereich der eigenen Sprache verstanden wird, so ist doch
sein Reich ohne Grenzen. Er wird daher im beschränkten Gebiet
der Vertreter des Unbeschränkten, Unbegrenzten sein und
dadurch seine Sprachgenossen an ihre Weltverbundenheit erinnern.

Der Dichter also ist biologisch oder naturgeschichtlich seinem
Volk und seinem Staat verbunden, geistesgeschichtlich, seinen
transzendentalen und intentionalen Gegenständen nach, ist er
der Welt verbunden. Das ist heute noch so wie zu allen Zeiten.
Als was aber bietet sich das Heute dieser Welt dar? Wie steht
der Dichter in der Gegenwart, wie stellt er sich zu ihr? Er ist
Weltbürger; was aber ist diese Welt? was tut diese Welt, wohin

ist sie unterwegs? Da diese Welt in Waffen starrt und mit
Krieg beschäftigt ist — muss er sich da umstellen, neu
orientieren? Das bedeutete, dass seine Positionen erschütterlich
waren, dass sein ganzes bisheriges Bemühen um eigenes Menschsein,

um vorbildliches Menschsein illusorisch war. Das aber
kann es nicht gewesen sein, denn seine Illusion stand ja nicht
auf dem Beschränkt-Zeitlichen, fusste nicht im Vorübergehend-
Gegenwärtigen.

Nein, seine Positionen sind unerschütterlich. Denn sie sind
ewig, wenn auch ewig als ewige Forderung. Er wird umso
leidenschaftlicher dasjenige vertreten, was er als einzig notwendig
erkannt hat. Er sieht den Krieg und weiss, dass er der Feind
alles wahren Menschentums ist. Er wird darum diesen Feind
bekämpfen durch vermehrte Wahrung des Menschlich-Guten, durch
lautere Mahnung zum Einzig-Möglichen, das Kriege unmöglich
macht. Was aber macht Kriege unmöglich? Bündnisse, Verden
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träge, Rüstungen? Nein. Vollendete Menschlichkeit allein macht
sie überflüssig, wahre Humanität allein macht sie unmöglich.
Nennen Sie es, wie immer Ihr Herz es erkennt, nennen Sie es

schlicht Christentum, Frömmigkeit, Religion. Der Antichrist, so
zeigt es uns die Apokalypse, fährt als Krieg einher, das Böse
ist der Unfriede in Person.

Was bewirkt der Krieg im einzelnen Menschen? der Krieg,
der gleichbedeutend ist mit Mord als System? Kann das Radikal-
Böse anderes bewirken, als wiederum Radikal-Böses? Wir
sehen die zunehmende Abwendung des Menschen vom Menschlichen,

wir erkennen die wachsende nackte Not, die den Menschen

verselbstsüchtigt, verdirbt. Wir wissen, dass Machtwille und
Gewaltanwendung unmenschlich und menschenunwürdig sind.
Hass und Rache werfen den Menschen zurück auf eine Stufe
weit unter aller Gesittung. Triumphe über einen Feind machen
den Menschen hochmütig. Feindschaft zu pflegen heisst an sich
schon seelisch verkümmern. Das menschliche Wohlwollen stirbt,
Güte des Herzens hat aufgehört. Kaltblütige Herzlosigkeit ist
das Zeichen der neuen Zeit. Recht verwandelt sich in Unrecht,
die Wahrheit ist tot, die Tyrannei der Lüge überwuchert ganze
Länder und Völker, Wölfe gehen im Schafspelz und verbreiten
die Lehren der Hölle, die Völker fallen in Knechtschaft, Freiheit
findet sich nicht mehr, der Panzer des Zwangs stürzt alle und
jeden in eine allgemeine Sklaverei — der Mensch erstickt.

Der Dichter in der Gegenwart! Der Dichter in dieser Sturmflut,

die allem Menschlichen zuwiderläuft! Ist er der unverrückbare

Fels, der Leuchtturm auf dem umbrausten Felseneiland, der
Fackelträger in der Finsternis, der Prophet, der die Unterwelt
bespricht, der Messias, der den Satan bändigt? Ach, er ist ein

schwacher Mensch, ein ohnmächtiger Einzelner, ein kleiner Rufer

in der Weltenwüste! Aber, zweifellos, er trägt eine Fackel.
Kann ein Funke einen Weltbrand entzünden, wie sollte eine
Fackel nicht im Guten ein Gleiches vollbringen können? Dichter
der Gegenwart, was willst Du tun?

Seht, er weiss es wohl, und ich will es Ihnen sagen: Er tut
getreulich weiterhin, was er immer schon getan hat. Er tut es

mit erschüttertem Gemüt, er tut es verleidenschaftlicht; er wird
weiterhin, leise oder laut, je nach Massgabe seines Temperamentes,

den Menschen im Menschen verteidigen, er wird allein
der
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oder zuhauf den Kreuzzug antreten, um den geketteten Menschen
im Menschen zu befreien.

Wird er es können, wird es ihm gelingen? Wird er Gefolgschaft

haben? Einige werden Fahnenträger sein, einige werden
Seher sein, Propheten, Warner, Wegweiser, Seelsorger — alle
aber werden sein und bleiben unerschütterliche Beschwörer des
Menschen im Menschen. Der wahre Mensch ist ihre Furcht und
ihre Sorge, ihr Lebensinhalt, ihr Sterbensziel. Der wahre Dichter
wird sich nach Massgabe seiner erreichten Menschlichkeit
aussäen und Beispiel und Vorbild sein. Das genügt. Es ist gleichgültig,

ob er dies laut oder leise tut. Ich möchte es leise tun
und im engsten Kreise versuchen, ein Mensch zu sein, Frieden
zu halten und Frieden zu stiften. Denn wer ist so vollendet, dass

er sich als Beispiel und Vorbild zeigen dürfte? Wir schreiben
unsere Verse, wir geben sie von uns, und einige fühlen sich
durch sie getröstet, finden in ihnen die Rechtfertigung ihres
Denkens, Fühlens und Wollens. Beispiel aber und Vorbild sein

— Himmel, wer darf dies sein wollen? Sind wir nicht voller
Rückfälle, erleidet unser Wahres-Menschliches nicht jeden Tag
Niederlage um Niederlage? O so lasst uns vor unserer eigenen
Türe kehren, lasst uns in aller Stille und voller Demut und
Bescheidenheit an uns selber arbeiten, uns selber erziehen.
Damit, scheint mir, leisten wir unserm Lande wie der Menschheit
den besten Dienst. Und dieses bescheidene Ansichselberarbeiten
— seht, es ist auch ein Beispiel, und gegenüber allem Dichten
und Trachten, Schreiben und Publizieren ist es ein anschauliches,

handgreifliches, direktes Beispiel, Anschauung schlechthin.
Einen Pestalozzi für den Krieg hat es nie gegeben und wird

es niemals geben. Einen Pestalozzi für den Frieden aber haben

wir. Beherzigen wir seine Lehre, so gedeihen wir, missachten
wir sie, so verderben wir. — Ich habe, um meinem Lande auf
direktere Weise dienen zu können, mich meines früheren
Berufes erinnert und bin in den Schuldienst eingetreten. Das
bedeutet nichts anderes als die Konsequenz aus all dem Gesagten.
Ich stehe mit allem was ich bin und habe, mit allem meinem
Erreichten und Unerreichten, mit allem Streben und Versagen
vor meinen Kindern, weniger um sie zu lehren, als ihnen ein

Beispiel zu sein, ihnen, Gott helfe mir hiezu, ein Vorbild zu

sein. Ich säe mich aus in einen kleinen Kreis; aber „ob er
deu

Ich 578



keimen wird, der Same — der ihn sät, er weiss es nicht". Er
weiss es nicht, aber er hofft es. Der Mensch, der Mensch ist
unsere einzige Hoffnung.

*

Verehrte, ich bin am Ende, am Ende meiner Weisheit. Ich
habe viel von mir gesprochen, aber ich habe mein besseres Ich
gemeint. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. Wenn ich
Ihren guten Willen gefestigt habe, so habe ich nicht in den

Wind gesprochen. „Nichts auf der Welt ist gut zu nennen, als
allein ein guter Wille". So meinte es Immanuel Kant. „Wer
immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen", so sagte
es Goethe. Und mit beiden sind wir einverstanden. Selbst Gott
ist mit ihnen einverstanden...

Der Dichter in der Gegenwart! Aus dieser Gegenwart heraus

habe ich gesprochen, und diese Gegenwart macht uns das

Herz schwer, macht es uns schwer, uns menschlich zu vollenden.
Der Krieg steht uns im Wege, die Ungerechtigkeit verbittert,
verdunkelt unsere Seele und wir erinnern uns an Kants Wort:
„Wenn die Gerechtigkeit untergeht, so hat es keinen Wert mehr,
dass Menschen auf Erden leben". Unser Land hat seit seinem
Bestehen der Gerechtigkeit zu dienen versucht, auf Gerechtigkeit

ist es gegründet worden; denn Gerechtigkeit ist nur möglich,
wo Freiheit wirklich ist. Freiheit aber ist nur wirklich, wo
der Mensch sich um sein Menschliches bemüht. Ich danke dem

Schicksal, dass er mich einen Bürger dieses Landes hat werden
lassen. Wenn ich als Dichter meinem Lande dienen kann, ihm
im besten Falle ein kleines Beispiel sein darf, in welcher Weise
und mit welchem Erfolge ein Mensch sich um sein wahres
Menschsein bemüht, so ist es eine reine Gnade des Himmels.

Und zum Abschluss dieses: Was unser Bundesbrief schon
1291 als menschlich und rechtmässig erkannte und festhielt, ist
ausserhalb unseres Landes erst fünfhundert Jahre später von
Staats wegen zum Menschenrecht gestempelt worden. Heute
verkündet der Staat nur noch die Staatsrechte und Staats-
pflichten. Uns Einzelnen liegt ob, und insbesondere uns
Eidgenossen, nicht nur die Menschenrechte neu zu proklamieren,
sondern auch die Menschenpflichten zu verkünden: die Rechte
und Pflichten des Individuums, des Einzelnen, der immerdar
ein Mensch ist und bleibt — oder doch bald wieder einmal sein

vei, möchte.
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