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KLEINE RUNDSCHAU
Welsche Bücher

„Wenn wir ein welsches Buch in deutscher Uebersetzung
herausbringen", sagte ein westschweizerischer Verleger, „dann beginnen die
Deutschschweizer, das französische Original zu kaufen." Die Welschen
lieben solch kurze und etwas paradoxe Formeln; man soll sich selber
seinen Spruch dazu machen! Hoffen wir aber, dass die Bücher, von
denen wir sprechen möchten, nicht erst gelesen werden, wenn der Verleger
die Anstrengung gemacht hat, sie auf deutsch erscheinen zu lassen und
uns damit sozusagen zu beweisen, dass sie wirklich unser Interesse
verdienen. Worauf wir dann ja doch zum Original greifen und nicht zur
Uebersetzung — denn wir Ostschweizer sind alle stolz auf unsere
Sprachkenntnisse, und ein welsches Buch wollen wir nicht anders als auf
Französisch lesen.

*

René Burnand: Silence d'une vieille maison (Editions Payot, Lausanne).

Man kann nicht von René Burnand sprechen, ohne an seinen Vater und
seinen Bruder zu denken. Das ist bezeichnend; denn das letzte Werk des
Schriftstellers ist nichts anderes als ein Bekenntnis zur Familie. Es ist
vom Bruder des Autors, David Burnand, mit hübschen Federzeichnungen
ausgestattet worden, und es spricht, wenn auch unter anderm Namen,
vom Vater der beiden, Eugène Burnand, dem berühmten und geliebten
Maler der Waadt, des Broyetals und des Jorat.

„Silence d'une vieille maison" ist die Geschichte dieser alten und
weitverzweigten Familie Burnand, durch Jahrhunderte hindurchgeführt, und
sich drehend um einen einzigen Pol, eine einzige, ruhende Achse: das
Haus voll Altertümer, in welchem die Familienglieder sich immer wieder
zusammenfinden, in welches sie zurückkehren, wenn sie in der Fremde
alt und müde geworden sind — das alte, spalierbewachsene Haus mit
Qiebel und Turm und dem plätschernden Brunnen unter der Pappel. Wer
darin die Treppe hinaufsteigt, der findet von Stufe zu Stufe Waffen,
Urkunden, Geweihe und Gemälde aufgehängt, deren jedes eine ganze
Perspektive von Erinnerungen öffnet; es ist wie wenn jedes Bild und jede
Wandnische zur Tür würde in weite Gänge und Hallen hinein, wo die
vergangenen Generationen versammelt sitzen, wo sie „singen, bauen,
erben, ackern, säen" und ihre Schlachten kämpfen.

Zwei Arten von Familiengliedern gibt es: „les fous et les sages".
Die „Tollen" reisen ins Ausland, nach Frankreich, Holland und dem
Orient, machen Karriere oder kommen ins Unglück; und vielleicht sind
s'e die „Weisen"... Wie spannend die Briefe der Mütter an ihre Söhne
ln der Fremde, und die Antworten — wie rührend das Tagebuch des
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Colonel Maurianne, der nicht weiss ob er fröhlich oder wütend ist, als

er in den Krieg zieht. Wie sympathisch der Respekt des Autors vor seiner
eigenen Vergangenheit, seine Liebe zum Detail, zu jedem kleinen
Gedicht, das er in einer Schieblade finden mag, zu den Töpfchen, Fläsch-
chen und Salben der alten Familienapotheke, zu den Möbeln, den
Dokumenten, Photographien und Kostümen, und seine Liebe zu den eigenen
Eltern. Der Autor sitzt an einer Quelle der Kraft, die nicht nur sein Buch
durchströmt und erfüllt, sondern die unser Land stärken und erneuern
kann: Treue zum Heimatdorf, zum alten Haus, zu den Eltern, nährende
Kraft der Familie.

*

René Guisan par ses lettres (Edions La Concorde, Lausanne), illustriert.

René Guisan, der 1934 verstorbene Lausanner Theologieprofessor, ist
wohl eine der beliebtesten Persönlichkeiten unter den intellektuell und

religiös führenden Männern der Westschweiz. Aus kirchlichen Kreisen
schrieb man mir letzthin: „Ich möchte gern einen halben Tag mit Ihnen
über dieses Buch sprechen. Für Hunderte von Welschen ist es „das"
Buch des Jahres. Und ich selbst kann Ihnen nicht sagen, wie viel ich dem
Autor dieser Briefe verdanke." René Guisan war nicht nur Dozent,
sondern auch kirchlicher und geistlicher Führer im weitesten Rahmen. Er
hat wie kein andrer dazu beigetragen, dass die beiden getrennten
protestantischen Kirchen des Waadtlands, Eglise libre und Eglise nationale,
sich einander annäherten. Als Professor der Faculté Libre bat man ihn,
auch an der Faculté Nationale zu unterrichten; so ward er der Erste,
welcher an beiden Fakultäten gleichzeitig unterrichtet hat. Sein Andenken
ist eine lebendige Kraft für Viele, um seiner Bescheidenheit, seines
disziplinierten Gehorsams, seiner Selbstlosigkeit und Aufopferung willen.

Seine Korrespondenz stellt ein eigentliches, schriftlich ausgeübtes
Seelsorgeramt dar. Aus Tausenden von Briefen hatten Pierre Bovet und
andere Freunde des Verstorbenen diejenigen auszuwählen, welche ihnen am

wichtigsten und aufschlussreichsten schienen. Der vorliegende Band
vereinigt die Jugendbriefe aus den Jahren 1892—1905, versehen mit
Einleitung und Fussnoten. Der nächste Band wird in allen drei reformierten
Kantonen der Westschweiz mit Ungeduld erwartet — in Genf sogut wie
in Neuenburg und in der Waadt. Es ist denn auch das Geistesleben der

gesamten Westschweiz, das sich in diesen Seiten widerspiegelt. Aktuelle
Probleme moralischer, sozialer, politischer Natur sind mit grosser Klarheit

vorausgesehen. Das Leben des Verfassers selbst wird uns lebendig
in einer plastischen Deutlichkeit, wie keine Biographie sie hätte erreichen
können. Und vielleicht das Wichtigste, was die Briefe zu vermitteln haben,
bleibt der Ausblick auf all die, welchen Guisan persönlich geholfen und

als Freund den Weg gewiesen hat.

*
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Dorette Berthoud: Vivre comme on pense (Editions Payot, Lausanne).
Dieses Buch wurde mit dem Schillerpreis ausgezeichnet und hat in der

welschen Schweiz ein auffallend starkes Echo gefunden. Eine kurze,
erzählende Einleitung zeigt eines der bekannten „Camps de Vaumarcus",
wo junge Leute ein echtes Christentum suchen. Marc Hébrard, ein junger
Neuenburger, fühlt hier die Berufung zum Pfarreramt in sich erwachen;
er studiert Theologie und wird protestantischer Dorfpfarrer. Es folgt der
Hauptteil, Marcs Tagebuch — die Aufzeichnungen eines Mannes, welcher
versucht, „so zu leben wie er denkt." Ein kurzer dritter Teil erzählt
dann, wie Marc den Freund wiederfindet, der ihm in Vaumarcus den
entscheidenden Anstoss gegeben hat; der Freund hat ein schlechtes Leben
gelebt und seinen Glauben verloren; er „denkt jetzt so, wie er gelebt
hat."

Neuenburger Geist und Lebhaftigkeit, klare Beobachtung und
Wirklichkeitssinn geben den erzählenden Teilen, welche die Umrahmung
bilden, eine erfreuliche Frische. Die Bankierstochter, welche Marc beim
Essen Gesellschaft leistet und ihn dabei „einschüchterte durch die Art,
wie sie einatmete bevor sie zu sprechen begann" — Marcs Mutter im
rosa Schlafrock, die Haare auf bigoudis aufgerollt — der Vater, der
seinem Sohn erklärt, an ein Theologiestudium werde er ihm keinen Rappen
beisteuern, „wobei er Daumen und Zeigefinger zusammen rundete, um
recht deutlich zu sein" —- all dies ist scharf gesehen und auf saubere
und erkenntliche Weise in die Sprache übersetzt.

Dagegen mangelt der lange Hauptteil, das Tagebuch, das Marc als
Landpfarrer schreibt, aller Lebendigkeit. Schon die Tatsache, dass der
Held diese langen Aufzeichnungen verfasst, ist nicht glaubhaft gemacht;
und vollends mutet es künstlich an, wenn er seitenlange Dialoge
hineinkopieren muss

Scheint das Werk uns also ungeeignet als Grundlage für eine christlichreligiöse

Diskussion — und als solche ist es in der Westschweiz vor
allem aufgefasst und bekannt geworden — so stellt es dagegen ein
ausgezeichnetes Zeitdokument dar. Der welsche Protestantismus, seine heutige

Problemstellung, ist von der Autorin in neunjähriger Arbeit mit allen
Nuancen, allen Verzweigungen und Komplikationen eingefangen worden.
Gerade als charakteristisches Kuriosum welschen Geistes ist das Buch
daher für uns Deutschschweizer interessant.

*

Les mariages manqués de Belie de Tuyll. Lettres de Constant d'Hermenches,
publiées par la Baronne Constant de Rebeçque et Dorette Berthoud (Ediitons

Payot, Lausanne). Illustriert.

Mit viel Geschmack wird uns hier ein Briefwechsel präsentiert, der sich
zusammen mit den einleitenden und verbindenden Bemerkungen der
Herausgeberinnen zum eigentlichen Roman verdichtet. Belle de Tuyll war
Holländerin und entstammte der besten Haager Gesellschaft. Im Jahre
1760, im Alter von 20 Jahren, lernte sie den 40-jährigen Constant d'Her-
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menches kennen, einen Schweizer Offizier in fremden Diensten. Constant
war verheiratet und besass ein Gut im Waadtland; seine Frau scheint
hier ziemlich verbittert die Wirtschaft besorgt zu haben, während ihr
Ehemann halb Europa bereiste... Die Korrespondenz zwischen Belle und
Constant erstreckt sich über die Jahre 1760—75. Die ganze gesellschaftliche

Welt des achtzehnten Jahrhunderts taucht auf, Salongespräche, In-
triguen und unendliche Rücksichten auf das allmächtige Qu'en dira-t-on.
Das Mädchen ist unruhig, ziellos, es hat nichts zu tun als zynisch zu
scheinen — denn das ist die Mode der Zeit — während es ernst und
voll unerfüllter Wünsche ist. Der Mann ist ein Geistesmensch, ein homme
à succès, der sich eher einredet, Belle zu lieben, als dass er wirklich
liebt. Seine besten Briefstellen handeln von militärischen Dingen; aber er
hat Angst vor dem Alter, er will sich jung und feurig erhalten, und daher
facht er in sich Gefühle und Leidenschaften an, die doch der Echtheit
entbehren

Belle de Tuyll hat schliesslich einen Monsieur de Charrière geheiratet,
der ein Gut in Colombier am Neuenburgersee besass. So wurde sie die
berühmte Madame de Charrière — Verfasserin der eleganten und satirischen

„Lettres Neuchâteloises", Vertraute Benjamin Constants — deren
Salon der glänzendste des Welschlands wurde, und deren 200. Geburtstag
die Westschweiz dieser Tage gefeiert hat.

*

W. A. Prestre: Roquemaure (Editions La Baconnière, Neuchâtel). Illustriert.

„Ein herrliches Buch", sagte eine junge Lausannerin ; „ich habe nur
noch den einen Wunsch: auf die Jagd zu gehen!" Nun, das ist ein grosser
Erfolg für Prestre. Er setzt mitten in unser aufgeregtes zwanzigstes
Jahrhundert hinein eine Jagdidylle von solcher Grazie und Menschlichkeit,

dass wir im Sturm gewonnen werden.
Prestre erzählt die Jagderlebnisse eines französischen Adligen und seiner

Umgebung; die Geschichte spielt in der heutigen Zeit. Der Duc de

Roquemaure und seine Meute, die Herren in holzfarbenem Tweed, die
Amazonen, der Wilderer, die alte Brisée — eine Welt für sich, voll
ungewohnter Dinge und Wörter; aber alles ist eingehüllt in eine menschliche

Wärme und Güte, die jedermann versteht. Für die sprachlichen
Schwierigkeiten sorgt übrigens das Vorwort, das ein verkapptes Wörterbuch

ist, eine Art „100 Worte für die Jagd", wo die Laien, und besonders

die deutschsprachigen, sich genügend Jägerfranzösisch aneignen
mögen, um jedem Veneur de France standzuhalten

„Roquemaure" ist ein vornehmes, ein aristokratisches Buch, aber von
der echten Sorte. Eine Aristokratie des Herzehs, des Mutes, der wortlosen
Aufopferung stellt sich den neuen Zeiten entgegen — eine Aristokratie,
die so echt ist, dass sie alles überstrahlt, obschon sie untergehen muss,
obschon der Duc de Roquemaure immer weniger Jäger, immer weniger
Pferde, immer weniger Hunde zur Jagd ausführt. Das Buch wird einem
zum Freund, um seiner Einfachheit willen, und um dieses gescheiten und
subtilen Hundekopfes willen, der den Einband schmückt.
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Edouard Martinet: Portraits d'écrivains romands contemporains (Editions La
Baconnière, Neuchâtel).

Wenn Martinet sagt, er wolle nichts anderes als der Westschiweizer
Dichtung dienen, so glaubt njajj ihm das aufs Wort. Er hat seine literarischen

Artikel und Studien ZU einem Band vereinigt, in welchem jeder
Satz von der Treue und Anhänglichkeit des Autors gegenüber welschem
Schrifttum zeugt; eine liebenswürdige Galerie von Porträten, kaum
untereinander verbunden, aber zusammen eine gute Uebersicht bietend, die
gerade dem Deutschschweizer wertvoll sein wird. Bekannte Namen wie
de Reynold, zu wenig bekannte wie Henri Spiess oder Maurice Kuès werden

voll Wärme und Verbindlichkeit präsentiert und jeder in seine
Umgebung eingeordnet. Die Serie ist allerdings nicht vollständig; Ramuz ist
gar kurz behandelt, Zermatten nur erwähnt, das Ganze merklich auf die
Genfer Autoren konzentriert. Aber Martinet kündet schon eine „zweite
Serie" an, und wir hoffen darin all die zu finden, welche beim ersten
Wurf übergangen wurden.

Einen besondern Reiz bilden die guten Zeichnungen von Petrovic
diese sprechende Reihe von gegen zwanzig klugen und entscheidenden
Köpfen aus der Westecke unseres Landes genügt schon aHein, um das
Buch zur Freude und zum menschlichen Geschenk zu machen.

*
Jacques-Edouard Chable : Saint Gotthard (Editions Payot, Lausanne).

„Es war im Jahre achtzehnhundertundneunundsiebenzig, einige Monate
vor dem Durchstich des Gotthardtunnels" Postkutschen auf der
Gotthardstrasse, Zusammentreffen derer vom Norden und vom Süden droben
auf der Passhöhe, Feindschaft der Einheimischen gegen den Tunnel, heimlicher

Kampf der Pferdehalter, der Warenträger, der Gastwirte und Po-
stillone gegen Geometer und Ingenieure, hinter welchen das Gespenst
der Arbeitslosigkeit aus dem Tal heraufsteigt — das ist die Welt, in
welche Chable uns stellt.

Leider ist seine Handlung sogut wie seine Beschreibungen oder die
Vergleiche, die er braucht, von grosser Gewöhnlichkeit. Auch seine
Sprache ist ungeschickt — er braucht Wendungen wie „Viele dieser
Letzteren" und lässt seinen Helden, einen einfachen Tessiner Burschen, im
passé défini reden; der Bauer Hans Ulrich spricht ebenfalls in einem
literarisch gehobenen Stil und bewegt sich in grossen Ideen, die wir in
Wirklichkeit nie von ihm erwarten könnten. Die Handlung ist derart
angelegt, dass der Held nacheinander alles erlebt, was zur Szenerie der Zeit
und des Ortes gehört — von den Kapuzinern des Hospizes, welche ihn
auf klassisch überlieferte Weise im Schnee finden, bis zu Pressluftbohrern
und schwarzem Aberglauben.

Das Buch enthält jedoch eine gute Szene, den Tod des Helden, sowie
eine ganz vortreffliche und zentrale Stelle, die wir übersetzt wiedergeben
möchten ; es ist ein alter Tessiner Hirte, der spricht:

„Der Sankt Gotthard, das ist die Wand zwischen Nord und Süd. Wasser

sprudelt aus ihm heraus, wie aus einem grossen Brunnen mit vier
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Röhren, wo jeder nach seinem Geschmacke trinken kann Und gross
ist er, der Sankt Gotthard. Jeder Berg hat seinen Namen, wie die
Menschen auch. Einer ruft mir: „Amprino!" so antworte ich: „Hier!" und:
„Was willst Du?" denn es ist mein Name. Oder er riefe: „Sebastiano
Righini!" so ständest Du auf und riefest zurück: „Hier!" wie im
Regiment. Aber wenn Du rufst: „Sankt <3otthard!" dann antwortet niemand.
Er hört Dich nicht. Er hört und sieht Dich nicht, denn Du bist wie ein

Wurm in einer Baumwurzel, und er ist weltengross; wenn er sich
umdrehen würde, wie ein Mann im Schlaf, würde Europa erzittern ..."

*

Maurice Kuès: Les eaux de Siloë (Editions Aux cinq Coupoles, Genève).

In der Bibel lese ich, Jesaia 8: „die sanftrinnenden Wasser Siloahs/'
Bei Kues lese ich: Tante Charlotte — politisches Programm — Festus
und Caesar — Onkel Julius. Die Beziehung zwischen diesem Titel und
diesem Inhalt? Vielleicht die: dass der Autor seinen Gedanken freien Lauf
lässt, sodass sie sich verbreiten wie die Wasser Siloahs, klar und hellblau.

Auch Kuès führt uns in die Vergangenheit, so wie Chable, wie Bur-
nand. Die Familienbibel, voller Lesezeichen, Notizen und gepresster
Blumen, ruft seine Kindheit vor ihm auf, seine'Mutter, die Freundinnen seiner
Mutter, die er nach gutem Brauche „Tanten" nannte So hören wir
von Sebulon, Ephraim und Manasse, von Samson, von Titus und Berenice,
deren Schicksal uns voll Klugheit und heiterer Breite geschildert wird —
aber auch von Chesières im Waadtland, von Katzen und Kanincheu,
Kuchen, kleinen Mädchen und von fVtadame Larivière, der Gemüseverkäuferin
unter dem grossen Schirm, mit dem grauwollenen Halstuch und dem

Faiencetopf, auf welchem geschrieben stand: „Estelle". Wobei man
nicht wissen konnte, ob dies ihr eigener Vorname war, oder irgend ein
anderes Wort...

Zwischen all diesen Geschichten und Beschreibungen wird viel
erklärt, viel unauffällige Denkarbeit wird geleistet, sodass der Leser nur
noch so nebenbei die Früchte einzuheimsen hat: Gedanken über Liebe,
Kunst und Tod, über das Schöne, das Wahre und das Glück
Die Kraft des erregten Künstlers gibt jedem Wort, all den isolierten und
sich widerstrebenden Gedanken, all den trefflich beobachteten, aber un-
verbundenen stofflichen Details die eine Schwingung, eine Schwingung
voll lyrischer Seligkeit, voll Fabulierlust. Das ganze Buch baut auf einem

eigentümlichen Gesetz der Spiegelung und zwanglosen Transparenz auf,
es hat wirklich die durchgehende Leuchtkraft, die flüssige Bläue des

Wassers.
*

Noëlle Roger: Une lumière sur le monde. Histoire de la Croix Rouge Interna¬
tionale (Editions Payot, Lausanne). Illustriert.

„Alles ist wunderbar in der Geschichte des Roten Kreuzes", sagt
Noëlle Roger. Wir sind ihr dankbar, uns dies Wunderbare in solch
einfacher und klarer Weise erzählt zu haben. Viele Schweizer kennen noch
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heute nur die primitivsten Tatsachen aus diesem modernen Heldengedicht,
welches die Gründung des Roten Kreuzes darstellt; und doch handelt es
sich dabei um ein Schulbeispiel dafür, was die Schweiz in Europa
vollbringen kann.

Noëlle Roger ist Genferin; im letzten Weltkrieg arbeitete sie als
Krankenschwester in Frankreich (aus jener Zeit stammen ihre „Carnets
d'une infirmière") ; so erfüllt sie alle Voraussetzungen, welche der Gegenstand

erheischen mag.
Das wichtigste Kapitel zeigt, wie das Rote Kreuz aus dem Nichts

hervorgeht: Geschichte eines Manens, dann mehrerer Männer, die als
unerschrockene Pioniere in einer Reihe persönlich-menschlicher Abenteuer
etwas Unerhörtes verwirklichten. „Unmöglich", sagten Aerzte und Militärs,

„wie wollen Sie Zivilleute in die Schlacht mengen?" — „Vielleicht
in Amerika", sagten andere. Aber wir sehen Dunant unbeirrt seine Schrift
über Solferino herausgeben, „weil ich musste, weil ich überzeugt war,
dass etwas Grosses daraus hervorgehen würde" — wir sehen ihn die
Regenten Europas besuchen — wir sehen 1863 in Genf den ersten Kon-
gress tagen, an welchem die Vertreter von vierzehn Regierungen
teilnahmen, alle zusammengerufen von ein paar Privatleuten! Die Hilfsstelle

für Kriegsgefangene entsteht; der Arzt Ferrière unternimmt einen
neuen gewagten Schritt: auf seine Initiative hin wird das
Kriegsgefangenenwerk auch auf Zivilpersonen ausgedehnt.

Das Buch ist von grösster Aktualität. Die Kriegsgefangenenstelle
arbeitet heute fieberhafter als je; die Nachfragen nach Verschollenen häufen

sich — „ganz Polen wird gesucht !" Denken wir uns aus, was
geschehen wäre, wenn die paar Gründer ihrer Ueberzeugung nicht gefolgt
wären und was wir heute vermöchten, wenn wir für neue Ziele gleichviel

Glauben und gleichviel persönliche Opfer aufbrächten.

Tra
gehe
und

Jean Marteau: La Mainmorte (Editions Corréa, Paris).

Seltsam und beglückend, dieses letzte Werk von Jean Marteau. Er ist
der Einzige unter den Autoren, von welchen hier die Rede war, der nicht
vergessen hat, was Dichten heisst: das schaffen, was nicht ist; das denken
und sagen, was nie war — das „ganz Andere" in die Welt stellen. Ach,
dass „Dichten" für so Viele nur noch heisst, die Wirklichkeit verarbeiten,
durchdenken, beleuchten und betrachten — dass sie alle zu Wiederkäuern
geworden sind, sie die uns die frische Nahrung bringen sollten aus
dem Reich der Phantasie, aus dem Reich der ungebornen Bilder und der
Träume. Statt dass sie Gebrauch machen vom Recht der Seele, fortzugehen

aus der Wirklichkeit, in unbekannte, eigene Tiefen hinabzusteigen
und beladen wieder aufzutauchen, aus den grünen und leuchtenden
Grundwassern der Seele wieder heraufzusteigen beladen mit allerhand Muscheln,
farbigen Steinen und Gewächs, mit den seltsamen, grossen und weichen
Blumen des Meeresgrundes, „mit schönen und eleganten Tieren, rubinrot,
saphirblau und smaragden grün" — statt dessen käuen sie an der Wirk-
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lichkeit, bis kein guter Faden mehr daran ist; worauf uns ein Roman
oder eine Biographie beschert ist, aber wir sind so wenig weitergekommen

dabei

Jean Marteau hat Phantasie; und er weiss sie zu brauchen.

Der Held heisst Claude. Er steht verlassen auf einem kalten Bahnhof

und denkt an den Film von vorgestern, in welchem Palmen und
Baumwollfelder vorkamen, halbnackte Fellahs in der wabernden Hitze,
und der weite, flache Nil mit der untergehenden Sonne. Warum ist er
nicht in Aegypten? Eine böse Kraft scheint von der Welt Besitz ergriffen
zu haben. Out dass im Wartsaal des Bahnhofs ein Feuer brennt. Claude
setzt sich davor und betrachtet es. „Je dunkler es draussen wird, desto
mehr wächst die magische Kraft der Flamme. Es wird Nacht, denkt
Claude und wendet den Blick nicht von dem feurigen Haarschopf, der
sich im Ofen auf- und abbewegt. Ihm scheint, die Augen wachsen ihm
im Kopf, sie werden sehr gross, sie verzehren ihm das ganze Gesicht.
So ist es immer, wenn seine Oedanken nicht mehr an Sachen und
(Menschen haften bleiben, sondern den süssen, den gefährlichen Weg zu wandern

beginnen, der hineinführt, immer weiter hinein in die Landschaft,
die drinnen ist... ,Pass auf, Claude', sagt seine Mutter dann; ,Du gleichst
Deinem Vater'. Der Vater ist daran gestorben, dass er seine Gedanken
wandern liess. Er liegt jetzt unter dem Boden — im Sarg, gewiss, aber
eigentlich liegt er in diesem Labyrinth, in das er immer weiter
hineingeraten ist, in diesem innern Labyrinth, wo schliesslich ganz einfach ein

Stollen eingesunken ist und ihn begraben hat..."
Es wäre ungeschickt von uns, Ihnen die ganze Handlung des Romans

zu erzählen. Obschon sie sehr einfach ist, erscheint sie befremdlich oder

sogar verworren, wenn man sie herausheben und zusammenfassen will.
Sie bildet eins mit der Atmosphäre des Buches, sie ist glaubhaft und
selbstverständlich innerhalb dieser Atmosphäre, aber extravagant und
unwahrscheinlich, sobald man sie ausserhalb, isoliert betrachten wollte. Es

handelt sich um Claude, um seine Angst, zu werden wie der Vater, der
nichts mehr ass, nur noch dachte, auf- und abgehend, „ein Schatten seiner

selbst", Claude hat Angst vor diesem Erbe, das er in .„mainmorte"
besitzt, das heisst als unveräusserliches Out, welches ihm niemand je
aus der Hand nehmen wird.,. Es handelt sich fernerhin um die Frau,
welche ihm gegenüber im Wartsaal sass, unbeweglich im Feuerschein und
im wallenden Rauch, wie ein verstejntes Bild im Fiebertraum. Es handelt
sich um eine zweite Frau, Cécile Roy mit den klugen, dunkelblauen
Augen. Claude ist Ingenieur in her Fabrik von Céçijes Vater, wo diese ganze
Geschichte spielt; er heiratet Cécile. Aber dies alles ist nicht wichtig'!
oder es ist nur wichtig um des „andern", um des Geheimnisses willen.
Wichtig ist die dreifache goldene Kette, mit dem Kopf eines Luchses
geschmückt, welche die Frau im Wartsaal trägt, und welche Claude an
Cécile wiedersieht. Wichtig ist der Fluch, der auf den einsamen Tälern
lastet, wo die Fabrik sieh befindet. Wichtig ist der Moment, wo Cteuds
seine eigene Schrift nicht wiedererkennt, so unordentlich ist sie gewor-
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den, wo seine Tränen auf den unvollendeten Brief niederfallen, „und
er dachte zerstreut: ,Ach! Jetzt fängt es schon wieder zu regnen an.."
Die Personen des Buches leben in einer unausgesprochenen Ueberein-
kunft, sie suchen das Geheimnis zu lüften, das über ihnen allen schwebt,
sie wissen „dass sie einander die Seelen durchschauen, während sie
gleichgültige Dinge reden." Sie haben alle einen magischen Hintergrund,
sie leben unter einem Zauber und sind zugleich selbst Zauberer — aber
Marteau hat begriffen, dass gerade „diese seltsamen Personen der aller-
gewöhnlichsten Logik gehorchen, dass das Seltsamste in der Welt gerade
die Regeln des alltäglichen Lebens sind." Schliesslich stösst Claude durch,
er lüftet das Geheimnis, er kann den Fluch mit Céciles Hilfe bannen.
Aber wie gesagt: dies alles ist eher Nebensache. Hauptsache sind Farben,
Töne und Gesten, Hauptsache sind Tiere und Blumen in diesem Buch.
Es ist ein Buch der imaginatio, der Ein-Bildungs-Kraft, ein wirkliches
Dichterbuch mit Handlung statt Analyse, mit einer Fabel statt Erklärungen,
mit Herbstzeitlosen und golden schillernden Luchsen statt abstrakten
Problemen.

Wir sind Marteau dankbar, weil er imstande ist, uns eine neue
Geschichte zu erzählen, eine die wir noch nicht kannten, und weil er den
Mut hat, es zu tun.

Wenn wir alle besprochenen Bände durchgehen, wird eines klar: die
Qualität der Werke ist direkt und genau proportional dazu, inwieweit der
Autor neue Dinge sagt, Dinge die nicht von der ihn umgebenden
Wirklichkeit abzuleiten sind, sondern aus seiner eigenen Einbildung stammen.
Es mag Zeiten gegeben haben, wo das nicht so war ; wo die Entwicklung

und Erklärung der Wirklichkeit bessere oder ebenso gute Werke
hervorbrachte wie die reine Phantasie. Heute ist unbestreitbar, dass das

literarische Werk qualitativ besser ist, je unbekümmerter es eine eigene
Welt eröffnet, in welcher alles „unerhört" ist. Schliesslich liegt auch
die Kraft eines Henry Dunant, und auf verborgenere Weise die eines
René Guisan, darin dass sie sahen und glaubten was nicht ist, und
davon redeten. Das ist die Aufgabe des Dichters.

Kurt Sulger.

Volkstümliche Darstellungen der Schweizergeschichte

In einem Aufsatz über „Johannes von Müllers Schweizergeschichte als
nationales Vermächtnis", welchen die „Neue Schweizer Rundschau" im
September 1940 veröffentlicht hat, stellt Dr. Fritz Ernst den „kriti-
zistischen Positivismus", dessen Geltung in der historischen Forschung
zu Ende gehe, und die „aufklärende Geschichtsschreibung, mit ihrem Ehrgeiz

der Führung" als Gegensätze oder doch als deutlich unterschiedene
Arbeitsrichtungen einander gegenüber. Ohne Zweifel besitzen in der
schweizerischen Historie die aufklärend-erzieherischen Werke zur Zeit
das Uebergewicht. Die populären Gesamtdarstellungen oder die Abhandlungen

über einzelne Epochen der schweizerischen Geschichte, welche



sich ausdrücklich nicht der Orientierung des Fachmanns, sondern der
Belehrung der weiteren Oeffentlichkeit widmen, folgen sich sogar in so
kurzen Abständen, dass man allgemach erstaunt nach den eigentlichen
Ursachen dieser raschen Folge zu fragen beginnt. Ebenso wenig lässt
sich jedoch an der Tatsache zweifeln, dass diese Versuche zur Führung
des allgemeinen geschichtlichen Bewusstseins, soweit sie nicht Bekenntnisse

oder symbolistische Paraphrasen über ein von anderen erarbeitetes
Stoffgebiet darstellen, sich die Ergebnisse der kritischen Forschung reichlich

zunutze machen. Dieses ineinanderfliessen zweier Betrachtungsweisen

braucht weiter nicht zu verwundern. Denn Erziehung ist, wenn
sie geistig orientiert bleibt, an objektive, überindividuelle Ziele gebunden.

Als hervorragendes Beispiel für die Vereinigung erzieherischer und
historisch-kritischer Gesichtspunkte mag hier das gewichtige Werk von
Dr. Arnold Jaggi genannt sein : „Aus der Geschichte Europas

und der Schweiz von 1650 bis 1815. Dem Volk und
seinen Lehrern erzählt" (Verlag Paul Haupt, Bern 1940). Schon
in seiner ersten, vom Zeiterlebnis ausgehenden Schrift: „Von Kampf und
Opfer für die Freiheit" hat sich der Berner Historiker als begabter
Erzieher ausgewiesen; er versuchte, Wesenszüge der schweizerischen
Staatsgeschichte in unmittelbare Beziehung zum Geschehen unserer Tage zu

bringen und sie als Grundlage oder Rechtstitel einer tapferen
Selbstbehauptung unseres Volkes hinzustellen. Auch das vorliegende Werk
geht dem Appell an das Selbstbewusstsein des Schweizers nicht aus
dem Weg; sein Stil ist schwungvoll, sein Ausleseprinzip liegt in der

Richtung einer ernsten vaterländischen Besinnung. „Dass der Verfasser
sich gerade dem Zeitabschnitt von 1650 bis 1815 zuwandte", schreibt
Jaggi, „ist selbstverständlich nicht zufällig. Das Wesen des Absolutismus,

die grosse Revolution, der Untergang der alten Eidgenossenschaft,
die Gewaltherrschaft Napoleons, die Befreiungskriege — all das sind

Themen, die uns heute aufs innerste bewegen und bewegen sollen; denn
sie haben mit dem Wohl und Wehe unseres Vaterlandes, ja geradezu
mit unserer nationalen Existenz zu tun. Die Beschäftigung mit ihnen
kann berufen sein, uns um einen Schimmer hellsichtiger und vielleicht
auch opferwilliger zu machen". Die Versenkung in die Schilderungen
Jaggis wird in der Tat manchen veranlassen, sein Urteil über das

Daseinsrecht der Schweiz inmitten der gewaltigen und unserer Tradition
vielfach widerstrebenden Umwälzungen in Europa klarer und eindeutiger
zu fassen. Gewiss gibt sie auch manchem Lehrer Anlass, den
geschichtlichen Unterricht oder die vaterländischen Gedenkstunden, die

heute als Notwendigkeit empfunden werden, aus neuen Impulsen und

tieferen Einsichten her zu gestalten.

Das ist die erzieherische Wirkung, die von dem vorliegenden Werke
ausgeht. Nicht weniger nachhaltig ist die Befriedigung, die es in
Hinsicht auf den gebotenen Stoff und seine Deutung hinterlässt, im Hinblick
also auf die Anforderungen, welche die vielgeschmähte positiv-kritische

jie Forschung an ein Geschichtswerk zu stellen geneigt ist. Jaggi berichtet

tiefe
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nicht, wie es viele vor ihm getan haben, die Heldentaten der alten
Eidgenossen, sondern er schildert eine Periode der Schweizergeschichte, die
manche Historiker als eine Zeit des Abfalls vom wahren Wesen der
Nation und des Verrats an ihren Lebensgesetzen entweder kurz abtun
oder ganz in düstere Farben tauchen. Absolutismus und Helvetik, um
die es im vorliegenden Werk geht, erstehen vor uns zudem nicht als
isolierte eidgenössische Erscheinungen, sondern sie werden eingebettet
in die grossen europäischen Zusammenhänge. Aber auch der entgegengesetzten

Versuchung weiss Jaggi zu entgehen, die Vorgänge auf
eidgenössischem Boden nämlich einfach als Reflexe europäischer
Bewegungen hinzustellen. Er arbeitet die nationale Eigenart der schweizerischen

Entwicklung, wenn von einer solchen für das 18. Jahrhundert
schon gesprochen werden kann, nicht nur bei einzelnen Ereignissen,
sondern auch bei Gelegenheit allgemeiner Charakteristiken klar heraus.

Als stofflichen Vorzug des Werkes möchten wir auch den Umstand
anführen, dass alle Gebiete des öffentlichen Lebens mit derselben Sorgfalt

behandelt werden. Diese vielseitige Anteilnahme war für eine
Verlebendigung und Vergegenwärtigung des 18. Jahrhunderts unerlässlich ;

denn kein Abschnitt der schweizerischen Geschichte entbehrt im
gleichen Masse wie das späte Ancien Régime der eindeutig vorherrschenden
Interessenrichtungen, der markanten äusseren Ereignisse und der weithin

sichtbaren Kennzeichen. Vielleicht haben unsere Geschichtsschreiber
vor Gagliardi und Feller die Epoche des Absolutismus nicht nur aus
Politischer Voreingenommenheit verkannt, sondern auch wegen ihres
engen Urteils über das Wesen des Geschichtlichen: Wo nicht
Vertragsunterhändler oder Kriegshauptleute das grosse Wort führten, gab es
nach ihrer Ansicht nichts historisch Bedeutsames aufzudecken. Arnold
Jaggi berichtet im Gegenteil von einzelnen Gestalten so gut wie von
allgemeinen Zusammenhängen, von Wandlungen des Staatsgefüges wie
von der wirtschaftlichen Entwicklung, von dem geistigen Ursprung der
Aufklärung so gut wie von ihren konkreten Wirkungen auf Staat und
Gesellschaft.

Dieses Streben nach einer Ausweitung des geschichtlichen Horizonts
stellt schon an sich ein Verdienst dar., Der Verfasser beherrscht aber
auch das Schrifttum zu den vielen Einzelerscheinungen, die er darstellt,
und wo die Literatur versagt, spürt man, wie emsig er sich mit den
Quellen selbst beschäftigt hat. Selbstverständlich sind nicht alle
Sachgebiete gleich einleuchtend behandelt. So fragen wir uns etwa, ob wohl
ein Lehrer aus Jaggis Darstellung der Münzmanipulationen, welche dem
Bauernkrieg von 1653 vorausgingen, die zum Zwecke des Unterrichts
erforderliche restlose Klarheit schöpfen kann. In diesem Zusammenhang
sieht übrigens der Satz: „Seit dem Ende des Mittelalters bestand eine
Dnzahl von Währungen". Ernst Feuz verwendet in seiner „Schweizergeschichte"

bei den Ursachen der gleichen Bauernerhebung sogar den
Ausdruck „Valutaanpassungen". Beide Bezeichnungen gehen an dem
Wahren Tatbestand vorbei, kannte die Schweiz doch bis ins späte

^ ^-Jahrhundert nicht viel mehr als eine Sortengeldverfassung. Doch sollen
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diese Einwände nicht den Eindruck verwischen, dass Arnold Jaggi unserem
Volk und seinen Lehrern ein solid gearbeitetes, klar gegliedertes und
geistvoll geschriebenes Buch geschenkt hat.

*

Der „aufklärenden Geschichtsschreibung mit ihrem Ehrgeiz der
Führung" ist zweifellos auch die „Schweizergeschichte" zuzurechnen,

die Ernst Feuz im Schweizerspiegel-Verlag zu Zürich veröffentlicht

hat. Sie wende, so steht im Vorwort zu lesen, „sich nicht an den
Wissenschafter, sondern an alle, die unser Land liebhaben". Ihr
Leitmotiv sei „der Schweizergedanke im Glänze seiner hellen, aber auch im
Schatten seiner trüben Tage". Der Verfasser verweist aber auch ausdrücklich

auf sein „Bemühen, die Darstellung in gewissenhafter wissenschaftlicher

Forschung zu verankern". Noch näher rückt er sein Werk der
positiv-kritischen Arbeitsweise, indem er nach Möglichkeit die Quellen
selbst sprechen lässt; denn nichts kennzeichnet den Positivismus unter
den historischen Methodenlehren deutlicher aus als das Bestreben, den

Gang der Darstellung möglichst unmittelbar mit Urkunden und
Schriftwechseln, mit Protokollen und Chroniken in Zusammenhang zu bringen.

Die Verbindung der beiden Darstellungsprinzipien scheint uns im
Werke von Ernst Feuz nicht im selben Masse geglückt zu sein wie in
der Arbeit Arnold Jaggis. Vor allem dient die Anführung der Quellen
hier bloss als Stilelement — „Der Wortklang der Zeit soll an unser Ohr
dringen" — und nicht, wie es ihr ursprünglicher Zweck war, zur
Rechtfertigung eigener oder neuer Ansichten. Wenn Feuz etwa in der
Vorgeschichte der Helvetik den Wortlaut der Tagsatzungsabschiede und
briefliche Aeusserungen von Peter Ochs einander gegenüberstellt, so

steigert er wohl die dramatische Spannung seines Berichts. Doch im

übrigen lässt er es bei den alten und nachgewiesenermassen ungerechten

Urteilen über die Eidgenossenschaft des 18. Jahrhunderts bewenden

: Sie habe ein „trostloses Bild" geboten, ihre Aussenpolitik sei

von „entsetzlicher Dürftigkeit" gewesen, einzelne Massnahmen der
Tagsatzung hätten „etwas wahrhaft Erschütterndes". Ausserdem misst Ernst
Feuz einzelnen Quellenbruchstücken grösseres Gewicht bei, als ihnen
vielleicht in Wahrheit zukommt. So zitiert er etwa oppositionelle Stimmen

mit einer Ausschliesslichkeit, als seien sie allein schon getreue
Spiegelbilder der Wirklichkeit, und für die Beurteilung des Bauerntums
durch die Oekonomischen Patrioten wählt er als repräsentatives Beispiel
die Aeusserungen eines Pfarrers Fröhlich von Brugg, der weder zu den

Spitzen der Bewegung zählte, noch in den Aargauer Untertanen, deren

rückständige Wirtschaftsweise ja auch Johann Heinrich Pestalozzi oder
die bernischen Landvögte seiner Zeit beklagten, typische Vertreter des

schweizerischen Bauerntums vor Augen hatte.
Als stilistisches Mittel leisten die Quellenzitate bei Ernst Feuz

allerdings wirksame Dienste. Sie beleben den Bericht in ähnlicher Weise

wie die gutgewählten Bildbeigaben. Da unsere Zeit der unmittelbaren

Anschauung, dem Bildhaften, der Illustration leichter erliegt als andere
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Generationen, ist es denkbar, dass diese Anführung der Quellen der
schweizerischen Geschichte Freunde wirbt in Kreisen, welche einer streng
historischen Darstellung nicht zugänglich Wären. Ausserdem ist nicht zu
leugnen, dass durch die Wiedergabe zeitgenössischer Texte unsere
Geschichte in einer Weise vielstimmig, vielsinnig und mannigfaltig wird,
die dem föderativen Aufbau der Eidgenossenschaft in hohem Grade
entspricht. Georg C. L. Schmidt.
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