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Die Geschichte im Roman
Von Max Wehrli

olstoi meint einmal, die Historiker glichen schwerhörigen
Menschen, die auf Fragen antworten, welche niemand an

sie gerichtet hat. Dass diese Antworten darum an sich schon

falsch seien, ist allerdings nicht gesagt — aber unbestreitbar
ist, dass auch heute mehr als je die Dichter neben den Historikern

über geschichtliche Gegenstände und das Rätsel der
Geschichte befragt werden. Das zeigt schon die mehr als je
blühende Produktion der sog. historischen Belletristik, jener
fragwürdigen Gattung zwischen Geschichtsschreibung und Roman,
die sowohl der Erkenntnis wie dem Erlebnis, der Wissenschaft
wie der dichterischen Fiktion dienen will. Dieser nur in
seltenen Meisterwerken sich lösende Widerspruch ist eine Frage
für sich. Was Tolstoi meint und was den Dichter an der
Geschichte in legitimer Weise beschäftigt, wird deutlicher beim
eigentlichen historischen Roman.

Romantische Ursprünge

Der herkömmliche historische Roman ist ein Kind der
Romantik und beruht auf jenem neuen Verhältnis zur geschichtlichen

Welt, in das der europäische Geist um die Wende zum
19. Jahrhundert getreten ist. Diese Entdeckung der geschichtlichen

Welt bestand in der Erkenntnis, vom unersetzlichen
Wahrheitswert des Individuellen. Die lebendig sich entwickelnde
Individualität war nicht mehr gleichgültige Abart, ja Entartung
eines Allgemeinen, naturgesetzlich Wahren, sondern unentbehrliche

Form des Geistes, der damit in seinem Wesen als

geschichtlich erschien. Verständnis unserer selbst ist nur möglich

in unserer Geschichtlichkeit, in unserer Geschichte. Die

Romantik entdeckt den ganzen Reichtum der geistesgeschichtlichen

Güter, in Sprache, Kunst, Recht und Sitte: Romantik

ist freilich auch unfruchtbares Zurückschauen in ein verlorenes

Paradies, eine geniesserische Sehnsucht nach einem nur er-

llv träumten Glück. Diese Spannung zwischen gestaltloser Sehn-
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sucht und einer immer wirklicher werdenden Sachwissenschaft
bestimmt das Schicksal romantischer Geschichtsanschauung und
auch des zugehörigen historischen Romans.

Schon die ersten grossen Romantikerromane bringen zum Teil
eine Entrückung ihres Schauplatzes in die Vergangenheit:
Tiecks „Sternbald", eine altdeutsche Geschichte, spielt im
sogenannten Heldenalter der deutschen Kunst, in der Zeit
Dürers und Hans Sachsens. Der Held des grossen Romans von
Novalis ist ein Minnesänger der Staufenzeit, Heinrich von
Ofterdingen. Beide Werke sind Künstlerromane und verherrlichen

die romantische Poesie als die eigentliche Lebensmacht
des Menschen, die ihn zu den Urgründen seines Daseins
zurückführt. In beiden Fällen ist der historische Schauplatz nur
oberflächlich geschildert. Es ist kein konkreter Gegenstand,
sondern Geschichte allein als stimmungsvolle „Vergangenheit" auf-
gefasst. Die zeitliche Ferne allein, die nur schwach als eine

deutsche, individuelle angedeutet ist, wirkt als poetischer Zauber;

wie die Nacht, wie der Traum, wie das Märchen oder
die räumliche Ferne ist die Vergangenheit das Reich der
poetischen Möglichkeiten. Die Vergangenheit allein weckt die
romantische Sehnsucht und befreit die magisch-träumenden Kräfte
der dichterischen Phantasie. Vergangenheitsdichtung ist eine
wesentliche Form romantischer Kunst. „... und lernt die
Geschichte aus Hoffnung und Erinnerung zusammensetzen" sagt
Novalis über die Aufgabe solcher Geschichtspoesie. „Es ist
mehr Wahrheit in ihren Märchen als in gelehrten Chroniken."

Das zauberhafte Schweben eines solchen Verhältnisses lässt
sich aber nicht durchhalten. Aus dem Stimmungsmittel tritt der
historisch-individuelle Gegenstand stärker heraus; aus dem Zauber

konkretisiert sich historische Wirklichkeit. Ein Geschichtsroman

dieser zweiten Stufe und der erste deutsche historische
Roman im engeren Sinne ist Arnims Werk „Die Kronen-
Wächter". In einer weitverzweigten Handlung soll hier
altdeutsches Leben in all seinen kulturellen Formen entwickelt
werden; das Werk war geplant als ein Teppich, der das ganze
wirtschaftliche, künstlerische und sittlich-religiöse Dasein des
deutschen Spätmittelalters und der Reformationszeit zum
tiefsinnigen Bilde vereinigte. Denn alles hat nun eine geheime
Mitte: „Es gab zu allen Zeiten", sagt Arnim, „eine Heimlich-
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keit der Welt, mehr wert in Höhe und Tiefe der Weisheit und
Lust, als alles was in der Geschichte laut geworden. Sie liegt
der Eigenheit der Menschen zu nahe, als dass sie den

Zeitgenossen deutlich würde, aber die Geschichte in ihrer höchsten
Wahrheit gibt den Nachkommen ahnungsreiche Bilder ..Nur
in der Distanz der Geschichte tritt dieses Geheimnis hervor,
und Geschichte (d. h. Historie) in ihrer höchsten Wahrheit ist
eben das Werk der Poesie; Ahnung, Traum und Sehnsucht
bemühen sich um diese geschichtliche Heimlichkeit, um die Seele
der Geschichte, die in ihr gewaltet hat und immer waltet.
Historisch bestimmt, ist diese Seele die Seele eines Volkes; aus
ihr erwächst der bunte Reichtum des geschichtlichen Lebens,
welches der Roman darstellt. Sie selber ist im Roman, der
sich aus realistischer Schilderung in geheimnisvolle Symbolik
vertieft, vertreten durch die sagenhafte Kaiserkrone der
Hohenstaufen, die unzugänglich aufbewahrt ist, aber eines Tages dem
deutschen Volke wieder leuchten wird. Bei diesem Unternehmen

hat die Poesie nicht die blosse Aufgabe, mit ihrer menschlichen

Erfahrung und Intuition eine Wirklichkeit lebensnah zu
rekonstruieren wie es die historische Belletristik versucht. Sie

zielt auf eine tiefere Wahrheit, der gegenüber die historischen
Fakten ohne eigenen Wahrheitswert sind. Arnim vergleicht diese
der Kristallkugel im Auge, die nicht selbst sehe, aber notwendig

sei, um das Licht dem Auge zu sammeln und zu vereinen.
Es ist klar, dass dieser geistigen Geschichtsheimlichkeit die

Zufälle und äusseren Ereignisse von Krieg und Politik nicht
am nächsten stehen und nicht für sie zeugen können. Sondern
der Volksgeist drückt sich aus in der kulturellen Geschichte von
Kunst und Gewerbe, Glaube und Sitte ,im völkischen Leben und
Treiben. Ein wichtiges Merkmal des romantischen Geschichtsromans

ist so die „kulturhistorische" Tendenz. Der Held
braucht nicht mehr eine geschichtlich führende Person zu sein,
günstiger ist oft ein erfundener Träger des geschichtlichen
Lebens. Mit der Aufgabe einer symbolischen Gestaltung der
geschichtlichen Volksseele hat nun der romantische Dichter auch

ein neues und hohes Ziel seines Tuns gefunden: er wird wieder

zum Künder und Seher einer Gemeinschaft. Der Dichter
dient dem nationalen Leben, indem er den Mythus seines Volkes

gestaltet. Jenseits aller Privatangelegenheiten und aller all-
bei.
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zunahen Gegenwart findet der Dichter im historischen Roman
seine höchste, allgemeinverbindliche Aufgabe.

Das Genrebild

Wenn um 1820 auch in Deutschland eine richtige Mode des
historischen Romans umsichgreift, so ist es nun nicht das
Verdienst Arnims, sondern Walter Scotts, dessen deutsche
Schüler — zu denen Arnim nur in geringem Mass gehört —
eine dritte Stufe historischer Dichtung bezeichnen. Scott ist
ein neuer Realismus eigen, eine unproblematische Freude an
allem, was einst gewesen ist; das Suchen nach symbolischer
Wahrheit verschwindet hinter dem Bedürfnis, ein möglichst
„anschauliches", richtiges Bild der Vergangenheit zu zeichnen. Die
Erzählung gibt ein farbenreiches, menschlich nahes Gemälde
des breiten geschichtlichen Lebens. Ja es ist vor allem die
geschichtliche Oberfläche, die Scott interessiert, die äussere

Kulturgeschichte, Tracht, Sitte und Zeremoniell der verschiedenen
Stände, Bauten und Geräte. Er hat ein Auge für das
Malerische und Dekorative, für das Detail, und er entschädigt durch
die Kunst solcher Schilderung für eine gewisse geistige
Anspruchslosigkeit. Unter die ersten deutschen Romandichter im
Banne Scotts gehören Wilhelm Hauff oder Willibald Alexis.
Wo es Arnim noch um das Reich und die Nation geht, da rückt
nun die engere Heimat Schwabens oder Brandenburgs stärker
in den Blick, der unpolitisch-kulturhistorische Roman wird
zugleich Heimatroman. In der Folge verstärkt sich das Bedürfnis
grösserer „Realität" und wissenschaftlicher Fundierung; die
Professoren bemächtigen sich der Gattung. Die fünfziger Jahre
bringen den grossen Erfolg von Scheffels Ekkehard und
die kulturhistorischen Novellen Wilhelm Heinrich Riehls.
Bescheideneren Ansprüchen genügen die historischen Werke der
Luise M ü h 1 b a c h. Eine neue Blüte des historischen Romans
steht im Zusammenhang mit dem erhöhten nationalen Leben im
Deutschland der folgenden Jahrzehnte. Gustav Frey tag
schreibt mit seinen Ahnen eine gesamte poetische
Kulturgeschichte seines Volkes von altgermanischen Zeiten bis in
die Gegenwart, und mit Felix Dahns Kampf um Rom und den
Werken Georg Ebers geht es aus der deutschen Geschichte
in weitere Bereiche. Ueberall „Kulturhistorie", die an der Ge-
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schichte das Malerische entdeckt und doch der Nation dienen
will. Noch Scheffel und Freytag möchten dem deutschen Volke
geben, „was in blühender Jugendzeit der Völker die epische
Dichtung" gewesen. Aber was bezeichnenderweise einen Scheffel

nun besonders interessiert, das sind „anmutige Erzählungen,
Personen und Zustände, viel unbewusste Poesie, treuherzige
brave Welt- und Lebensansicht, naive Frische". Der tiefsinnige
Trieb Arnims ist verschwunden. Der Dichter ist nicht mehr
ahnungsreicher Künder; er malt ahnungslos seine Genrebilder
für die Wohnungen der Gründerzeit.

Geschichte und Mythus

Die Entdeckungen Herders und der romantischen Schule über
Volksgeist, Gemeinschaft und Mythus, die im Laufe des 19.

Jahrhunderts in dieser Weise verblassen, haben in neuester Zeit
wieder konkreten, diesmal zunehmend politischen Gehalt
erlangt. Zahlreich sind wieder die Versuche, „dem deutschen
Volk den Mythus aus seiner Geschichte zu heben" (H. Zillich
in der Zeitschrift „Das innere Reich"). Dabei hat sich aber
Arnims geistige „Heimlichkeit" der Geschichte in bemerkenswerter

Weise gewandelt zu Rassenlehre und politischem
Nationalismus (und auch die „treuherzige, brave Weltansicht" Scheffels

ist im Zeitalter der Weltkriege nicht mehr besonders
aktuell).

Das Werk eines Erwin Guido Kolbenheyer etwa will
so als der Versuch verstanden sein, den fruchtbaren Wesenskern

des deutschen Volkes aus seiner Geschichte zu beschwören.

Dieser Wesenskern wird in der Metaphysik Kolbenheyers
aber als eine biologische Substanz, als Plasma verstanden. Der
Durchbruch deutschen Wesens zu sich selber, dem Kolbenheyer
dienen will, ist für ihn immer dort festzustellen, wo es seine

wesensgemässe Religiosität sucht, wo sich die „niegestillte Sehnsucht

nach dem arteigenen Gott" ausspricht. Das ist ihm in
den Zeiten deutscher Mystik der Fall, um Eckhart und die
Ebnerin, Paracelsus und Jakob Böhme spielen seine grossen
Romane. Um das Thema einer solchen in sehr anfechtbarer
Weise diesseitig verstandenen, pantheistischen Religiosität
gestaltet Kolbenheyer in reicher und dichter Weise das Leben
des Volkes in der Mannigfaltigkeit seiner Stände, seiner der-

dei.
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ben und sublimen Aeusserungen. Auch hier ist der Roman also
kulturhistorisch, geht es in künstlich knorriger und schwerer
Sprache um eine Beschwörung des völkischen Mythus. Ohne
Kolbenheyers Rang zu erreichen, verfolgen ähnliches die Werke
Hans Friedrich Bluncks — auch hier soll deutsches Wesen
in seinem Gottsuchertum zu sich selber kommen und im Werk
des Gemeinschaftsdichters offenbar werden, sei es z. B. in den

Werken zur praehistorisch-nordischen Religiosität (Urvätersaga")
oder in der „Niederdeutschen Trilogie". Vorbildliches germanisches

Wesen wird an Helden der Völkerwanderung, grossen
Männern der Hansestädte oder des deutschen Ordens dargetan.

Weniger einer mythisch-religiösen als einer politischen
Gestaltung der Geschichte widmen Autoren der jüngeren
nationalsozialistischen Generation ihre Bücher; hier erscheint vor
allem wieder, wie bei Ricarda Huch und anders bei Arnim, aber
in eindeutiger Gestalt, der Gedanke des Reiches; so etwa bei
Otto Gmelin mit seinen Werken „Das Neue Reich" oder „Der
Ruf zum Reich" und vor allem bei Werner Beumelburg,
der in seinen zuletzt erschienenen Werken Grösse, Schwäche,
Spannungen und Problematik der Reichsidee darstellt in der
Zeit Barbarossas, der Reformation, des pfälzischen und des

siebenjährigen Krieges. Ueberall liegt die eindeutige Bejahung
eines irdisch-nationalen Reiches zugrunde, womit diese Bücher

zugleich ihre politische Tendenz und politische Aufgabe haben.
Der Geschichtsdichter ist hier in einem viel konkreteren und

engeren Sinne Diener an seinem Volk als bei Arnim oder noch
bei Kolbenheyer. Ueberall wird wieder feierlichere epische
Haltung erstrebt.

Auch die Schweiz bemüht sich um die dichterische Erneuerung
ihres Mythus. Meinrad In gl in gibt in der „Jugend eines
Volkes" eine visionäre Neugestaltung der urschweizerischen
Befreiungssage. Trotz allem dichterischen Glanz bleibt bei
solcher modernen Sagendichtung ein ungelöster Rest von Romantik,

weil Sagen nicht erfunden werden können. Inglins grosser
und noch nicht genug gelobter Roman der Schweizer Neutralität,

der „Schweizerspiegel", ist weniger glanzvoll, aber
bedeutender, weil er in ehrlicher Mühe und unbestechlicher Liebe
die seelisch-politische Situation des Schweizers meisterhaft ge-
staltet. In diesem Spiegel kann sich die Schweiz viel eher er-
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kennen und es offenbart sich in ihm viel unwillkürlicheres
Schweizertum als im unverbindlichen Mythus.

Mythologische Dichtung

Das Mass, in dem sich die dichterische Historie von den

„Tatsachen" der Ueberlieferung entfernt, wechselt je nach
Absicht und Takt des Dichters. Es lässt sich nun aber auch der
Grenzfall denken, dass sie überhaupt beiseitegeschoben werden.

Denn es müsste ja eigentlichste Aufgabe des Dichters sein,
den Mythus nicht als einen historischen aus der Geschichte zu

heben, sondern an der bereits bestehenden eigentlichen.
Mythologie zu wirken. Wenn schon eine Neubelebung des Mythus,
dann auch unmittelbar am Stoff der Mythen, Märchen und
Legenden eines Volkes. Den Uebergang dazu zeigte schon

Blunck mit seinen prähistorischen Romanen. Der Versuch
eines eigentlichen „Mythos der deutschen Welt" liegt vor in
Friedrich Heinrich S ch m i d - N o e r r s „Unserer guten Frauen

Einzug" — einer ungeheuren Mythenklitterung. Es soll ein
Werk sein, „wie es das deutsche Volk selber dereinst hätte
dichten können"; als vollendender Seher steht der Dichter im
Dienste des Volksgeists. Das grosse mythische Ereignis ist nun
immerhin der Einzug der Gottesmutter Maria, des Christentums,

in der deutschen Welt. Es bedeutet zugleich das Zusich-
selberkommen des Menschen. Thema ist so die Auseinandersetzung

der christlichen mit der nordischen Welt, mythisch
ausgedrückt, das Aufleuchten der Rose aus Licht, des kindlichen
„Krist" im innersten Wipfelgewölbe der Weltesche Yggdrasil.
In einem Geschehen, das sich über Asen, Wanen und Riesen,
Trolle und Tiere erstreckt, und hinter welchem der geheimnisvolle

Irmingod steht, ereignet sich die Götterdämmerung, die
Menschwerdung Gottes, die Geburt des Christkinds im
deutschen Winterwald, und gleichzeitig die Enthüllung des Geheimnisses

vom Menschen, das in der liebenden Aufgabe seiner
selbst besteht. Die höchstens mit Spittelers olympischem Frühling

vergleichbare mythen-dichterische Energie und Dichte der
Sprache und Anschauung ist einzigartig; und doch bleibt die
Phantastik eines solchen Unternehmens bestehen, das eine
Umsetzung der christlichen Heilsgeschichte in nordisches Gewand
versucht und die abendländische Mythen- und Märchenwelt von
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den Normen bis zum Oral, von Dionysos bis zum Knecht Rupp-
recht vereinigt. Obgleich es erfreulicherweise dabei um dèn
Menschen überhaupt geht und nicht um einen nordischen Blut-
und Bodenmythus, so ist doch die mythische Einschmelzung
der christlichen in die nordische Welt durchaus nicht mehr
christlich. Jeder künstliche Mythus ist trotz allem raunenden
Pathos eine Blume aus Papier. Die romantische Vermischung
von Dichtung und Religion, die Verwechslung von Kunst und
Glaube ist erst recht bedenklich. Mindestens lässt sich eine

Trennung von mythologischem Stoff und modernem Bewusst-
sein schwerlich umgehen.

Ein Roman ebenfalls mythologischen Gehalts, aber aus dem
abgetrennten Bewusstsein der Gegenwart, ist Thomas Manns
„Joseph und seine Brüder". Diese jüdischen Geschichten stehen

nicht im Dienste etwa eines jüdischen Nationalgedankens,
sind keine Huldigung an den jüdischen Geist und wollen auch
nicht poetische Gemälde aus dem alten Orient geben. Der
Mythos, um den es hier geht, ist ein menschheitlicher; am
ehrwürdigen, gleichnishaften, von Jahrtausenden in wechselnden
Formen gestalteten Stoff aus der Patriarchenzeit wird das

Urmenschliche, das Ewigmenschliche erfasst. Auch hier ist das
Zusichselberkommen des Menschen in mythischer Zeit das

Thema; aber anders als in der pathetischen praehistorischen
Trilogie Bluncks und anders als in Schmid-Noerrs
Mythendichtung. Auch hier ist das Werk des Dichters noch ein
Unternehmen von teilweise magisch-romantischem Charakter: Thomas
Mann bezeichnet es in seinem „Vorspiel" als eine Höllenfahrt
in den Abgrund der Vergangenheit; es ist ein Untertauchen
und Ergründen der Vorzeit, die nach wie vor unser Wesen
bestimmt, wenn auch nicht mehr als Nationalgeist oder völkisches
Plasma, so doch als Grund des Menschendaseins überhaupt.
Aber diese Beschwörung soll gesichert sein von hellster Be-
wusstheit der Gegenwart. Manns mythologischer Roman bedient
sich der Ergebnisse der tiefenpsychologischen, archäologischen
und ethnographischen Wissenschaften von Nietzsche bis Jung
und Lévy-Bruhl. Mit ihrer Hilfe erlotet er die Tiefen des

Vergangenheitsbrunnens, in Zonen hinab, wo die Individualität der
Menschen und Ereignisse noch nicht umzirkt ist, wo träumerisch
Einzel- und Kollektivseele ineinanderübergehen, wo Ich und
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Welt, Geschichte und Mythus, Sein und Bedeuten schwer zu
trennen sind und die Idee eines einigen Gottes erst langsam zu Be-
wusstsein kommt. Das Urmenschliche aber bleibt das Ur-Mensch-
liche, weil die Geschichte nicht abgetane Vergangenheit ist,
sondern als eine Lagerung von Schichten unter uns ruht und
immer noch wirksam ist, sich immer wiederholt. Der Mythus
wiederholt sich auch in der Gegenwart und muss nicht in ferner

Sehnsucht und Erinnerung beschworen werden. Als solche

Wiederholung begreift Mann auch sein dichterisches Unternehmen:

„Fest der Erzählung, du bist des Lebensgeheimnisses
Feierkleid, denn du stellst Zeitlosigkeit her für des Volkes Sinne
und beschwörst den Mythus, dass er sich abspiele in genauer
Gegenwart!" Für diese genaue Gegenwart ist hellster Intellekt
und wissenschaftliches Bewusstsein ebenso unentbehrlich wie
der mythische Zauber. So verbinden sich in verwirrender Weise
mit dem mythischen Stoff die letzten Raffinements der Intelligenz

und die Lichter der Ironie, aber ohne dass diese den
Mythus zerstören. Sie bedürfen einander wechselseitig. Erst in
einem Uebereinanderkopieren der Zeiten und der Bewusstseins-
möglichkeiten ist das Ziel einer allgemeinen und modernen
menschlichen Mythendichtung erreicht.

Der Mensch in der Geschichte.

Aber sind nun Vergangenheitszauber, Mythenbeschwörung und
Hadesfahrten die wesentlichste Möglichkeit dichterischer
Geschichtsdarstellung? Gibt es „Geschichte" nur als Lebenspro-
zess von Volk und Menschheit und nur im Blick des romantischen

Betrachters und des völkischen Propheten? Was fängt
solche Dichtung an mit dem, was nicht als Kultur und
organisches Leben zu fassen ist, mit dem Zufall, der Macht, dem
Guten und Bösen in der Geschichte? Der Mensch, der in der
Geschichte steht, erfährt diese wohl zuerst als bestimmenden
Zwang, als zu entscheidende Frage, als Auftrag; er sucht nicht
nach einem mythischen Sinn, sondern nach der Antwort auf
eine sittlich-religiöse Frage. Die wird ihm der primitive, wenn
nicht sinnlose „arteigene" Gott nicht geben. Da kann er nicht
als Träger völkischen, oder kulturellen Lebens erscheinen,
sondern nur in seiner Einsamkeit, in seinem Ausgeliefertsein in das

unentwirrbare Durcheinander von Schicksal und Schuld, Zufall
nac
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und Notwendigkeit, Gewalt und Freiheit, im Zwiespalt
zwischen der konkret-geschichtlichen und einer ewigen Ordnung
des Rechts. Als eigentlichste Geschichte galt von jeher nicht
die Entwicklung von Kultur und Mythus, sondern das Geschehen
von Politik und Krieg.

Theodizee der Geschichte

Die völlige Verfallenheit des sittlich verantwortlichen
Menschen an eine Welt der Intrigue, des Kriegs, des Zufalls und
der Macht ist am einseitigsten und grossartigsten schon in den
verschollenen Riesenromanen des 17. Jahrhunderts gestaltet (bei
Mlle de Scudéry, La Calprenède, Herzog Anton
Ulrich von Braunschweig u. a.). Mit unendlichem Scharfsinn
knüpfen sie ein wahnwitziges Geflecht von Haupt- und
Staatsaktionen, die sich phantastisch über alle Räume und Zeiten
erstrecken. Am glanzvollen Schluss löst sich das Gewirr in
den Triumph der Gerechtigkeit. Mit ihrer überlegenen Konstruktion

bieten solche Romane ein Modell der Weltgeschichte, ein
Gleichnis des göttlichen Schicksalspiels und damit eine Art
religiöser Rechtfertigung und dichterischer Theodizee der
Geschichte.

Doch halten wir uns an die Werke des 19. Jahrhunderts, in
denen das romantische Geschichtsbild in religiösem Sinne

aufgenommen und überwunden ist. Tolstoi's „Krieg und Frieden"
ist unendlich mehr als ein russisches Nationalgemälde, Adalbert
Stifters „Witiko" mehr als ein Epos aus dem Böhmerwald und
C. F. Meyers „Jürg Jenatsch" nur zunächst eine „Bündner
Geschichte" — gerade weil hier überall ein veränderter Blick
auf das geschichtliche Treiben fällt. Dabei verkörpern Stifter
und Meyer zwei Möglichkeiten, die in interessanter Weise die
hier denkbare Spannweite verdeutlichen.

Adalbert Stifters Witiko, ein Werk, das in unsäglicher
Mühe und entsagender Arbeit zur strengen Form von edler
Monumentalität und makelloser Durchsichtigkeit gearbeitet
wurde, steht als böhmischer Geschichts- uind Heimatroman in
der romantischen Tradition. Mittelalterliches Kulturleben wird
breit vorgeführt, die heimatliche Waldlandschaft ist verherrlicht,

und im Leben Witikos und seiner Leute ist das Werden
eines Volkes dichterisch erfasst. Und auch hier erhebt sich, wie
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bei Arnim und den jüngeren Dichtern, der Roman zum Thema
des Reichs. Witiko und die Waldleute gliedern sich ein in
die Ordnung des böhmischen Herzog-, dann des Königtums und
schliesslich mit diesem ins universale christliche Kaiserreich.
Aber gerade darin zeigt sich der Unterschied. „Die Ehre muss
von der Höhe kommen, dass sie heilig ist" — und nicht aus
der Heimlichkeit des Völkischen. Die Kaiserkrone hat ihren
Glanz aus ihrem religiösen Auftrag, jede Krone hat Ehre und
Macht von der nächsthöheren. Die geschichtliche Welt, wie sie
hier Stifter in idealer Form entwickelt, ist eine Ordnung des
Rechts und der rechtsmässigen Macht, in hierarchischer
Stufung gegliedert. Indem Stifter so das Recht des Einzelnen und
die Richtschnur seines Tuns aus einer objektiven und übergreifenden

Ordnung herleitet, ist der Sinn des geschichtlichen
Lebens kein immanenter eigenständiger mehr. Im Witiko geht es

tatsächlich nicht um eine Geschichtsseele, sondern um die
geschichtliche Ordnung, wie sie in ihrem reinen Wesen denkbar
wäre. Es ist mit Worten Stifters die „Darstellung der objektiven

Menschheit als Widerschein des göttlichen Waltens", der
Aufbau einer repräsentativen Geschichtswelt, eines Modells, aus
dem übergeschichtlichen Blickpunkt. Das völkische Kulturleben
ist untergeordnet dem politisch-kriegerischen Geschehen. Aus
diesem erwächst die gültige Ordnung. Wenn Stifter nicht müde

wird, die äussern Riten und Zeremonien des menschlichen,
politischen oder rechtlichen Verkehrs, die kriegerischen Aufzüge
und prunkenden Gewänder zu schildern, so wird damit nicht
kulturgeschichtliches Kolorit vermittelt wie bei Scott, sondern
es ist Repräsentation dieser Ordnung durch die geschichtlichen
Menschen, ein Praetendieren und Wahren dessen, was der
Geschichte erst Sinn und Struktur verleiht. Entscheidend wird so
die Frage des objektiven Rechts in der Geschichte, der Legitimität,

d. h. des richtigen Verhältnisses von Macht und Recht in
der irdischen Ordnung. Der „Witiko" schildert, wie sich aus
dem rechtlich schwierigen Streit um die böhmische Krone eine
solche legitime Ordnung bildet. Stifter ist also nicht blind für
den rätselhaften Uebergang von Recht in Unrecht und Unrecht
in Recht, für den Konflikt von Recht und Legitimität oder Recht
und Staatsräson, dessen Dunkel schon die barocken Autoren
besonders beschäftigt hat. Immer wieder werden diese Fragen

den
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aufgeworfen. Aber es gibt für Stifter eine Lösung solchen
Widerstreits der geschichtlichen Ordnung; er ist nicht etwa im
tragischen Untergang zu versöhnen, wie dies dann Meyer zeigt.
Es ist letzten Endes die göttliche Qnade, die dem Recht auch
die Macht und der Macht das Recht verleiht, wenn der Mensch

nur horcht auf die Forderung der Dinge und die Stimme des

Gewissens.

Schuld und Schicksal

Wenn Stifter in seiner dichterischen Theodizee die Geschichte
als „Widerschein des göttlichen Waltens" darzustellen wagt, so
ist sie für den Protestanten C. F. Meyer in tieferes Dunkel
und grössere Fragwürdigkeit entrückt, und ihren Rätseln steht
der Mensch einsam und gefährdet gegenüber. Die Gestalt des

Jenatsch steht gleichnishaft für geschichtliches Dasein
überhaupt. Jenatsch gerät durch seine übermächtige Vaterlandsliebe
in eine Kette von Verbrechen. Er will „nicht kleiner sein als

sein Los", er, der Verräter, wird Held und Befreier seines Volkes.

Der Gegenspieler, der „gute" Herzog Rohan versagt
politisch und wird verraten, er verfehlt sein geschichtliches Los,
weil er Treue bewahrt. Für beide aber kann nur der tragische
Untergang die Lösung sein: Jenatsch fällt in „düsterem
Triumphe", der Sieg ist in den Untergang verschlungen, Rohan,
das Kind der Treue, geht heimatlos in den Tod, aber sein Tod
ist verschlungen in den Sieg. Wo solch tragische Rätselhaftigkeit

an der Geschichte sichtbar wird, da scheint der Roman
nicht mehr die eigentliche Form der Geschichtsdichtung zu sein.
Ein kühnes Vorsehungs- und Schicksalsspiel mit gelöstem Ende
wie in den barocken Werken vermag Meyer nicht mehr aufzubauen

und erst recht nicht die sich immer stärker lichtende
Ordnung eines Witiko. So liegt es näher, das Rätsel am Einzelfall

zu verfolgen und in grösserer Tiefe zu erloten. Die Form
dafür ist die Novelle.

Das Neue und Grosse ist, wie Meyer die Dunkelheit der
'Geschichte seelisch realisiert, wie er ihre Zweideutigkeit
hinabverfolgt in die menschliche Brust, wo sie ausgetragen werden
muss. Die Figuren der Barockromane lassen sich in
typischheroischer Haltung wie Schachbrettfiguren durch den Tanz der
Schicksalsfälle hindurchschieben; Witiko vermag, Gott und den

à.
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Dingen gehorchend, den rechten Weg zu finden, Meyer aber,
der ja nicht zuletzt aus einem persönlichen Anliegen zur
Geschichte kam, zeigt die unauflösliche Durchdringung von Schuld
und Schicksal im Abgrund des einsamen geschichtlichen
Menschen. Nach den sittlich rätselhaften Gestalten des Tyrannen
Ezzelin, des Thomas Becket oder der sündigen Richterin finden
wir die Meyerschen Motive wie zu klassischer Durchsichtigkeit
zusammengefasst in der „Versuchung des Pescara": es geht um
den Entscheid zwischen entsagender Treue und geschichtlicher
Grösse in einer Sternstunde der Geschichte. Auch hier liegt
der Ausweg nur im Tod; ein Tod hier freilich in der Nachfolge
Christi durch den an seiner Seitenwunde sterbenden Helden.
Nur der Tod, Rettung und Untergang zugleich, lässt ihn der
Versuchung widerstehen. So wird überall der Entscheid einer
höheren Instanz anheimgestellt, der auf Erden unfassibaren ewigen

Gerechtigkeit. Es ist eine „protestantische" Lösung, der im
Ealle Meyers ein dunkler, pessimistischer Zug nicht abgeht.
Die Theodizee wird nur ahnungsweise angedeutet, nicht
ausgeführt. Auf historische Individualität und Richtigkeit kommt es

hier vollends nicht mehr an — da weder geschichtliche
Tatsachen, noch ein Mythus, noch ein Modell der Geschiohte
gegeben werden, sondern eine menschliche Grundsituation im
geschichtlichen Rätsel.

Geschichtsdichtung, die in solchem Sinne dem religiösen Rätsel

des geschichtlichen Menschen und der geschichtlichen
Schöpfungsordnung nachgeht, hat gerade in neuester Zeit, die
sich sonst allzu gerne der Mythendichtung und der politischen
Tendenz verschreibt, ihre bedeutenden Vertreter. Typisch ist
etwa eine Gertrud von le Fort; in ihren geschichtlichen
Erzählungen werden Menschen in geschichtliche Konflikte (wie
etwa, in der „Magdeburgischen Hochzeit", zwischen „Reich"
und Glaube, politische und religiöse Ueberzeugung) ausweglos

hineingestellt, um doch gerade in ihrem Scheitern den Durchbruch

der göttlichen Gnade zu erleben. Ein Werner Bergen-
gruen dagegen scheint mehr an barocke Verhältnisse zu
erinnern, wenn er in der Handlung seiner Bücher („Der Grosstyrann

und das Gericht"; „Der Starost") durch das Mittel der
Versuchung und der Intrigue die Schicksale einer Menschengruppe
zu verschlungenen Linien entwickelt und diese zu tiefsinnigen
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Figuren kombiniert, in welchen die Vielgestalt und die mannigfache

Verführbarkeit des geschichtlichen Menschen zutage tritt,
wobei diese Figuren als ein Gleichnis der Vorsehungsordnung
deutlich werden. Dass solch religiöse Geschichtsdichtung nicht
an christliche Autoren gebunden ist ,mag etwa das Buch eines
nationalistischen Dichters lehren, ein Grenzfall wie Otto G m e -

lins früheres Buch „Das Angesicht des Kaisers", das an der
Gestalt Friedrichs II. von Hohenstaufen Dämon und Schicksal,
Auftrag und Person des grossen geschichtlichen Menschen deutlich

macht und nicht einen Mythus, sondern das zu Uebermensch-
lichem berufene Einzeldasein verfolgt.

Der Dichter vor der Geschichte

Mannigfach ist also die Haltung des Dichters vor der
Geschichte: vom Konkurrenten des Historikers und vom populären
Chronisten zum Lehrer seines Volks, zum Verkünder
mythischsymbolischer Wahrheit und zum Deuter des religiösen Rätsels

der Weltgeschichte ist ein weiter Weg. Geschichte erscheint
in immer umfassenderem Sinne als Gegenstand, und die Stellung

zu den äusseren historischen Tatsachen wird immer freier.
Wird zunächst noch Rücksicht genommen auf die historische
„Richtigkeit" der erzählten Ereignisse, so kann diese dann
zurücktreten vor der bloss symbolischen Darstellung eines
bestimmten geschichtlichen Geistes und weicht schliesslich einer
reinen Pseudohistorie, bei der nur noch das geschichtliche
Gewand, die Kategorie der Geschichtlichkeit gewahrt ist. Und
doch ist auch im letzten Fall (C. F. Meyer, Bergengruen) die
geschichtliche Form nicht zufällig: sie verbürgt jene Distanz,
die Weite von Raum und Zeit, in der dem Dichter möglich
ist, die Urverhältnisse geschichtlichen Daseins darzustellen, d. h.

eben eine Welt in ihren Höhen und Tiefen zu überblicken
und sie als geschichtliche dem Uebergeschichtlichen entgegenzustellen.

Der Stoff des Zeitromans, als ein selbstverständlichgegenwärtiger,

ist dem Auge zu nah, um in seiner ganzen Tragweite

als geschichtlicher überschaut und in objektiver Beispiel-
haftigkeit, frei von Tendenz und Interesse, dargestellt zu werden.

Wie die Geschichte die „gegenständlichste Dichtung"
(Stifter) ist, so gibt sie dem Dichter dem grössten Raum, aber
auch die schwierigste Aufgabe.
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Auch die Gefahren sind deutlich geworden, die im Bereich
dieser historischen Dichtung lauern. Der dichterische Erzähler
historischer Gegenstände kann, dem Historiker von Beruf
gegenüber, in Tendenz, Oberflächlichkeit, Effekthascherei geraten.
Der kulturhistorisch-völkische Dichter von Epen und Mythen
verharrt oft in blosser Romantik und gerät in Aesthetizismus,
antiquarische Behaglichkeit oder in eine billige nationale Mystik

grosser Worte. Geschichtsdichtung als Beschäftigung mit
dem Existenzproblem des Menschen und dem jenseitigen Sinn
der Geschichte läuft Gefahr, zum sittlichen Exempel zu
erstarren.

Es wurde klar, wie wenig sich die verschiedenen Möglichkeiten

auszuschliessen brauchen, wie sich chronikalische
Elemente im kulturhistorischen oder mythendichterischen Typ
erhalten und wie dieser im religiösen aufgehoben werden kann.
Wenn sich hierin eine Rangordnung andeutet, so ist das höchstens

eine Rangordnung der Kategorien (d. h. die Ueberlegen-
heit religiöser und ethischer über ästhetische, wissenschaftliche
oder politische Deutung der Geschichte), nicht eine Rangordnung

des künstlerischen Wertes, welcher allein dem Einzelwerk

zugehören kann. Immer aber hat sich Geschichtsdichtung
als der Versuch erwiesen, sich mit jenem „grossen Gegenstand"
zu beschäftigen, der nach Schillers Worten im Wällenstein-
Prolog allein vermag, „den tiefen Grund der Menschheit
aufzuregen."
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