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Gestaltung des Lebens in der
italienischen Literatur seit Manzoni*)

Von Reto R. Bezzola

j ante ist der letzte grosse italienische Dichter, der sich
wirklich bewusst war, dass sein Schaffen, wie jedes

Geschehen in und um uns, den Ausdruck einer höheren Macht
darstellt. Nach ihm tut sich immer mehr ein Riss auf zwischen
Mensch und Welt. Dem Dichter der Hochrenaissance erscheint
die Welt nicht mehr an und für sich sinnvoll. Dem Zufall des
Geschehens um ihn setzt er ein selbstherrlich gestaltetes,
künstlerisch sinnvolles Geschehen entgegen, das ihn hinwegtäuscht
über die chaotische Umwelt und über die eigene innere
Zerrissenheit. Die Täuschung kann aber nicht andauern, als
Fremdherrschaft und geistige Reaktion das künstlerisch Gestaltende
immer mehr zum Spielerischen degradiert haben. Schon in einer
Zeit scheinbar grösster geistiger Entartung ertönen plötzlich
die prophetischen Stimmen Giordano Brunos, Campanellas,
Galileis, Vicos, und mitten aus dem Rokokogetändel heraus
entsteht dann Parinis Gedicht ,11 Giorno', das die Leere dieses
Spiels mit grausamster Ironie der Lächerlichkeit preisgibt. Die
so lange auf die Seite geschobene oder gewaltsam unterdrückte
Frage nach dem eigentlichen Sinn des Geschehens steht plötzlich
erschreckend da, in all ihrer Nacktheit.

Wir möchten uns hier vergegenwärtigen, wie sich das neue
Erwachen Italiens in der Folge auf die dichterische
Gestaltung dieses Geschehens ausgewirkt hat, wobei wir bewusst
die Erzähler in den Vordergrund stellen und die grossen Lyriker
des neunzehnten Jahrhunderts nur kurz berühren.

Die erstaunlichste Erscheinung in dieser immer beängstigenderen

Krise ist zweifellos der olympische Manzoni. Nicht dass

in ihm die bange Frage nicht ertönen würde. Sein gewaltiger
Roman, der mit dem Gegensatz zwischen den wildbewegten
Zeiten des siebzehnten Jahrhunderts und der idyllischen Ruhe

am Ufer des Comersees anfängt, reisst gleich die erste Person,
die auf der Bildfläche erscheint, den immer von Furcht geplagten

armen Don Abbondio in einen wahren Wirbel verwirrendster
*) Aus einer akademischen Antrittsvorlesung an der Universität Zürich

Ro.

Zei 104



Ereignisse hinein. Um den kleinen Dorfpfarrer und um das junge
Bauernpärchen, dessen Schicksal er zu entscheiden hätte, dreht
sich bald eine ganze Welt mit Blitzen und Donnerschlägen.
Und aus dem dämmerig, wolkenschweren Hintergrund tauchen,
wie in Dantes Jenseits, eine nach der anderen, jene grossen
Figuren riesenhaft empor, die die verschiedenen Stadien der
Sündenläuterung und Reinheit versinnbildlichen : Padre Cristo-
foro zuerst, der grosse Bekehrte und dann der Innominato, der
zu Bekehrende, anderseits der Kardinal Federigo Borromeo,
der Heilige, der aus innerer Erleuchtung von Anfang an den
Weg des Heils geschritten ist, neben ihm Gertrude, die zu
diesem Weg gezwungen wurde und deshalb dort nur Sünde
und Verderben sät. Jeder von ihnen lebt sein eigenes Leben, das
er weit vor uns ausbreitet, und doch ist keiner zu trennen von
den zwei kleinen jungen Leuten, die da vorne auf dem Proszenium

agieren, und in deren Leben, besonders in Lucias Leben,
sie beständig eingreifen, als erster und letzter Padre Cristoforo,
um sie schliesslich doch dem stillen Glücke entgegenzuführen,
jener milden Heiterkeit, wie sie Manzoni nennt und wie sie

nur erreicht wird nach einem langen Weg des Leidens. Denn
dieses Leiden eines kleinen Paares aus dem einfachen Volke ist
nur ein Teil des grossen Leidens der Gesellschaft, der
Zeitepoche, der Menschheit. Von den Gewalttätigkeiten eines kleinen

Landadeligen ausgehend, erweitert es sich zur Hungersnot
und zum Tumult in der Metropole, in Mailand, zur Invasion
fremder Heere, zur alles verheerenden und alles gleichmachenden

Pest, zu den wahren Geissein der Menschheit, roher
Gewalt, Hunger, Krieg und Seuchennot. Die Einsicht der Notwendigkeit

der Leiden auch für die Unschuldigen, auch für die
Vollkommenen, gibt dem ganzen Werk Manzonis nicht nur
ethisch jene tiefe, verstehende Menschlichkeit, sondern
künstlerisch jene Ausgeglichenheit und Grösse, die ihm die ganze
Skala der Gefühle und ihres Ausdruckes zu durchschreiten
erlaubt von der tiefsten und dunkelsten Tragik zur erheiterndsten

Komik, vom beissendsten Spott zur rührenden Einfalt,
ohne dass das Gleichgewicht gestört erschiene. Manzoni gelingt
durch seine in der modernen Zeit absolut vereinzelte und
zweifellos hart erkämpfte Geisteshaltung jene zeitlose klassische
Kunst, die ihn einem anderen grossen kongenialen und doch
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so andersartigen Geiste, Goethe, so nahe brachte. Es
gelingt ihm jener Stil, der zuerst etwas Schweres, Getragenes hat,
das dann nicht unterbrochen, sondern gewissermassen gelöst
wird durch die nachfolgende, das Kleinste erfassende Analyse
und Durchdringung. In diesem Sinn ist Manzoni der letzte ganz
grosse Bildner der italienischen Literatur geblieben. Die
Auseinandersetzung mit der Welt nimmt nach ihm viel drastischere
Formen an.

Beim unglücklichen Leo par di ist es eine Flucht aus dem
realen Leben in die Welt der Illusionen, immer wieder
gefolgt von seinem grausamen Erwachen, das ihn schliesslich zu
Grunde richtet, nach dreiundzwanzig Jahren qualvollen
innerlichen und äusserlichen Sichverzehrens, nachdem alles, Liebe,
Vaterland, Ruhm und Geistesgrösse sich als eitler Wahn
erwiesen hat. Aber gerade ans diesem fürchterlichen Kampf
gehen in Augenblicken vorübergehender Ruhe jene grössten
Gesänge des leopardischen Weltschmerzes hervor, die so reiner
Ton und Seele werden, dass sie nur die Konturen anzudeuten
brauchen, um aus der zertrümmerten Sinnenwelt eine ganze
dunkelschöne, mild silberglänzende Traumwelt hervorzuzaubern,
die uns traurig und doch überirdisch schön vorkommt.

Gleiche Flucht vor dem Realen, nicht in die verwandelnde
Welt des Traums und der Erinnerung, aber in die ferne Welt
der Historie und in die ewig junge Idylle des Landlebens
haben wir bei dem scheinbar so wesensverschiedenen Carducci,
der trotz seiner klassischen Allüren den von ihm so verachteten
Romantikern immer näher rückt — je mehr wir uns zeitlich von
ihm entfernen. Und doch spüren wir in ihm eine Kraft und
Selbstbeherrschung, die ihn über die von der Stadt genährte
romantische Verklärung der Vergangenheit hinauswachsen lässt
in die Erfassung des wahren realen Lebens. Diese Kraft kommt
ihm von seiner Jugend zwischen den Ackerschollen der Heimat,
wie im bekannten Sonett ,Traversando la maremma toscana',
wo die innerliche Genesung von den Zweifeln beim Anblick
der heimatlichen Felder gewissermassen Vers um Vers zu
verfolgen ist.

Heilung im schaffenden Erfühlen des Wesentlichen aus der
Wirrnis der Grosstadt und ihrer Leidenschaften heraus, brachte
auch einem anderen Grossen die Rückkehr zur herben Heimat-
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erde, dem Sizilianer Giovanni Verga. Was auf dem Gebiete
der lyrischen Dichtung der ,Parnasse' und der Symbolismus in
Frankreich, Carducci und seine Nachfolger in Italien versuchten,
das erstrebten in einer scheinbar ganz anderen Weise der
Roman und die Novelle der Realisten, der Naturalisten, der
Veristen, wie sie sich in Italien nannten, nämlich das
Sehen, Erfassen und Gestalten des objektiv Wahren, im
Vergleich zu welchem die ganze Romantik als Literatur erschien,
als Selbstbespiegelung und Phrase. In scharfer und bewusster
Abkehr von seinen ersten Gesellschaftsromanen, die voll waren

von schönen Frauen und fatalen Leidenschaften, — dringt
Verga, später noch bestärkt durch den Einfluss Zolas, zum
Grundgefühl durch, dass der wahre Sinn des Lebens im
aussichtslosen Kampf gegen ein übermächtiges Schicksal liegt, was
sich am klarsten offenbart in jener Alltagstragik des siziliani-
schen Bauern und Fischers. Die erste Erzählung dieser Art,
,Nedda', die Geschichte einer kleinen sizilianischen Olivensammlerin

ist ein neuer Ton in der italienischen und europäischen
Literatur. Flauberts Geschichte der armen Magd Félicie wird
erst drei Jahre später erscheinen, Maupassants Novellen gar
siebzehn Jahre später, am Schlüsse von Vergas Werk. Die
ersten französischen Realisten waren noch schwer belastet von
der bewussten Bekämpfung der Romantik; der folgende
Naturalismus Zolas mit seiner schonungslosen Aufdeckung und
Betonung des menschlichen Elends der Arbeiterklassen stellt,
wie Hugos ,Misérables', eine die Romantik geradezu ergänzende

Reaktion gegen die angeblich wohlgeordnete Welt der
Klassiker dar. In Vergas Novellen und seinem grossen Roman
,1 Malavoglia' sehen wir auch im Menschen der unteren Klassen

nicht in erster Linie das Niedrige und Tierische, sondern
das Menschliche. Es ist wohl auch menschliche Feigheit und
Eigennutz da, aber vor allem menschliche Schwäche und Kleinheit

gegenüber der unermesslichen Schwere des Schicksals,
menschliche Grösse im Leiden und Ertragen dieses Unerbittlichen,

menschlicher Mut im vergeblichen sich Aufbäumen dagegen.

Mit der gleichen Wucht wie in den griechischen Tragödien,
die an dieser schicksalsgetränkten Ostküste Siziliens im Anblicke
des Aetna und des Meeres aufgeführt wurden, brechen die
Ereignisse über diese einfachen sizilianischen Bauern und Fischer
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Vergas herein; mit der gleichen Urgewalt und Unmittelbarkeit
des südländischen Temperaments reagieren sie dagegen, wenn
sie überhaupt reagieren können; mit der gleichen Grösse und
Schwäche zugleich leiden sie, wenn das Schicksal Leiden
verlangt, bis es sie völlig besiegt. Denn besiegt werden sie alle,
ohne Ausnahme, die Trotzigen und die Ergebenen.

Es gibt wenig Werke der modernen Literatur, die in ihrer
lapidaren Einfachheit und in ihrer Tiefe des Erlebens und Er-
leidens so sehr an die Antike heranreichen wie gewisse
Novellen Vergas. So etwa in der ,Cavalleria Rusticana', im ,Jeli,
il pastore', wo die Handlung sich von einer malerischen Dorfszene

oder von einer teokritischen Idylle zur erschütternden

Tragik steigert, ohne dass die daran beteiligten Personen es

gewollt hätten. Wie in einem Racineschen Drama werden sie

hineingerissen in den Strudel der Leidenschaften und zerschmettert,

ehe sie sichs versehen. Aber sie versuchten oft nicht einmal

sich aufzulehnen, einzugreifen in die Räder, die sie
zermalmen. In ,Malaria', oder in ,La Lupa' gar, der Geschichte
einer von Leidenschaft buchstäblich verzehrten Bäuerin, lösen
sich die Gestalten vom rein menschlichen Dorfleben, um
aufzugehen, eins zu werden mit der sengenden Sonnenhitze der
verbrannten Felder. Und doch stehen sie weiter plastisch vor
uns da in all ihrer individuellen Lebendigkeit. Ihr Leben ist aber
ein Teil des grossen kosmischen Geschehens und die
ausserordentliche Begebenheit, die es erschüttert, ist wie der Sturm,
der daherbraust an die Felsküste und die Fischerbarke
zerschmettert mit ihrer kostbaren Fracht im grossen Gemälde der

Malavoglia, oder wie die rote Sandgrube, die den Vater Rosso

Malpelos begräbt und auch ihn fressen wird, den von allen
verachteten rothaarigen Burschen, der aus Trotz nicht nur den

Kampf aufnimmt mit den andern, die ihm übelwollen, sondern
mit der Erde selber und mit dem göttlichen Geschick, dem er
flucht.

Die ganze menschliche Gesellschaft, der Staat, seine Richter,
seine Beamten, die Kirche, der Brotherr, sie alle, sind sie
etwas anderes als Werkzeuge einer Gewalt, die die armen
Kerle erschlägt, die da hart arbeiten und schuften und
dahinsiechen, ausgesogen von der Malaria? Und all dies mit
einem scheinbar nackten, aber mit schwerhaftenden Worten ge-
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ladenen Tatsachenstil hingesetzt, bar aller Phrasen und aller
Kommentare, in. dem auch die Natur nicht mit den Augen des
Aestheten betrachtet wird, sondern mit denen des mit ihr ewig
ringenden Bauern und Fischers.

Da haben wir die Tragik und Grösse menschlichen Geschehens

wieder erreicht wie bei Dante. Aber der Hölle folgt kein
Purgatorio und kein Paradies. Die ganze Schwere des
modernen Menschen ohne Glauben an einen barmherzigen Gott
lastet auf dieser Welt ohne Hoffnung und ohne Zuversicht.
Und diese gewaltige Konstruktion, die Welt Vergas selbst,
wird schliesslich erdrückt werden unter dem Gewicht. Sie

wird dahinsiechen bei ihm, sie wird sich zersplittern in
tausend Eindrücke bei seinen Nachfolgern und, allmählich vom
erdhaften epischen Stil der Landnovelle sich lösend, untertauchen

in eine Welt des Zweifels und der inneren Krise, die
sich in kurzen abgehackten oder nervösen Sätzchen wie viele
Pinselstriche ausdrückt, bei Mario Puccini, Tozzi, Bontempelli,
Fausto Maria Martini oder in gequälten Satzperioden bei
Pirandello, Borgese, Papini, bei denen allen die Frage nach dem
Sinn dieses Geschehens immer mehr zur bangen Frage des
Wirklichen oder Unwirklichen, des Seins oder Nichtseins sich steigert.

Pas co Ii's Lyrik, der Gegenpol zur epischen Welt Vergas,
ist der wahre Ausdruck dieses allmählich im Zweifel immer
mehr erzitternden Lebensgefühls. Jene Verse voller Fragen, etwa
über das unbekümmerte Lachen des jungen Mädchens, das am
Brautkleid näht und den Schwalben zuschaut! Jenes immer
wiederkehrende Motiv der kleinen Blume, des winzigen Insektes,
des kleinen Kindes vor der Uebergrösse des Kosmos, jenes
ergreifende Ansetzen zum dichterischen Gestalten und plötzliche

Abbrechen und Ausklingen in einen wehmütig melodischen
Einzelklang, der eine Harmonie nur von ferne andeutet, — dies
alles sind sprechende Symptome für einen inneren Riss, der sich
seit Leopardi noch vergrössert hat, gegen den sich aber die

wehmütige Klage des Dichters nicht mehr auflehnt.
Ueber dieses Versiegen eigentlicher aktiver Vitalität täuschen

auch die heroischen Gesten D'Annunzio's nicht hinweg.
Seine Gedichte des ,Poema paradisiaco', die der ganzen folgenden
noch lebenden Generation der Crepuscolari, der „Dämmerungsdichter",

zum Vorbild dienten, sind echter als seine Romane;
wei
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sein panisches Sichauflösen in der Natur in den ,Laudi' von
,Alcyone' wahrer als sein heroisches „Navigare necesse est, vi-
vere non est necesse", — eine Devise, die vom faustischen
Streben ausgehend, bei ihm nur noch den sinnlosen Sieg des

Eilens von einem Eindruck zum andern über das geistige Leben
darstellt. Es ist doch jedem von uns klar, dass die moderne

Rastlosigkeit und Geschwindigkeitsmanie, vom rein praktischen
Standpunkt abgesehen, die Dynamik an sich, einen Leerlauf
darstellt, eine Unfähigkeit zu leben, die Verneinung des

Lebens, das ein fortwährendes, bewusst verweilendes und
auskostendes Schaffen und Erschaffen ist, ein Setzen von Werten,
inneren und äusseren.

Dessen sind sich auch die Dichter bewusst, die am Ende
des neunzehnten Jahrhunderts und in den, ersten Jahrzehnten
des zwanzigsten durch das Symbol ankämpfen gegen die
allmähliche Zersetzung der Realität, und die doch nicht davon
abstehen können, selbst daran mitzuhelfen, da ihnen diese Realität

der Dingwelt, die der Verismus ihnen bot, allmählich vor
lauter Dichte, vor lauter Scnwere den Blick zu versperren
scheint zum eigentlich Seienden. Ganz ähnlich wie die

Impressionisten die Dinge in Licht und Atmosphäre aufzulösen

versuchen, so reagiert die Vorkriegsgeneration gegen die Schwere
und Wucht des Verismus. Es ist ein Kampf mit der im Süden

übermächtigen plastischen Gestalt der Dinge, und der nicht
minder starken Welt der Sinne, ein verzweifelter Kampf, sie

zu vergeistigen. D'Annunzio kämpft ihn vergebens. Den
gleichzeitigen Fogazzaro führt dieser Kampf von der Kunst weg in
die Welt der Mystik und der religiösen Polemik. Ein einziges
Werk gelingt ihm ,Piccolo mondo antico', ein komplexes und
doch scheinbar so innerlich ruhiges Werk, — in einem Augenblick

vorübergehenden Gleichgewichts.
,Piccolo mondo antico' ist ein klarer Nachfahre der ,Promessi

Sposi': Wie dort ein Paar, die Hindernisse, die sich seinem
Glück entgegenstellen, der unermüdliche Verfolger — dort Don
Rodrigo, hier die Contessa Maironi —, das gleiche Verzweifeln
an der Gerechtigkeit, die gleichen Genrebildchen, der gleiche
heitere Humorismus und schliesslich, nach dem Leiden, der
glückliche Sieg der göttlichen Vorsehung und des Lebens, das

weiter geht, der Sonne, die wieder hervorbricht zwischen den
Gli
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Wolken, nach dem Sturm. Und doch ist es etwas anderes,
bezeichnend für den Autor wie für die neue Zeit. Nichts mehr
von jenen weiten Horizonten Manzonis, die die ganze Welt in
die Handlung einbeziehen, — dagegen etwas Neues, jene warme
sehnsuchtsvolle Intimität eben einer „kleinen Welt"; die resolute

manzonianische Mischung von Erhabenem und Zartem, von
Tragischem und Lächerlichem, sie wird hier fast zum Problem.
Sie ist zwar da, aber wir empfinden sie nicht als selbstverständlich

wie bei Manzoni, wir spüren, welch zerbrechliches Gebilde
sie darstellt, zerbrechlich wie das neue Glück, das Franco und
Luisa am Schlüsse des Romans erwartet, ein Glück, das selbst
erst eine Erwartung ist und nur ganz furchtsam angedeutet wird.

Dieser Kampf um das eigentliche Leben gegen die Leere der
blossen Bewegung und gegen die Schwere der Dingwelt wird
nicht mehr zur Ruhe kommen, auch nicht mit der Zertrümmerung

dieser Welt, wie sie die Futuristen unmittelbar vor dem

Krieg verkünden. Die Ueberspitzung der Dynamik, bei den

Futuristen, diesen extremen Romantikern, die Forderung der

Gleichzeitigkeit der sich folgenden Eindrücke und Ausdrücke führt
zur Abschaffung der Zeit, und die maximale Bewegung, die den
Raum auflöst, wird logischerweise selbst zur Starrheit. So sehr
ist das Geschehen erstarrt zur Materie oder Bewegung in sich,
dass sogar ein so ungemein begabter naturverwurzelter Mensch

wie der Maler-Poet Ardengo Soff ici wie Gide zur Evasion

drängt, sich abwendet von seiner toskanischen Landschaft und
mit seinen Freunden in Paris nach dichterisch-chemischen
Formeln sucht, um die Materie, die Natur zu atomisieren, die ihm,
gerade weil er sie so stark fühlt, wie ein Alpdruck aufliegt. Es

gibt nichts Bildhafteres, Saftigeres als Sofficis toskanische
Landschaften, die geschriebenen wie die gemalten. Aber eben, sie

sind so satt an Farben und Tönen, dass ihnen die Geistigkeit
fehlt. Es geschieht nichts, und das fühlt Soffici, und er
erschrickt und sucht vergebens nach immer neuen Wegen, um
sich von der Materie zu lösen.

Der typische Fall dieser wütenden, aber als notwendig
empfundenen Zerstörung der Sinnenwelt ist Pirandello. Dialektisch

geht er am weitesten; bei ihm wird nicht nur die Dingwelt
relativiert, sondern das Geschehen selber wird durch die
Relativität aufgelöst. Pirandello ist einer der geschicktesten Er-



zähler der Dramaturgen der Neuzeit, aber seine Kunst zersetzt
meist, statt aufzubauen. Die Rührung, die wir seinen Personen

gegenüber empfinden, ist oft ein rein menschliches Mitleid,
nicht ein innerliches Ergriffensein und Mitschwingen wie bei
echter Dichtung. Wir können uns mit den Personen Piran-
dellos im allgemeinen nicht gleichsetzen, sie bleiben immer
besondere Fälle wie die Figuren von Leopardis Prosa, im
Gegensatz zu denen von Leopardis Canti, wo wir trotz dem
typisch leopardischen Weltschmerz spüren, es geht um uns, das

Geschehen ist ein Geschehen um uns. Die Welt Pirandellos ist
auch grundverschieden von derjenigen Vergas. Nichts Grosses
und Schicksalhaftes mehr in den Kräften, die den Menschen
zermalmen, und nichts Heroisches in diesen Menschen selber,
die bei Verga gross werden durch ihr Geschick. Sie gehen zu
Grunde durch irgend einen höhnischen Zufall, durch einen

Augenblick der Schwäche, der Nervosität oder durch die
Gemeinheit der anderen, schliesslich aus Verzweiflung an der
Sinnlosigkeit des Lebens. Pirandello ist kein Manzoni, auch kein
Verga, auch kein Daumier, denn im Grunde kommt er über sein

eigenes Leiden nicht hinaus, und dauernd darin befangen, kann

er auch im Leiden der andern nichts als Zersetzung sehen.

Er beherrscht nicht das Leben, sondern wird von ihm beherrscht
und in seiner Verzweiflung will er zeigen, dass dieses Leben
absolut gar nicht existiert. Da liegt die künstlerische Schwäche
vieler seiner Werke, er will nicht schaffen, sondern zeigen,
lehren.

Der Weltkrieg und die Zerstörung aller Werte, die er mit
sich bringt, scheint die Träume des Futuristen Marinetti und
seiner Gefolgschaft zu verwirklichen. Das Feld ist frei für den

neuen Aufbau: da erweisen sich aber die Futuristen als unfähig,
Neues zu gestalten. Ihre Revolution war eine Revolution
des Nihilismus. Einige Lyriker ausgenommen wie Luciano
Folgore, Ungaretti, Palazzeschi, Valeri, Betti, die mehr als
letzte Nachfahren der Fin de siècle-Romantik anmuten, denn als
Vorboten neuer Zeiten, ist ein allgemeines Versagen
festzustellen. Naturbegabte junge Kräfte wie Govoni, Soffici
versiegen, andere wie Massimo Bontempelli gefallen sich weiter
in kalten Spielereien mit der zerstörten absoluten Wirklichkeit
von Zeit und Raum. Und der Ruf nach Wiederanknüpfung an

leL.
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die grosse Tradition ertönt immer lauter wie in der modernen
Musik, wie in der Malerei der Novecentisten. Um die
Zeitschrift ,Ronda' sammeln sich in Rom um 1920 alle, die
genug haben von dieser Zerstörungs- und Neuerungssucht. Leo-
pardi wird als der Meister ausgerufen. Borge se verlässt die
Kritik mit dem Ruf: „Tempo di edificare." Wie er aber ans
Bauen geht, enthüllt sich ihm die ganze Leere, die ihn erfüllt.
Sein grosser Nachkriegsroman ,Rubè' wird zum sprechenden
Zeugnis der Verzweiflung, die den Ehrgeizigen erfasst, der
nicht mehr die nötige Vitalität hat, um sich auszuleben,
sondern rast- und ziellos einfach weiterrennt, nur um dem Tod
zu entrinnen, der doch als der einzige Ausweg gefühlt wird
aus der Sinnlosigkeit des Geschehens. Das Zentralmotiv von
Borgeses Kunst ist die Furcht vor dem Nichts, vor dem Tod und
der daraus erwachsende fieberhafte Lebensdrang, der vergebens
Formung erstrebt. Die beständige Furcht, das Geheimnis des

Lebens nicht zu erfassen, gibt vielen seiner Novellen eine
Intensität der Vision, die uns beeindruckt. Daher rührt auch die
scharfe Reaktion gegen das Untertauchen in die Sinnenwelt
D'Annunzios, gegen den Fragmentarismus der Crepuscolaren
und Futuristen, der ausgesprochene Drang zum Bauen. Rubè
ist denn auch solid konstruiert, aber es ist eine Eisenbeton-
konstruktion, es ist ein rein sachlicher Bau, es fehlt ihm der
dichterische Hauch, der aus der Fülle eines starken Lebensgefühls

hervorgeht. Und das Resultat ist schliesslich ähnlich
wie bei Pirandello, mit dem Unterschied, dass Borgese nicht
bis zur klaren Einsicht der Inexistenz der eigenen Persönlichkeit

vordringt und darum immer wieder hofft, sie doch irgendwie

zu verwirklichen, was seiner Kunst trotz allem einen wär-
mern Unterton verleiht, besonders in gewissen Novellen, wo
der gleiche Lebensdrang vom Autor auch in den andern Wesen
gefühlt wird und mit dem eigenen sich vereint.

Auch bei dem viel stärker erdverbundenen Senesen Fe-
derigo Tozzi etwa bleibt das Leben blosser Lebensdrang,mit
dem Unterschied, dass er über den individuellen Lebensdrang
hinauswächst und sich für kurze Augenblicke innerer Ruhe und
Heiterkeit vereint mit dem schaffenden, lebenden Rhythmus
der Natur, der Gestirne, der Jahreszeiten, des Lebens der Tiere
und der Pflanzen. Und Natur, Tiere, Pflanzen, Landarbeit
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erscheinen in Tozzis Bauernroman ,11 Podere' mit einer
ausserordentlichen Farbigkeit. Aber Remigio, der Held des ,Podere',
ist unfähig, dieses Leben selber organisch zu leben. Jede seiner
Handlungen ist falsch, so dass Erleichterung nur eintritt
in Augenblicken der Ruhe, der passiven Betrachtung des

organischen Lebens um ihn herum. Daher auch Tozzis Stil, dieses

Vorherrschen der beschreibenden Imperfekta und der
Vorvergangenheit, diese häufigen Strichpunkte, diese fortwährende
Auslassung des Verbums, die wie eine Angst vor dem Handeln
anmutet. So entsteht ein Sachstil, eine langsam malende Ausdrucksart,

in welcher die Bewegung, wenn sie einbricht, immer nervös

und unruhig erscheint, als tiefe Disharmonie zwischen
der Grösse des Naturgescheheus und dem Menschen, der
unfähig ist daran teilzunehmen, unfähig sogar, ruhig zu sterben.

Einen ähnlichen und doch wieder fast umgekehrten Fall
haben wir bei Francesco Chiesa. Auch bei ihm diese Unfähigkeit,

sich auszuleben, aber hier aus Scheu, sich in das Leben zu
stürzen. Daher in seinen Erzählungen eine wunderbar nuancierte,
aber ganz subjektiv gefärbte impressionistische Einheit des Tones,
jedoch völliger Mangel an kraftvoller objektivierender
Konstruktion des Geschehens ausserhalb des eigenen kleinen Kreises.
Das Zentralmotiv von Chiesas Werk ist der Knabe, der von
irgend einem Versteck aus in das Geheimnis des Lebens der
Grossen hineinsieht, von diesem Geheimnis unwiderstehlich
angezogen wird und doch nicht wagt, sich diesem Leben der Grossen

hinzugeben, weil er fühlt, dass das nicht sein Leben ist,
und er im Chaos untergehen würde. Man könnte versucht sein,
in dieser Haltung etwas Schweizerisches zu sehen; es wäre
allerdings ein Schweizertum, das noch im Bedauern stecken bleibt,
vom Schicksal der Grossen ausgeschlossen zu sein, und nicht
ausgereift ist zur Grösse eines Gotthelf, bei dem das Gefühl, in
ein viel gewaltigeres Geschehen verwoben zu sein, eine solche

Haltung des „Zuschauers" gar nicht aufkommen lässt.
Wie dagegen eine primitive, naturverbundene Kunst sich

entwickelt, wenn sie hin eingerissen wird in das dramatische Leben
eines grossen Volkes, zeigt uns in Italien das Werk der
Nobelpreisträgerin Grazia Deledda. Als Frau und Sardin den

Gegensatz zwischen Natur und Geist viel schwächer spürend, als

ihre männlichen Zeitgenossen aus den Städten des Kontinents,
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empfindet sie den Kampf gegen die Materie, gegen die Sinne
als notwendig, ja als fruchtbar, als heilsame Fatalität. Eben
darum gelingt es ihr aber nicht, dessen Dramatik zu gestalten.
Bei ihr erstarrt vor dieser Fatalität, wie ein junger Kritiker
treffend sagte, jede innere Entwicklung zu einer statischen
psychologischen Situation, und die Handlung in ihren Romanen
ist oft rein äusserliche Bewegung. So entsteht ein Riss in der
organischen Konstruktion der Erzählung, über den auch die
mit grösster Meisterschaft gestalteten Figuren nicht ganz
hinwegtäuschen. Ihre Menschen verschmelzen umso stärker mit
der symbolgeladenen Landschaft, diese Landschaft drängt sich

um so ungestörter in den Vordergrund, als die Handlung
eigentlich unwichtig erscheint, die Stimmung, die oft
schwerlastende Atmosphäre alles. Die Parallele zur Malerei der
Impressionisten und ihrer Nachfahren ist auffallend.

Unmittelbarere Naturverbundenheit als die zwischen Verismus
und Impressionismus stecken gebliebene Deledda suchen und
finden zum Teil heute die Jüngern, wie Alvaro, Bacchelli, Gatti,
Gadda, Gomisso u. a. m. Aber trotz ihrem betonten konstruktiven
Willen der Nachkriegszeit, im Gegensatz zum gestrigen
lyrischautobiographischen Fragmentarismus, kommen sie über dieses

Lyrisch-Malerische noch selten hinaus. Ihre Menschen handeln
nicht wie diejenigen Manzonis vor den riesenhaften Kulissen
eines menschlichen und kosmischen Geschehens. Sie wachsen
nicht empor zu den Naturkräften, die sie zerschmettern wie die
Helden Vergas. Wenn Sie nicht, wie etwa der ,Adamo' von
Eurialo De Michelis und soviel andere, befangen bleiben im
kleinen Eigenleben, oder in der symbolischen Gestalt wie im
,Gesummorto' Civininis, und wirklich aufgehen im Geschehen
um sie, so heben sie sich meistens nicht ab von der Umwelt,
von der Landschaft, oder sie lassen sich gar mit wahrer Wollust

vom Leben besiegen wie die Menschen Alfredo Panzinis.
So überwinden sie scheinbar den Riss, den wir bei Tozzi so
schmerzvoll empfanden, der Chiesa vom Leben trennt, womit
sie aber Gefahr laufen, selber zum Ding zu werden, zum Teil
der Masse, der keine Eigenbewegung hat.

Wenn wir vom Werk der Nachkriegslyriker und -Erzähler
zurückblicken auf die grossen Schöpfer der italienischen Literatur

am Anfang des letzten Jahrhunderts, auf Manzoni und Leo-
sch
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pardi, und weiter zurück zu den Meistern der Renaissance und
des Mittelalters, so zeigt gerade jenes scheinbar starke
Aufgehen im Geschehen der Umwelt und der Natur bei den
Modernen nicht nur in Italien, dass der im Sei- und Settecento
wieder erwachte tragische Kampf um den Sinn des Geschehens
allmählich sich gewandelt hat in ein Gefühl, dass nicht wir mit
dem Leben, mit dem Geschehen spielen wie der Renaissancemensch,

sondern das Leben mit uns, — dass wir nicht im
Zentrum des Geschehens stehen, wie der Mensch als Gottes
Geschöpf im Mittelalter, sondern aus diesem Zentrum so sehr
herausgerissen sind, dass wir dieses Geschehen überhaupt nicht
mehr klar erfassen können. Dass so für den Dichter das
Gestalten des Lebens unendlich viel problematischer wird als für
den selbstherrlichen Künstler der Renaissance oder für den

zum Gestalten von oben her inspirierten Dichter des Mittelalters,

soll uns nicht verwundern, — ebensowenig wundern wie
die gleiche Problematik im Ordnen und Gestalten auf
ethischem, politischem oder rein geistigem, philosophischem
Gebiet. Wirkliche Kunst ist wie wirkliches Leben, weder passives
Aufgehen in die übermächtige Umwelt und Ordnung, noch leere

Tat, Bewegung an sich, Unordnung. Wirkliche Kunst,
wirkliches Leben ist handelnde Bejahung seiner tieferen
Eigenpersönlichkeit in einer als wesensgleich gefühlten Welt, in der
man nicht aufgeht, sondern an der man mitschafft. Jedes kleinste
Anzeichen in diesem Sinn, das nicht nur Gestaltung ist, sondern
eine bleibende Gestalt ergibt, ist heute mit Ehrfurcht zu be-

grüssen. Solche Anzeichen fehlen auch nicht in der italienischen
Literatur unserer Tage, die sicherlich in den Jahren unmittelbar

vor dem Krieg den gefährlichsten Punkt in der Auflösung
der alten Formen erreicht hat und nun, wenn auch mühsam,
den Weg sucht für den Wiederaufbau.
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