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Thomas Mann und Goethe
Von Carl Helbling

| —oethe, Wesen und Gestalt, erscheint im Werk Thomas
Manns mehrfach in Abständen der Jahre, etwas variiert

jeweils nach Ausgang und Weise der Betrachtung. Zum ersten
Mal in Bedeutsamkeit wird sein Geist in der ergreifenden
Novelle „Schwere Stunde" (1905) aufgerufen, nicht namentlich,
als fernes Schemen nur vor dem entzündeten Auge Schillers,
der, verstrickt in der Qual um die Stoffbändigung des „Wallenstein",

hinüberschaut zu „dem dort in Weimar, den er mit einer
sehnsüchtigen Feindschaft liebte." Es folgen Manns grosse
Arbeiten, „Goethe und Tolstoi" 1921, „Goethe als Repräsentant
des bürgerlichen Zeitalters" 1932 und „Goethes Laufbahn als
Schriftsteller" 1932, Essay und Rede, den gleichen Pol dauernd
umkreisend, bis 1939 die kritische Bemühung in einer Dichtung
Frucht trägt, im Roman „Lotte in Weimar". Damit ist vorerst
eine Strecke durchlaufen, die von einer frühen dichterischen
Vision zum literarisch schwadronierenden Kellner Mager reicht.
Die Zuneigung zur Welt Goethes umfasst im Schaffensgang
Thomas Manns einen Zeitraum von 35 Jahren, ein gutes
Menschenalter. Oder: nachdem Mann in „Schwere Stunde" den

Antipoden zu Schillers Künstlertypus wahrgenommen hatte,
wandte er sich Goethe in jenem Alter entscheidend zu, wo der
persönliche Bildungsbesitz, die Klarstellung auch der Beteiligung
am Goethe'schen Erbe, geordnet und in endgültige Verwaltung
genommen werden musste. Das soll allerdings nicht sagen, dass

die stete Auseinandersetzung Manns mit der Erscheinung Goethes

hauptsächlich eine Frage der Bildung gewesen sei.
Vielmehr war sie die Folge einer Art sublimer Neugier, ein In-die-
Augen-schauen-Wollen, eine Bangigkeit hier vor dem höchsten
Masse des Gültigen, ein kennerisches Wissen dort von den

Bedingungen des schöpferischen Menschen, also zuletzt eine

ehrfürchtige Vertrautheit mit schicksalgebotener Bestimmung.
Das Ergebnis hat auffälligen Charakter. Es ist nicht Bildung
im Sinne des dankbar freudigen Aufnehmens von Gelebtem und
Gestaltetem; es ist im Gegenteil Bildnerei in listiger Ironie,
eine irritierende Vexation. Kurz: das Ende alles Betrachtens,
Fragens, Deutens, Beantwortens ist wiederum dichterische Kon-
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zeption, Beschwörung geheiligter Gestalt in den ihr gemässen
Masken, die mehr als nur Goethe bezeugen.

An gewichtiger Stelle sagt Thomas Mann: „Ich kann von
Goethe nicht anders sprechen als mit Liebe, das heisst: aus
einer Intimität, deren Anstössigkeit durch den lebendigsten Sinn
fürs Inkommensurable gemildert wird." Gemeint kann nur die
Liebe sein, die im dichterischen Bezug Schillers hinüber zum
Hohen von Weimar als „sehnsüchtige Feindschaft" erscheint;
jene Feindschaft ist ja nichts anderes als Liebe, wenn auch
in einer scheuen und uneingestandenen Form, der des
Leidens nämlich am geliebten Objekt oder des Leidens an der
Liebe selbst. Sei nun diese von Th. Mann so herzlich bekundete
Liebe beschaffen, wie sie wolle: sie zwingt ihn jedenfalls, den
erhabenen Gegenstand immerfort neu zu umspielen. Und es ist
verlockend zu sehen, wie zunächst die Auffassung des kranken
Schiller wirkt, in Goethe, in Hatem, dem reichlich Gebenden
und Nehmenden, Natur in einer Höchstform ihres Bildnerwillens

zu erkennen; Goethe wird kurzweg ein Naturkind genannt
und dem Naturkind Tolstoi beigesellt. Zum Natürlichen
gehört das Gesundsein, das Goethe wie Tolstoi mit dem
Patriarchenalter begnadet hat und das Th. Mann mit der
hübschen Wendung von der „pfleglichen Art Goethes" festhält,
diese pflegliche Art humoristisch empfindend als Ausdruck des
Naiven gegenüber dem Sittlichen, der Natur gegenüber dem
Geiste. Natur ist das Gleichwort für das im übrigen Mann'
sehen Werke als das Leben Bezeichnete. Vielleicht ist es weit
gegangen, wenn man sagt, Leben sei eine bürgerliche Bezeichnung

für das unbürgerliche 18. Jahrhundert, welches in seiner
angestammten Terminologie Natur bevorzugte und daher auch
hei Th. Mann im Thema Goethe sich seinen Platz zurückerobert
hat. Erinnert man sich aber, dass Mann viele seiner Dichtungsgestalten

in die fragwürdig leidende Mitte zwischen Leben und
Geist gestellt hat, so kann die Hinwendung Manns zu Goethe
als Variation des Grundthemas von der künstlerisch sittlichen
Ordnung aufgefasst werden. Bezeichnend und in manchem
Betracht fast ergreifend ist die Beobachtung, wie die Merkmale
von Goethes bürgerlicher Lebensführung erwähnt und
herausgearbeitet werden und zuletzt Goethe als Repräsentant des
bürgerlichen Zeitalters namhaft gemacht wird.

49



Mit dem Gesundsein der Naturkinder ist es denn freilich
nicht getan. Die Wahrnehmung einer gewissen „naturkindlichen
Indifferenz", die sich bis zum Zuge des Grames verbreitert
und auch des Missmuts, ja der Bosheit, steht in einem

unleugbaren Widerspruch zu der an anderem Platze betonten
„metaphysischen Sicherheit", welche sich etwa dadurch zu

erkennen gibt, dass Goethe, wenn auch bedingt scherzweise,
äussert, er sei für das grosse Los gemacht und hätte nie die Sottise

begangen, beim eigenen Griff nach den Schicksalsformen, auf
eine Niete zu fallen. Thomas Mann sieht in all diesen

Zusammenhängen das Naturkind Goethe vorzugsweise im Glänze der
Heiterkeit und olympischen Sonnenstrahlen; doch entgeht ihm
nicht die sehnende Neigung der Naturkinder zum Geiste. Er
zitiert Merck, der an Goethe geschrieben hat: „Deine unablenkbare

Richtung ist es, dem Wirklichen eine poetische Gestalt

zu geben. Die andern suchen das Poetische zu verwirklichen,
und dabei kommt nichts als dummes Zeug heraus." Goethe
habe das Wort nie vergessen und es gewissermassen als
Leitspruch gehalten. „Der Geist des Wirklichen ist das wahre

Ideelle", sagt Goethe. An anderm Ort aber setzt Thomas Mann
fort, dass Natur nicht Frieden, Einfachheit, Eindeutigkeit gibt,
— dass Glück und Harmonie eher die Sache der Geisteskinder
als die der Naturkinder seien. Beunruhigend ist also dem
Betrachter geblieben, dass in der Antithese von Leben und Geist
oder Natur und Geist die Goethe'sche Haltung nicht eindeutig
ist. Es bleibt etwas übrig, auch wenn es schon im „Werther"
geheissen hat: „Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich

künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich
reich, und sie allein bildet den grossen Künstler." Denn Gegensatz

zu solcher Wahl ist nicht ausschliesslich der Geist, dessen
Aristokratismus im Ganzen der Goethe'schen Welt einbezogen
ist und ihn, Goethe, „dem Erasmus verwandter erscheinen lässt
als Luther, dem Volksmann." Möglicherweise fände sich eine

Art Lösung aus dem Blick auf den angeborenen Adel des

Naturkindes, der zum Adel der Geisteskinder in einer schönen

Beziehung steht. Mit andern Worten wäre Goethes Aristokratismus

das versöhnende Glied zwischen Natur und Geist, und
Th. Mann hätte demnach gut daran getan, ihn dort zu nennen,

als
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wo er in seiner edelsten Form, in der des Geistes, auftritt: in
der Humanität des Goethe'schen; Seins und Werkes.

Thomas Mann weiss, dass die Humanität Goethes ihrer Grösse
entbehrte ohne das Pathos der Entsagung. Die Entsagung wäre
wiederum unsinnig ohne das vorausgegangene Erlebnis der
Liebe, das ist das des naturhaften Begehrens. Was Mass und
Form an Goethe sei, sei Werk der Entsagung. Das Entsagungsethos

sei seine wesentlich sittigende Sendung gewesen. Maurice
Barrés habe mit Grund die „Iphigenie" ein zivilisierendes Werk
genannt, das die Rechte der Gesellschaft gegen den Hochmut
des Geistes vertrete. Freilich kommt auch hier Mann nicht ganz
zum Ende, insofern er die Echtheit und Rechtmässigkeit von
Qoethes Humanismus (dessen geistbedingte Relation zur
Humanität nicht weiter untersucht wird) einmal in Frage stellt
und dazu neigt, den Jupiter-Charakter von Goethes Göttlichkeit
»eine wenig tief reichende Stilisierung seines Wesens" zu heis-
sen und fortzufahren: „War nicht vielmehr auch er, wie Tolstoi,
eine ethnische Gottheit, ein Ausbruch jenes germanisch-aristokratischen

Heidentums, als dessen Söhne wir auch Luther und
Bismarck empfinden?" Späterhin wird Goethes Humanismus
entschieden bejaht, und der ganze Zweifelsanfall Th. Manns,
wenn er überhaupt nicht bloss eine stilistisch-rhetorische
Angelegenheit war, dürfte aus der Scheu vor dem Faktum zu
erklären sein, dass die göttliche Einsamkeit auch das Naturkind
umfangen kann. Die Einsamkeit führt denn auch schnurgerade
zum Geiste, wenn sie mit Aristokratismus überhaupt etwas zu
tun hat, und sie hat sehr viel mit ihm zu tun. Zu verschiedenen
Malen erwähnt Mann, wie gross Goethes Abneigung gegen
Politisierung und gegen Demokratisierung Europas war; der
Flinweis entspringt nicht nur dem Bedürfnis nach treuherzig
ehrlichem Bericht, sondern dem Wissen von der absoluten Klarheit

des Goethe'schen Humanismus. Vielleicht ist für Mann
gerade dieses Wissen das Peinigende, weil der Geist, der dem
Humanismus innewohnt, wieder zurückgedrängt und das
antithetische Spiel damit ins Endlose zu gehen scheint. Es kann
nicht wundern, dass Mann in der Folge das Problematische, das
sich aus Goethes Doppelwirkung als Natur und Geist ablesen
lässt, einem weiteren Verfahren unterwirft: er sieht das Pro-
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blematische als Problem der Ironie, und hier weiss er sich zu
Hause.

Thomas Mann nennt das Problem der Ironie das ohne
Vergleich tiefste und reizendste der Welt. Der Superlativ des zweiten

Beiworts mag gelten, insbesondere für den neuzeitlichen
Dichter, der Ironie am gründlichsten erfahren, erwiesen und
auch erlitten hat. Ironie ist das Grundelement des Dichters
Thomas Mann, und dass sie im Essayisten gleich wirksam ist,
geht auf eben den Grund zurück. Ironie ist die heimliche Liebe
des Geistes zum Leben, zur Natur, — heimliche Liebe, weil der
Geist die Natur ersehnt, ohne den kalten Mut, welcher der
Liebe fremd wäre, aufbringen zu wollen, die Natur dem Geiste
anzugleichen. Aber wenn man dabei bleibt, dass die Ironie die
gewissermassen erotische Seite des Geistes sei, — wenn man
ferner das dichterische Oeuvre Th. Manns als von der Ironie
getrieben und gebildet weiss, — wenn man schliesslich das

Ringen um die Goethe'sche Persönlichkeit als Folge der
ironischen Anlage und Kräfte Manns erfasst, so versteht man die

Prägung: „Ironie ist das Pathos der Mitte... Sie ist auch ihre
Moral, ihr Ethos." Pathos der Mitte: Bewegtheit des
Naturkindes, indem es zum Geiste drängt, — Erregtheit des Geisteskindes,

wenn es die Unmittelbarkeit des Lebens ersehnt. Goethes

Ethos als Wirkung gesehen auf das 19. Jahrhundert, in
Gemeinsamkeit mit den ewigen Namen deutsch-europäischer
Geltung: Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, mit welchem Hinweis
Th. Mann das geistig-kritische Erlebnis seiner Generation festhält.

Die innige Vertrautheit Manns mit den Gegenständen,
verbunden mit dem Ethos der Ironie, hat etwas Betörendes, das
wiederum ironischer Art ist und sich in Erscheinungen der
bürgerlichen Lebensform als liebenswürdiges Schattenspiel äussert,
so, wenn Th. Mann in der Rede „Goethe als Repräsentant des

bürgerlichen Zeitalters" erzählt, dass ihm in Goethes Elternhaus

die Treppen und Zimmer nach Stil, Stimmung, Atmosphäre
urbekannt seien, dass er sich dort „zu Hause" gefühlt habe,
„und der Widerstreit von Vertrautheit und Ehrfurcht in meiner
Brust löste sich in das Gefühl, worin Demut und Selbstbejahung
eins sind: in lächelnde Liebe." Gleichermassen verhält es sich
wohl mit dem Satze, der in der „Pariser Rechenschaft" steht:
„Wie angenehm, dass es zum Nachtisch immer ein paar Gläser
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Champagner gibt — erfreulich und bekömmlich", — einem
Satze, der altfränkische Behaglichkeit hat, Nachtischstimmung
Eckermann'scher Färbung andeutet und nur das Ergebnis jener
lächelnden Liebe sein kann. Da aber Liebe voller Bedrängnis
ist und Ironie die liebende Ausstrahlung des Geistes zum Leben
hin, so konnte es nicht ausbleiben, dass ein so tief ironischer
Dichter wie Th. Mann ausschliesslich auf dem Wege des Geistes

Goethe nicht zu erfassen vermochte und der Ichbezug dem-
gemäss nicht befriedigt war, bevor das Erzeugende der Beziehung

die Gestalt Goethes selbst schuf. So musste für Mann
der Gedanke ganz zum Bild, das Bild ganz mit dem Gedanken
erfüllt werden, damit das eigentlichst Bedrängende weiche, das
für Mann zu einem guten Teil darin bestand, dass das Moralische,

das Pathos der Mitte, Meisterschaft darstellte, die
Meisterschaft jedoch das während Lebendige nicht ausschloss,
sondern bewies; der von Riemer berichtete Satz, „Meisterschaft

gilt oft für Egoismus", musste seinen quälenden Sinn
verlieren. Es entstand also der Roman „Lotte in Weimar",
den die gebildete Welt mit Staunen, Ehrfurcht und Dankbarkeit
als ein kulturstarkes Zeugnis dichterischer Kraft empfangen hat.

„Lotte in Weimar" ist Fortsetzung und Zuendeführen des

Versuches, aus ironischer Veranlagung und daraus wachsender
Notwendigkeit das Phänomen Goethe aus seiner leiblichen
Erscheinung zu begreifen. Zu Riemer sagt die Hofrätin Kestner:
»Ich bin eine einfache Frau, aber ich verstehe vollkommen, dass
man gewisse Dinge nur sagt, weil man tiefer als jeder andere
davon durchdrungen ist, dass der Gegenstand sie spielend
aushalten kann, wobei denn wohl die Begeisterung die Sprache
der Bosheit redet und die Hechelei zu einer andern Form der
Verherrlichung wird." Die Dinge so sehen heisst, der Wertung
geheiligten Objektes ihren absoluten Charakter schonend
verbieten und eine neue Kategorie im Wägen und Urteilen
aufstellen. Diese Kategorie ist durch spielend-spielerischen
Vorbehalt umgrenzt, der fast eine Angelegenheit des Stiles ist.
bhe im Roman so köstliche Vermengung des Biedermeierlichen
'fiit der Weihe des Klassizistischen ist der sinnenfällige Ausdruck
für die Milderung beängstigender Grössenwirkung, so dass im
Goethe'schen Atemraum auch den Kleineren, Unbedeutenderen
üie Luft nicht ausgeht. Der taktvolle Hofrat Meyer spricht in
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diesem das Entgegengesetzte versöhnlich bindenden Sinne, wenn
er den Neulingen im Hause am Frauenplan vor dem Auftritt
des Qeheimrats seine freundlichen Winke gibt. Unausdenkbar
und vor allem unerträglich wäre ja in romanhafter Form die

alleinige Herrschaft meisterlicher Klassizität, so dass das
Biedermeierliche eine Funktion erhält, die etwa mit dem Aperçu
angedeutet ist: „Ironie ist das Körnchen Salz, durch welches das

Aufgetischte überhaupt erst geniessbar ist." Das zitierte Wort
gehört nicht Th. Mann, sondern Goethe, und damit gewinnt die
Darstellung Goethes im Roman die von Goethe gesprochene
Legitimation. Uebrigens hat es Riemer in seiner Unterhaltung
mit Charlotte Kestner schon vorher formuliert, dass es wohltuend

und tröstlich bis zur Erheiterung sei, an einem grossen
Mann das Menschliche wahrzunehmen. Für den Leser von „Lotte
in Weimar" ergibt sich daraus die ironisch zu vermerkende

Erleichterung, dass es ein zu rechtfertigendes Unternehmen ist,
sich neben dem gewaltigen Geist gewissermassen zu Tisch zu

setzen, da es ja auch solchen erlaubt war, vor denen wir uns
dem geistigen Potential nach nicht zu schämen brauchen. Lotte
ihrerseits, ältlich und überdies etwas ins Kleinbürgerliche
verschrumpft, weiss es zu sagen, dass es erregend ist, „von
einem grossen Mann einmal nicht mit gang und gäber Schwärmerei,

sondern mit Ruhe und Trockenheit, einem gewissen
Realism, aus der intimen Erfahrung des Alltags reden zu hören."
Es wäre Sache der Goethe-Philologie, zu so gemeinter Akribie
und Hechelei das Material herbeizuschleppen, kann aber nicht
die des Dichters sein, Literaturgeschichte zu schreiben, da es

seine geheiligte Aufgabe bleibt, in der Flucht der Erscheinungen
das Gültige, im Zufälligen das Gesetz, im Teile das Ganze zu
wissen. Wenn Th. Mann also die Gestalt Goethes beschwört,
so ist trotz des Einfalls, aus der Lieblichkeit einer Anekdote
einen ganzen Roman zu bauen, trotz der vielfältigen Entzückungen,

die aus dem Bild der Weimarer Gesellschaftlichkeit von
1816 fliessen, trotz der Liebhaberei für deutsches Bildungsgut,
die man, nach Goethes Wort, wie alle Liebhaberei „nobel"
nennen könnte, — so ist das Wesentliche nicht die Veredelung
des philologischen Materials, sondern die Sehnsucht, Goethe
brüderlich zu nahen. Demnach wäre auch „Lotte in Weimar" ein
Erzeugnis der Liebe im Geiste — nochmals denn: der Ironie.

181
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Riemer netint sich glücklich und stolz durch die Berührung
mit Goethe und preist den täglichen Umgang mit einem
solchen Manne, dessen Aristokratismus ihn zum Zugeständnis hin-
reisst, dass grosse Männer an anderes zu denken haben als an
das Eigenleben und -glück der Handlanger. Immerhin ist der
Ton nicht der bedingungsloser Anerkennung; etwas wie Bitterkeit

wirkt darin. Die Bezeichnung „Handlanger" ist hart; sie
klingt wie eine Selbstdemütigung, ja sie wäre es, wenn Riemer
nicht den Stolz des Dienens kennte, der darauf beruht, dass der
Dienende um die Abhängigkeit des Herrn vom selbstgewollten
Einsatz des sich Unterordnenden weiss. Riemers in sich selbst
versunkene, um sein Ich kreisende, monologische Vernehmlassung

vor Lotte ist eine Verteidigung dieses Ich vor eigener
Richterlichkeit. Riemer kann bestehen, weil er sich von der
Schönheit des Dienens beschwingen lässt. Er liebt Goethe um
dessen Augen willen zum Beispiel, die er das Sigillum der Gottheit

nennt, der Anmut und Form, „das die Natur einem Geiste
mit einem gewissen Lächeln, so möchte man sich vorstellen,
aufdrückt, wodurch er denn also zum schönen Geist wird." Er
anerkennt das Recht der Persönlichkeit als ein Königsrecht und
beugt sich davor. Er steigert sich, indem er den königlichen
Herrn fortwährend umstaunt und ihm an jener Stelle, wo er
ihm die Begeisterung absprechen zu müssen glaubt, eilig eine
höhere Begnadung zuschreibt und ihn „erleuchtet" heisst. Er
scheut nicht den Vergleich mit Gott, der ein Gegenstand der
Begeisterung sei, — Gott selbst aber sei die Begeisterung
notwendig fremd. Gott sei das Ganze, also auch der Teufel. Zwei
Augen ergeben einen Blick. „Es ist der Blick der Kunst, der
absoluten Kunst, welche zugleich die absolute Liebe und die
absolute Vernichtung oder Gleichgültigkeit ist und jene
erschreckende Annäherung ans Göttlich-Teuflische bedeutet, welche
wir ,Grösse' nennen." Noch weiter grübelt er und erkennt in
Goethe das Wunder des Schöpferischen, das Geist und Natur
verbindet. Und damit münden Riemers Expektorationen in die
Gedankengänge ein, die jene Th. Manns mehr sind als
dielenigen des Goethe'schen Zeitgenossen und Vertrautein.

Thomas Mann lässt den Adlatus Goethes im Roman die Rede
über des Grossen kaum fassliches Sein und Wirken halten. Er
kann es kraft der Verbindung mit einer schicksalhaften, dem
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Wesen des Erzählerischen zugehörigen Fügung, die besonderen
Anteil im Leser weckt. Die Fügung ist die, dass Riemer als

Dienender keineswegs ein Handlanger ist, sondern etwas sehr
viel Höheres. Er sagt es geradezu in dem Plädoyer für seine
dienende Existenz, dass er auch ein Poet sei; dem Leser
entgeht die Ironie nicht, da die Wendung ins Italienische himüber-

gehoben wird: anch'io sono poeta. Auch ich — er hat ja
sogar die Goethe'sche Korrespondenz nicht etwa nur diktatweise
geführt, sondern als er selbst, an seiner Statt und in seinem
Namen und Geiste, mit dem Ergebnis, dass seine Briefe wenn
möglich goethescher waren als jene des Meisters. Kurz gesagt,
Riemers Selbstentäusserung im Dienen wird zu einer Identifikation

mit Goethe, wobei wir uns über den heiteren wie den

tragischen Zug in diesem Vorgang durch die Erzählweise Th.
Manns im klaren sind. Denn was Riemer in diesem Zusammenhang

von dem dichten Beieinandersein der Bescheidenheit und
des Selbstbewusstseins bei Goethe sagt, hat wiederum einen

Uebereinstimmungspunkt in seinem, Riemers Charakter. Wenn
Riemer also von Goethe spricht, so spricht er von sich selbst,
und wo sein Ich in Vertraulichkeit und Bekenntnis gegenüber
der lauschenden Lotte verströmt, sucht es bieder und herzlich
sein alter ego. ,,Die Hauptsache ist, dass man einander duldet,

— und im Dulden, das muss man gestehen, ist der Meister
gross, sollte einem auch nicht immer ganz wohl werden bei seiner

Duldung."
Das Bedeutsamste, was Thomas Mann in „Lotte in Weimar"

zum Problem Goethe beiträgt, ist ohne Zweifel in dem Kapitel
enthalten, das Riemer mit der Hofrätin Kestner in dem um
den unbegreifbar Hohen ringenden Gespräch zeigt. Die übrigen
Begegnungen Lottes im „Elephanten" mit den Abgesandten
Weimars und des Geheimrats sind mehr dem Biographischen
zugehörig, weniger Suche nach dem Unergründlichen, oder doch

nur Spielarten, Spiegelfang des immer im Räume Weimars
gegenwärtigen Geistes. Man möchte es dennoch als eine klüglich
feine Erfindung des Romanciers Mann aufnehmen, dass der
Göttliche selbst in der ganzen ersten Hälfte des Romans

sozusagen hinter Wolken steht, aus denen er keine Blitze schleudert,
hinter denen er lächelnd zu vermuten ist. Dann erst erhebt er
sich, nachdem Lotte bereits Tage in Weimar verbracht hat, zur

geu
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Grosse aus und in sich selbst. Das jedoch, was der Leser in
Spannung erwartet und um dessentwillen er doch eigentlich zu
lesen begonnen hat, die Begegnung zwischen Lotte und Werther
zu erleben, wird nochmals hinausgeschoben : Goethe spricht —
nicht mit Riemer, er spricht mit Goethe und der Welt. Schleier
werden gelüftet, der Hauch der tiefsten Intimität umgibt die
morgendlich heitere Flucht der Gedanken. Und dann erst darf
das wundersame Kapitel anheben, das für Lotte so tief schmerzlich,

für den Leser ein fortwährendes, staunendes Ergötzen ist.
Begegnet er Goethe? Steht er gleichsam hinter seinem Stuhl und
achtet mit Eckermaran'scher Ehrfurcht auf das Gewichtige und
den Scherz, das kultivierte Tafelgespräch, auf das in Gelassenheit
gemessene Wort? Ist er also bei Goethe zu Gast wie die gute
Lotte, die gekommen ist, eine quälende Rechnung zu liquidieren?

Der Leser ist zu Gast und ist es wiederum nicht. Er ist es,
insofern die Kenntnis der Goethe'schen Biographie, der Fundus
der materiellen Bildung es ihm erlaubt, in den Räumen am
Erauenplan sich zurechtzufinden, die Tischgäste an jenem
denkwürdigen Freitag wenigstens so weit zu kennen, dass eine kleine
Plauderei mit ihnen möglich ist, auch über die Neigungen des
Hausherrn in dem Masse orientiert zu sein, dass die Schicklich-
Leit unter gelegentlichem Erstaunen nicht zu erröten braucht.
Körperlich demnach im umfassenden Sinne ist er unter den
genannten Voraussetzungen bei Goethe geladen. Der Leser ist es
jedoch nicht, wenn er vorher Riemers Rechenschaft überhört
hat, wenn er nur in der Goethe-Biographie bewandert ist,
dagegen versäumt hat, die Heimlichkeiten der Beziehungen von
"Eh. Mann zu Goethe in Betracht zu ziehen. Er würde wohl die
Wendige Kunst Manns bewundern, mit der dieser Dichter in
das Reale, Schaubare, Schauplatzhafte das Inkommensurable der
Goethe'schen Existenz einbaut, und, indem er sich im Rahmen
der Goethe'schen Biographie wähnt, kaum wahrnehmen, dass
er ebenso eng in Thomas Manns Autobiographie eingesponnen
1SL „Lotte in Weimar" handelt zwar von Goethe und bei diesem
Anlass auch von Werthers Lotte, — ist aber Dokument in
erster und letzter Linie von Thomas Manns Bemühung um die
Erkenntnis des Künstlerischen, die in Goethe ihr an Licht und
Lhmkel, an Seligkeit und Leid reichstes Objekt gefunden hat.
Es muss hier an die eingangs behauptete listige Ironie und irri-
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tierende Vexation erinnert werden, welche durch den Roman

spiele. Sie erreicht eine Gipfelung am Ende der Tischszene,
dort, wo der Hausherr im Geplauder der ausgehenden Mahlzeit
das Mann'sche Ur- und Grundthema betupft, „das reizvollste
aller Phänomene", das Wesen der Kunst in ihrem Verhältnis
zur Vernunft. Dort wahrhaftig, in der Sphäre des Platonischen,
dort geschieht es, dass Goethe, der Goethe des Jahres 1816, den

Dichter des 20. Jahrhunderts, Thomas Mann zitiert, eine
berückend schöne Stelle aus dem „Tod in Venedig", unvergesslich
in der Gestuftheit ihres Silbenfalls! Weiter geht es nicht mehr.
Das ist ein Höchstes an Ironie, ein Abschluss, ein Ende.

So hätten wir denn mit „Lotte in Weimar" einen Teil des

deutschen Bildungsromans, eine Anknüpfung an „Wilhelm
Meister", dessen Schöpfer Mittelpunkt eines Werkes gegenwärtiger
Romankunst ist. Der Bildungsroman ist etwas dem deutschen
Wesen Gemässes und jenseits der persönlichen Problematik
Thomas Manns auch im heutigen Schrifttum Berechtigtes. Er ist
nicht jedermanns Sache, und es darf vermutet werden, dass man
da und dort „Lotte in Weimar" nicht gerade begeisternd
findet, aber interessant, was einen hohen Grad von ehrfurchtgebietender

Langeweile umschreibt. Wie sagt Riemer vom „Wilhelm
Meister"? „Meine Verehrteste, welche weitschweifig kalte
Behaglichkeit doch auch zwischenein in dem Buch!" So formuliert
Riemer. Doch wäre es ungerecht, diese Worte beziehungsvoll
zu wiederholen, die nicht das ganze Urteil, nur einen Vorbehalt
ausdrücken. Zuvor nämlich hiess es: „Es waren herrliche Stunden,

Gott weiss es, die wir mit der Lektüre eines Werkes
verbrachten, das den Stolz der Epoche bildet und auf Schritt und
Tritt so viel Anlass zum Entzücken gibt." Wir leben in einer
Epoche, in welcher der Stolz sich häufig auf anderm Boden als
dem der Bildung nährt. Sollen wir nicht beglückt sein, wfnn
der Geist von Weimar uns im Roman eines meisterlichen
Erzählers berührt?
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