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Briefe iiber Europa

I
Ach, lieber Freund,

Es ist schwer, dir etwas recht zu machen. Als ich dir neulich
iber dje Entdeckung Europas einen freudig erregten und dank-
baren Brief schrieb, merkte ich schon am Ausbleiben einer
Antwort, dass die Sache dir missfallen hatte. Dann trafen wir
uns unversehens in der Paul Klee-Ausstellung. Es war quilend.
Von allen Winden drangen diese leuchtenden Farbvisionen auf
uns ein, seltsame Gebilde sprachen uns an — embryonale Ahnun-
€€n einer heraufdimmernden neuen Welt — O ewig sich ver-
jiingendes Gesicht Europas! — ich kam mir mit meinen Fragen
Vor wie der ,,Unbefugte im Park”, doch wollte ich von dir Ant-
wort haben, und ich bekam sie — mit den obligaten unwirschen
Unterténen. Wenn man es schon wage, meintest du, sich an
das ungeheure Problem ,Europa’” heranzumachen, so sollte man
sich von seinem personlichen Erlebnis 16sen kénnen — was hat
dies Kleine, Private mit jenem Grossen zu tun? Auch sei meine
Bege,i.sterung iiber die europdischen Kunstformen zu akademisch,
um die neue realistische Generation davon zu iiberzeugen, dass
€s sich hier wirklich um unser Sein und Nichtsein handle. Ich
War natiirlich ein wenig gekriankt, und nach einigem Schweigen
fragte ich dich, wohin du gedichtest in die Ferien zu gehen —
Worauf wir uns beide wieder in die mythischen Gluten der
Kleeschen Bilder versenkten.

Aber so billig wirst du mich nicht los. Der Stein ist ins Rollen
gekommen, Die Verquickung allgemeiner Erkenntnisse mit der
konkreten menschlichen Existenz, so ungeschickt im einzelnen
Fall dje Ausfithrung geraten mag, fithrt uns gerade in die Mitte
der Curopdischen Krisis und wiihlt so brennende Fragen auf,
dass ich djch wohl in nichster Zeit mit etlichen Briefen behel-
ligen werde, Heute mochte ich nur das Formproblem vorweg-
nehmen, wejl es sozusagen das Eintrittstor zum Kampfplatz ist
und uns daver bewahren wird, die ganze Diskussion im luft-
leeren Raum zu fiihren.

Du erinnerst dich an die Begliickung, die wir als junge Stu-

denten erfuhren, als Heinrich W6l1fflin uns, die wir angeddet wa-
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ren von der geschmacksarmen und formlosen Umgebung, plotz-
lich in die silberne Zange seiner kunstgeschichtlichen Grund-
begriffe nahm. Er handhabte sie mit echtschweizerischer Uhr-
macherexaktheit, doch sein Stil verriet die seigneurile Abkunft
desjenigen, der in der alteuropdischen Kulturluft Basels als Jiin-
ger Jakob Burckhardts aufgewachsen war. Da haben wir den
Blick fiir die sichtbare Form bekommen. Aber die Sichtbarkeit
wurde fiir uns immer mehr zum Merkmal der Realitit.
Wenn etwas echt und lebendig ist, muss man es sehen. Vieles
kann man mit Gewalt erzwingen, aber alle Massendynamik ist
nackte Ohnmacht gegeniiber der selbstverstindlichen Existenz
eines wachsenden Grashalms, eines klingenden Verses, gegeniiber
der aus innerer Tiefe sich in dusserer Form — Charakter, Werk,
Institution — entfaltenden Menschlichkeit. Was ist iibrig ge-
blieben von der napoleonisch-babylonischen Staatenzertriimme-
rung und Staatenauftiirmerei? Und wie ruht iiber dem einfach-
sten Gedicht, das im Brausen jener Volkerstiirme still erwuchs,
immer noch der ,,Morgenglanz der Ewigkeit”. Die Form wurde
unserer Generation das Erkennungszeichen des Schépfungsmais-
sigen. Der Sinn fiir die Form erloste uns sowohl vom Bann der
ddmonisch-abstrakten Massengebilde als vom Zwang der psy-
chologischen Zerfaserung, von der Flucht in die blosse Inner-
lichkeit.

So glaube ich, ist das europdische Problem am sichersten an
den lebendigen Formen zu fassen, und ich mache dich darum
mit besonderer Genugtuung auf ein Buch aufmerksam, das ein
Bild Europas entwirft, indem es einfach das Werden der bil-
denden Kunst darstellt. Es ist erschienen im Jahr 1938, als
sich schon die Wolken am Horizont zusammenballten. Ein
Deutscher hat es in Deutschland geschrieben, ein grossziigiger
und exakter Forscher, der Kunsthistoriker A. E. Brinckmann, der
gegenwirtig eine Biicherreihe herausgibt: , Geistiges Europa”
unter der Losung: , Europiische Kulturen entwickeln sich in
stindigem Austausch, im Nehmen und Geben — Nationen miis-
sen sich verstehen lernen, ehe sie sich verstindigen koénnen”.
Man staunt — und noch mehr erstaunt man, wenn man Brinck-
manns grosses Buch zur Hand nimmt: ,Geist der Nationen”
(Hoffmann und Campe, Hamburg). Es ist wie eine Bruck-
nersche Symphonie aufgebaut -— aus dem ddmmerhaften Schop-
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fungswehen der abendlindischen Friihzeit erheben sich in an-
schwellenden dynamischen Wellen die einzelnen Formkrifte, bis
sie sich in strahlender Klarheit als die drei Grundmotive der
€uropaischen Fuge entfalten: die italienische Sinnlichkeit, die
franzosische Verniinftigkeit, die deutsche Vergeistigung. An ei-
hem fiiberreichen, durch kostbare Illustrationen beleuchteten Ma-
terial werden diese Motive abgewandelt, geklirt, differenziert,
$0 dass man nicht nur das Entstehen der europiischen Kunst-
formen erlebt, sondern durch sie hindurch sieht, wie Europa,
das »Einzige Europa”, sich bildet als ein organisches Gewebe,
ein Durcheinanderstromen und Zusammenprallen der nationalen
Krifte, Und gerade dieses ist das Erstaunliche, dass der deutsche
Forscher zeigt, wie das Grosste immer aus dem Zusammen -
Spiel der Nationen entsteht. Wohl spiirt man ihm seine Herkunft
an. Bei aller feinen Charakterisierungskunst, die souverdn jedwel-
cher Gestaltung gerecht wird und keine Schranken der Rassen
kennt, fiihlt man doch sein Herz am tiefsten schlagen, wenn er
sich der unendlichen Dynamik deutscher Kunst -— dem ,,ge-
heimnisvollen Nordstrom der Seele” zuwendet. Und doch ringt
er sich immer wieder durch zum europiischen Bekenntnis wie
in diesen Schluss-Sitzen: ,Die europiische Gemeinschaft ist
dauernd im Gegensatz, dauernd im Begegnen, dauernd im Aus-
gleichen, Ohne sie wire keine der drei Nationen, was sie ist, was
Sie aus sich machte — und sie wiirde nicht werden, was sie
einstmals sein wird”’. Das ist keine Phrase, das ist Erkenntnis,
die aus der genauesten Beobachtung des Formgeschehens er-
wachst. Schon am einfachen Gebilde der Linie versteht es der
Betrachter, die ganze Kontrapunktik von franzdsischem und deut-
schem Wesen zu entwickeln. ,Linie ist das Element der Klar-
heit, ihre Kraft zur Begrenzung heisst Kontur. Der Kontur gilt
fiir das ganze Leben Frankreichs. André Gide hat einmal ge-
sagt: ,En France tout ce qui vit prend aussitét comtour.” ...
»Das Lineare in seiner reinen Erscheinung entspricht etwa Sinn
und Zweck der franzésischen ligne, die wir die Klugheit dieser
verniinftigen Nation nannten: sie ist Begrenzung, Definition,
Kontur. Die ausdrucksgeladene Linie ist das alles nur zum Teil,
und manchmal wie in des jungen Diirers Apokalypse, wo das
fast Unvorstellbare zur Darstellung gezwungen wird, ist die
Linie ein héchst eigenwilliges, selbstbewusstes, kluges, aber
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auch waghalsiges, ein flinkes, doch auch trages, ein keusches
aber auch ein leichtfertiges, ein siisses aber ebenso ein etwas
massives und derbes, manchmal ein wenig eitles, ein sehr sché-
nes, ebenso aber auch dann und wann ein recht abstossendes
Geschopf. Und so erscheint die Form, aus solchen Linien ge-
baut, eher zerrissen als gefiigt, eher konfus als geordnet, eher
im Werden begriffen als im Sein stabilisiert. Aber sie ist doch
im tiefsten Grunde gefiigt und geordnet in eigner Innergesetz-
lichkeit, die eine Gesetzlichkeit des Geistigen und des Herzens
ist, wie sie Diirer verstand”. Aber Brinckmann begniigt sich mie
die Gegensdtze einander gegeniiberzustellen, er zeigt, wie sie
einander wechselseitig bedingen und wie aus ihrem Widerspiel
das europidische Leben entsteht: ,,Denn ohne Ratio iiberstiirzt
und iibernimmt sich das Schopferische; fehlt aber das Pathos
des Schopferischen, so ist die Ratio wesenlos und totlich fiir
das Leben. Und wie fiir die Kunst diirfte dies fiir alles Gei-
stige gelten”. Die Dynamik eines Hans Baldung, Matthias
Griinewald erkldart er als eine ,,Dynamik, die sich am Zusam-
menstoss kultureller Grenzen entziindet”’, worauf die nachdenk-
liche Bemerkung und Frage folgt: ,Die herrliche Wildheit die-
ser sonderbar erlesenen Schar entstammt der schopferischen
Synthese beider Linder. Zusammenstoss — Synthese! Wird er-
ster oft sein, diese letzte immer nur Sehnsucht und Versuch
kluger reifer Geister bleiben?”

Ist es nicht klar, dass es sich bei alledem um weit mehr als
um Kunstgeschichte und Bildungsangelegenheiten handelt? Sieht
man nicht in den Tiegel hinein, aus dem in unerschopflicher
Fiille alle Formen herausstromen, die unsere Welt iiberhaupt
zu einer Menschenwelt gemacht haben — Kirchen und Statuen
und Bilder und Gesiange und Sitten und Gesetze? Ewige Sub-
stanzen werden ineinandergeschmolzen, geldutert und gestaltet
mit einer Verjiingungskraft wie nirgends sonst in der Welt, und
warum? — weil sie aus einer Glaubenstiefe kommt, die in den
schopferischen Ursprung selbst hinabzureichen scheint. Und es
ist der gleiche Boden, von dem aus die grossen Entdeckungen,
die entscheidenden Taten der Erkenntnis und der Technik ge-
schehen — ein seltsam engbegrenzter Bezirk: | Schon &stlich
der Elbe nimmt die Formkraft rasch ab. Rein kunstschopferisch
gesehen sind diejenigen Gebiete von ausnehmender Fruchtbar-
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keit, in demen eine starke gegenseitige Durchdringung statt-
fand, in denen sich die Rassen verzahnten: der Norden Italiens,
die §stliche Hilfte Frankreichs, Westdeutschland und Siid-
deutschland bis Wien”’. — Wie bedrohlich aktuell tént endlich
die zusammenfassende Feststellung: ,,Kampf und die Moglich-
keit unendlicher Erneuerung — das sind die Charakteristika
europdischer Kunst, solange die seit einem Jahrtausend drohen-
den asiatischen oder andere europafremde Katastrophen die Kul-
tur des Abendlandes nicht iiberhaupt ausléschen”.

Mein Lieber, du wirst immer noch finden, dass die in den
Krieg Verbissenen solch isthetischen Friedensschalmeien wenig
Gehor schenken werden, und dass es uns schlecht ansteht, wih-
rend andere Vélker verbluten, mit Bilderbiichern uns vertrésten
zu lassen. Aber ist nicht das Wichtigste und Heilsamste, das wir
im jetzigen Augenblick noch tun kénnen, sehen zu lernmen, wo
der Feind ist, der Europa im tiefsten bedroht? Dieser Feind
ist iiberall: es ist der Geist der Masse, der nur noch mit Zahlen
und Quantititen rechnet. Und gegen diesen Feind gibt es nur
noch eine Verteidigung: den Sinn fiir das Geheimnis des Schop-
ferischen zu wecken, der auch das Geheimnis von Europas Grosse
ist. Wir miissen allerdings noch tiefer graben, als wir es bisher
tun konnten. Doch gibt der Blick auf die Entstehung der euro-
paischen Kunstformen schon genug Stoff zum Nachdenken, auch
fiir den Realisten. Europa lebt noch — auch da wo es am mei-
sten verschiittet scheint. Gott aber bewahre uns vor der dro-
henden nihilistisch-asiatischen Siindflut.

Trotz allen Differenzen glaube mich

Dein um so mehr ergebener
Theo Spoerri.
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