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Briefe über Europa
h

Ach, lieber Freund,
Es ist schwer, dir etwas recht zu machen.. Als ich dir neulich

über die Entdeckung Europas einen freudig erregten und dankbaren

Brief schrieb, merkte ich schon am Ausbleiben einer
Antwort, dass die Sache dir missfallen hatte. Dann trafen wir
uns unversehens in der Paul Klee-AusstelLuing. Es war quälend.
Von allen Wänden drangen diese leuchtenden Farbvisionen auf
uns ein, seltsame Gebilde sprachen uns an — embryonale Ahnungen

einer heraufdämmernden neuen Welt — O ewig sich
verjüngendes Gesicht Europas! — ich kam mir mit meinen Fragen
vor wie der „Unbefugte im Park", doch wollte ich von dir
Antwort haben, und ich bekam sie — mit den obligaten unwirschen
Dntertönen. Wenn man es schon wage, meintest du, sich an
das ungeheure Problem „Europa" heranzumachen, so sollte man
sich von seinem persönlichen Erlebnis lösen können — was hat
dies Kleine, Private mit jenem Grossen zu tun? Auch sei meine
Begeisterung über die europäischen Kunstformen zu akademisch,
um die neue realistische Generation davon zu überzeugen, dass
es sich hier wirklich um unser Sein und Nichtsein handle. Ich
war natürlich ein wenig gekränkt, und nach einigem Schweigen
fragte ich dich, wohin du gedächtest in die Ferien zu gehen —
worauf wir uns beide wieder in die mythischen Gluten der
Kleeschen Bilder versenkten.

Aber so billig wirst du mich nicht los. Der Stein ist ins Rollen
gekommen. Die Verquickung allgemeiner Erkenntnisse mit der
onkreten menschlichen Existenz, so ungeschickt im einzelnen

Fall die Ausführung geraten mag, führt uns gerade in die Mitte
er europäischen Krisis und wühlt so brennende Fragen auf,
ass ich dich wohl in nächster Zeit mit etlichen Briefen behel-
lgen werde. Heute möchte ich nur das Formproblem

vorwegnehmen, weil es sozusagen das Eintrittstor zum Kampfplatz ist
und uns davor bewahren wird, die ganze Diskussion im
luftleren Raum zu führen.

Du erinnerst dich an die Beglückung, die wir als junge
Sturenten erfuhren, als Heinrich Wölfflin uns, die wir angeödet wa-
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ren von der geschmacksarmen und formlosen Umgebung, plötzlich

in die silberne Zange seiner kunstgeschichtlichen
Grundbegriffe nahm. Er handhabte sie mit echtschvveizerischer
Uhrmacherexaktheit, doch sein Stil verriet die seigneurile Abkunft
desjenigen, der in der alteuropäischen Kulturluft Basels als Jünger

Jakob Burckhardts aufgewachsen war. Da haben wir den

Blick für die sichtbare Form bekommen. Aber die Sichtbarkeit
wurde für uns immer mehr zum Merkmal der Realität.
Wenn etwas echt und lebendig ist, muss man es sehen. Vieles
kann man mit Gewalt erzwingen, aber alle Massendynamik ist
nackte Ohnmacht gegenüber der selbstverständlichen Existenz
eines wachsenden Grashalms, eines klingenden Verses, gegenüber
der aus innerer Tiefe sich in äusserer Form — Charakter, Werk,
Institution — entfaltenden Menschlichkeit. Was ist übrig
geblieben von der napoleonisch-babylonischen Staatenzertrümmerung

und Staatenauftürmerei? Und wie ruht über dem einfachsten

Gedicht, das im Brausen jener Völkerstürme still erwuchs,
immer noch der „Morgenglanz der Ewigkeit". Die Form wurde
unserer Generation das Erkennungszeichen des Schöpfungsmäs-
sigen. Der Sinn für die Form erlöste uns sowohl vom Bann der
dämonisch-abstrakten Massengebilde als vom Zwang der
psychologischen Zerfaserung, von der Flucht in die blosse
Innerlichkeit.

So glaube ich, ist das europäische Problem am sichersten an

den lebendigen Formen zu fassen, und ich mache dich darum
mit besonderer Genugtuung auf ein Buch aufmerksam, das ein

Bild Europas entwirft, indem es einfach das Werden der
bildenden Kunst darstellt. Es ist erschienen im Jahr 1938, als
sich schon die Wolken am Horizont zusammenballten. Ein
Deutscher hat es in Deutschland geschrieben, ein grosszügiger
und exakter Forscher, der Kunsthistoriker A. E. Brinckmann, der
gegenwärtig eine Bücherreihe herausgibt: „Geistiges Europa"
unter der Losung: „Europäische Kulturen entwickeln sich in
ständigem Austausch, im Nehmen und Geben — Nationen müssen

sich verstehen lernen, ehe sie sich verständigen können".
Man staunt — und noch mehr erstaunt man, wenn man Brinck-
manns grosses Buch zur Hand nimmt: „Geist der Nationen"
(Hoffmann und Campe, Hamburg). Es ist wie eine Bruck-
nerscbe Symphonie aufgebaut - aus dem dämmerhaften Schöp-
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fungswehen der abendländischen Frühzeit erheben sich in
anschwellenden dynamischen Wellen die einzelnen Formkräfte, bis
sie sich in strahlender Klarheit als die drei Orundmotive der
europäischen Fuge entfalten: die italienische Sinnlichkeit, die
französische Vernünftigkeit, die deutsche Vergeistigung. An
einem überreichen, durch kostbare Illustrationen beleuchteten
Material werden diese Motive abgewandelt, geklärt, differenziert,
so dass man nicht nur das Entstehen der europäischen
Kunstformen erlebt, sondern durch sie hindurch sieht, wie Europa,
das „Einzige Europa", sich bildet als ein organisches Gewebe,
ein Durcheinanderströmen und Zusammenprallen der nationalen
Kräfte. Und gerade dieses ist das Erstaunliche, dass der deutsche
Forscher zeigt, wie das Grösste immer aus dem Zusammenfiel

der Nationen entsteht. Wohl spürt man ihm seine Herkunft
an. Bei aller feinen Charakterisierungskunst, die souverän jedwel-
cher Gestaltung gerecht wird und keine Schranken der Rassen
kennt, fühlt man doch sein Herz am tiefsten schlagen, wenn er
sich der unendlichen Dynamik deutscher Kunst — dem
„geheimnisvollen Nordstrom der Seele" zuwendet. Und doch ringt
er sich immer wieder durch zum europäischen Bekenntnis wie
in diesen Schluss-Sätzen: „Die europäische Gemeinschaft ist
dauernd im Gegensatz, dauernd im Begegnen, dauernd im
Ausgleichen. Ohne sie wäre keine der drei Nationen, was sie ist, was
sie aus sich machte — und sie würde nicht werden, was sie
einstmals sein wird". Das ist keine Phrase, das ist Erkenntnis,
die aus der genauesten Beobachtung des Formgeschehens
erwächst. Schon am einfachen Gebilde der Linie versteht es der
Betrachter, die ganze Kontrapunktik von französischem und
deutschem Wesen zu entwickeln. „Linie ist das Element der Klar-,
heit, ihre Kraft zur Begrenzung heisst Kontur. Der Kontur gilt
für das ganze Leben Frankreichs. André Gide hat einmal ge-
sagt: „En France tout ce qui vit prend aussitôt contour."
„Das Lineare in seiner reinen Erscheinung entspricht etwa Sinn
und Zweck der französischen ligne, die wir die Klugheit dieser
vernünftigen Nation nannten: sie ist Begrenzung, Definition,
Kontur. Die ausdrucksgeladene Linie ist das alles nur zum Teil,
und manchmal wie in des jungen Dürers Apokalypse, wo das
fast Unvorstellbare zur Darstellung gezwungen wird, ist die
Linie ein höchst eigenwilliges, selbstbewusstes, kluges, aber
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auch waghalsiges, ein flinkes, doch auch träges, ein keusches
aber auch ein leichtfertiges, ein süsses aber ebenso ein etwas
massives und derbes, manchmal ein wenig eitles, ein sehr schönes,

ebenso aber auch dann und wann ein recht abstossendes
Geschöpf. Und so erscheint die Form, aus solchen Linien
gebaut, eher zerrissen als gefügt, eher konfus als geordnet, eher
im Werden begriffen als im Sein stabilisiert. Aber sie ist doch
im tiefsten Grunde gefügt und geordnet in eigner Innergesetzlichkeit,

die eine Gesetzlichkeit des Geistigen und des Herzens
ist, wie sie Dürer verstand". Aber Brinckmann begnügt sich nie
die Gegensätze einander gegenüberzustellen, er zeigt, wie sie
einander wechselseitig bedingen und wie aus ihrem Widerspiel
das europäische Leben entsteht: „Denn ohne Ratio überstürzt
und übernimmt sich das Schöpferische; fehlt aber das Pathos
des Schöpferischen, so ist die Ratio wesenlos und tötlich für
das Leben. Und wie für die Kunst dürfte dies für alles
Geistige gelten". Die Dynamik eines Hans Baidung, Matthias
Grünewald erklärt er als eine „Dynamik, die sich am Zusam-
menstoss kultureller Grenzen entzündet", worauf die nachdenkliche

Bemerkung und Frage folgt: „Die herrliche Wildheit dieser

sonderbar erlesenen Schar entstammt der schöpferischen
Synthese beider Länder. Zusammenstoss — Synthese! Wird
erster oft sein, diese letzte immer nur Sehnsucht und Versuch

kluger reifer Geister bleiben?"
Ist es nicht klar, dass es sich bei alledem um weit mehr als

um Kunstgeschichte und Bildungsangelegenheiten handelt? Sieht
man nicht in den Tiegel hinein, aus dem in unerschöpflicher
Fülle alle Formen herausströmen, die unsere Welt überhaupt
zu einer Menschenwelt gemacht haben — Kirchen und Statuen
und Bilder und Gesänge und Sitten und Gesetze? Ewige
Substanzen werden ineinandergeschmolzen, geläutert und gestaltet
mit einer Verjüngungskraft wie nirgends sonst in der Welt, und
warum? — weil sie aus einer Glaubenstiefe kommt, die in den

schöpferischen Ursprung selbst hinabzureichen scheint. Und es

ist der gleiche Boden, von dem aus die grossen Entdeckungen,
die entscheidenden Taten der Erkenntnis und der Technik
geschehen — ein seltsam engbegrenzter Bezirk: „Schon östlich
der Elbe nimmt die Formkraft rasch ab. Rein kunstschöpferisch
gesehen sind diejenigen Gebiete von ausnehmender Fruchtbarsch.
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keit, in denen eine starke gegenseitige Durchdringung stattfand,

in denen sich die Rassen verzahnten: der Norden Italiens,
die östliche Hälfte Frankreichs, Westdeutschland und
Süddeutschland bis Wien". — Wie bedrohlich aktuell tönt endlich
die zusammenfassende Feststellung: „Kampf und die Möglichkeit

unendlicher Erneuerung — das sind die Charakteristika
europäischer Kunst, solange die seit einem Jahrtausend drohenden

asiatischen oder andere europafremde Katastrophen die Kultur

des Abendlandes nicht überhaupt auslöschen".
Mein Lieber, du wirst immer noch finden, dass die in den

Krieg Verbissenen solch ästhetischen Friedensschalmeien wenig
Gehör schenken werden, und dass es uns schlecht ansteht, während

andere Völker verbluten, mit Bilderbüchern uns vertrösten
zu lassen. Aber ist nicht das Wichtigste und Heilsamste, das wir
im jetzigen Augenblick noch tun können, sehen zu lernen, wo
der Feind ist, der Europa im tiefsten bedroht? Dieser Feind
ist überall: es ist der Geist der Masse, der nur noch mit Zahlen
und Quantitäten rechnet. Und gegen diesen Feind gibt es nur
noch eine Verteidigung: den Sinn für das Geheimnis des
Schöpferischen zu wecken, der auch das Geheimnis von Europas Grösse
ist. Wir müssen allerdings noch tiefer graben, als wir es bisher
tun konnten. Doch gibt der Blick auf die Entstehung der
europäischen Kunstformen schon genug Stoff zum Nachdenken, auch
für den Realisten. Europa lebt noch — auch da wo es am meisten

verschüttet scheint. Gott aber bewahre uns vor der
drohenden nihilistisch-asiatischen Sündflut.

Trotz allen Differenzen glaube mich
Dein um so mehr ergebener

Theo Spoerri.
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