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seiner Pflicht genügt und doch oder gerade deshalb die Anhänglichkeit
und Hochschätzung seiner Kompanie unwandelbar besessen zu haben,
mache ihm seinerseits die Erinnerung angenehm. Was uns betrifft,
so verabschieden wir uns von ihm aufrichtig betrübt, aber glücklich im
Gefühl unserer Dankbarkeit.

Albin Zollinger.

KLEINE RUNDSCHAU
Apotheose der Anarchie?

Julius Schmidhauser: Das Reich der Söhne

Walter de G ruvler, Berlin 1940

Am Schluss der sechsten weltgeschichtlichen Betrachtung bezeichnet
es Burckhardt als „ein wunderbares Schauspiel, freilich aber nicht für
zeitgenössische, irdische Wesen dem Geist der Menschheit erkennend

nachzugehen, der über all diesen Erscheinungen schwebend und
doch mit allen verflochten, sich eine neue Wohnung baut. Wer hievon
eine Ahnung hätte, würde des Glückes und Unglückes völlig vergessen
und in lauter Sehnsucht nach dieser Erkenntnis dahinleben." So wenig
also hielt sich Jakob Burckhardt für befugt, das Gesetz des geschichtlichen

Wandels festzustellen, dass er sogar von der Ahnung einer solchen
Erkenntnis nur mit Vorbehalten spricht.

Wer das neue Buch von Schmidhauser in die Hand nimmt, wird sich
daran erinnern müssen. Denn da ist der Versuch gemacht, nicht nur
über ein Jahrhundert, sondern über Jahrtausende hinweg den Gang der
Menschheit zu erfassen und die Zukunft vorauszusehen. Ein ungeheures
Unterfangen, das einen nicht alltäglichen Mut und Glauben an sich
selbst voraussetzt! Wir spüren diesen Glauben zunächst in Schmidhausers
höchst gewaltsamer Sprache. Jeder Satz sozusagen reckt sich ins
Prophetische auf. Man erhält jedoch den Eindruck, das Werk sei nicht
dichterisch konzipiert, sondern ins Dichterische übersetzt, mit ganz
bestimmten grammatischen Mitteln, die im Einzelnen aufzuzählen keine
Mühe bereiten würde. Was Schmidhauser dazu bewog, war zweifellos
der Wille zur Wirkung. Das Buch wäll keine Theorie, es will Prophétie
und Aufruf sein. Ob es aber mit dieser Haltung weitere Kreise ergreifen
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wird? Ob nicht die Form der Darstellung dem Inhalt eher im Wege
steht? Denn schliesslich handelt es sich eben doch um einen geschichts-
philosophischen Aufriss, um eine Philosophie überdies, die ihren Ursprung
aus der Oedankenwelt des Idealismus und der Romantik nicht verleugnen
kann.

Zunächst wirkt Hegels Lehre vom Weltgeist nach, vor allem die Idee
von Gottes Hadesfahrt und Tod. Der Begriff des ewigen „Werdens im
Vergehen" feiert eine eindrucksvolle Auferstehung, die gerade heute
ihre Wirkung nicht verfehlen wird. Wichtiger als Hegel aber, spürbarer
auch in der Terminologie, ist das Lebenswerk Bachofens. Die Reiche
der Mütter und der Väter werden in deutlichem Anschluss an die
„Gräbersymbolik", das „Mutterrecht", die „Sage von Tanaquil" beschrieben.
Das Reich der Mütter bestimmt das Schicksal, die ewige Wiederekhr des

Gleichen, die innige Bindung an Erde und Blut. Das Reich der Väter
bestimmt der Geist, die denkende Herrschaft über das Leben, die Richtung

auf ein ewiges Ziel. Für Bachofen ist mit dem Sieg des Vaterrechts
über das Mutterrecht das Ringen der Weltgeschichte endgültig
entschieden. Schmidhauser nun — und damit beginnt das Neue, das er
zu sagen hat — deutet den Sinn der Gegenwart so, dass auch das

Reich der Väter überholt sei und von einem neuen Reich, dem der
Söhne, abgelöst werde oder abgelöst werden müsse.

Wir sind überrascht und merken auf. Wird es dem Verfasser gelingen,
aus dem Begriff des Sohns, der freilich zunächst nichts als ein Name
ist, die lebendige Anschauung eines kommenden Weltzustandes zu
entwickeln? Notgedrungen müssen wir die weitverzweigten und vielschichtigen

Ausführungen des Verfassers auf wenige Grundzüge reduzieren. Da
wäre denn zunächst die negative Charakteristik zu beachten. Sowohl
die Väter wie die Mütter nennt Schmidhauser „nach rückwärts
Gebundene". Im Reich der Mütter bleibt das Leben gebunden an den
Schoss der Erde, und wie Blut vom Herzen kommt und wiederum zum
Herzen geht, so kehrt das Leben stets in sich selber zurück. Im Reich
der Väter geht alles vom ewigen Geist aus, wie die Strahlen vom Licht,
und kehrt in den ewigen Geist zurück. Der Ring, der geschlossene
Kreis, bestimmt das menschliche Dasein hier wie dort. Die Söhne

dagegen sind „Offene". Sie gehen nicht in den Ursprung zurück, sondern
drängen immer weiter. Sie sind „nach vorn Gebundene".

„Wir binden uns und das Unsrige nach vorn.
Wir binden uns wie Soldaten an den Marsch der Zeit.
Wir binden uns als Freiwillige an den Zug des Lebendigen.
Wir binden uns an jeden schöpferischen Aufbruch. Wir binden uns

an den immer vorlaufenden Gott.
Und das heisst lebendig sein im Reiche der Söhne.
Der Sohn ist immer voraus."

Was soll das heissen? Wir sehen uns nach weiteren Kennzeichnungen
um. „Nach vorn gebunden" soll auf keinen Fall als Richtung zu deuten
sein. Richtungsgewaltig sind die Väter. Das ist's, was sie von den Müt-

660



tern scheidet. Hat dann aber der Ausdruck „gebunden" noch irgendeinen

fassbaren Sinn? Oder ist das Leben der Söhne eine Bewegung ohne
Ziel, nur um der Bewegung willen? Offenbar! Man höre Schmidhauser
selbst — und die folgende Stelle möge zugleich als Stilprobe bewertet
werden

„Wir sind auf dem Marsoh derZeit. Feind ist, wer uns im Wege
steht. Wir überrennen, was aufhält.

Weiter! Weiter! Nur weiter! Flugzeuge brausen über uns. Doch wir
alle sind ein schwirrender Schwärm. Wir alle müssen vorwärts.

Es hat alle ergriffen. Die ganze Erde galoppiert. Es ist das Rasen

selber, der ewige Wettlauf, das ewige Ueberholen, der ewige Endspurt.
Es sind tausend Ziele, und es ist kein Ziel."
Aber wie bestimmt sich dann, was schätzbar, was verwerflich ist? Als

einzige Auskunft wird immer wieder das „Mass des Lebendigen" genannt.
Doch ist Leben an sich ein Mass? Ist es nicht im Gegenteil das an
sich Masslose und des Masses am meisten Bedürftige? Diese Fragen
bleiben bestehn, auch wenn man das Leben zum Gott erhebt, wie
Schmidhauser das unternimmt. Man soll den Namen Gottes nicht eitel
nennen.

Wir haben nun immerhin soviel erreicht, dass wir wissen, woran wir
sind. Die Bewegung um der Bewegung willen kennen wir zur Genüge
aus dem Kreis der Diederichs'schen „Tat". Das Lebendige als Mass
des Lebens gehört in Nietzsches Bereich. Wir wissen auch, wie mächtig
diese Ideen gewesen sind und sind. Aber ist heute der Augenblick,
darauf zurückzukommen? Gilt es nicht im Gegenteil, so deutlich wie
möglich einzusehen, dass es sich hier um nichts als um verkappten
Nihilismus handelt, um jenen höchst fragwürdigen Umschlag aus dem

allgemeinen Nein in das allgemeine Ja, mit dem sich Nietzsche gerettet
glaubte, mit dem er in Wahrheit aber nur seine Verzweiflung festlich
illuminierte? Denn wo alles und jedes gilt, da gilt im Grunde ebenso nichts.

Ja, die Folgen sind schrecklicher als die der ehrlichen Einsicht, dass

man nicht mehr wisse, wo aus und ein. Denn das Leben, dem jede
Richtung und jedes Mass genommen ist, wird aufgemuntert als Kraft
an sich und fällt nun über sich selber her, nicht im Dienste eines

Gottes, sondern einzig im Dienste des Nichts, dem es umsonst zu
entrinnen versucht. Dass wir nicht fehlgehn, beweise der die Indifferenz
bekennende Satz:

„Wir stehen zu allen Welten offen. Und es erreicht unser Drang in
die Weite darin seine erste göttliche Weihe. Wir durchbrechen die
eifersüchtige Enge der Welten: es sind für uns alle da — ohne Wahl."

Solchen Gefahren versucht Schmidhauser freilich dadurch vorzubeugen,

dass er das Erbe gelten lässt in einem ganz bestimmten Sinn, nämlich

nicht als bedrückende Last, nicht im Sinne des Historismus, nicht
als blosse Uebernahme alter abgestorbener Güter, sondern als freie
Umschau im Bereich des Menschenmöglichen. Indessen bleibt auch hier
die absolute Wahllosigkeit bestehn. Alles übernehmen heisst so gut wie
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traditionslos sein und bedeutet Anarchie im Verhältnis zur Vergangenheit
wie das „Mass des Lebendigen" Anarchie im Verhältnis zur Gegenwart.

Wenn Schmidhauser aber glaubt, die rechte Aneignung des Erbes,
die sich von der blossen sklavischen Unterwerfung unterschiede, bleibe
den Söhnen vorbehalten, so mag er sich erinnern, dass schon einer aus
dem Reich der Väter das Wort gesprochen — und erfüllt — hat:

„Was du ererbt von deinen Vätern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen."

Ueberhaupt erkennen wir, dass alle Züge, die das Reich der Söhne
vor der grenzenlosen Anarchie bewahren sollen, schon dem Reich der
Väter im Sinne Bachofens eigentümlich sind, dass also, wie es oft
geschieht, ein guter Teil der Botschaft nur als neu erscheint, weil das
Alte in ungehöriger Weise entstellt wird. So trifft es nicht zu, dass
sich der Geist nur im Gewordenen bewegt und alles in die Gottheit als
den ewigen Grund wieder zurückbiegt. Das Wesen des Geistes ist
vielmehr je und je als Freiheit verstanden worden. Freiheit aber ist Offenheit,

Bereitschaft für ein Künftiges, das uns noch fremd gegenübertritt.
Darauf gründet schliesslich die Idee des unendlichen Progresses und,
mit ihr verknüpft, die Vorstellung vom unendlichen Werden Gottes, die
schon ziemlich lange lebt und von Schmidhauser sehr zu Unrecht für
das Reich der Söhne beansprucht wird. Aehnlich steht es mit der
Zusammenfassung am Schluss des zweiten Buchs. Was da gesagt wird,
ist wieder nicht neu, sondern könnte ohne weiteres als Uebersetzung
Goethescher Ideale in die Ausdrucksweise Bachofens oder Nietzsches

gelten. Somit kommen wir zum Schluss: Das „Reich der Söhne"
verkündet entweder jenen verkappten Nihilismus, dessen Auswirkungen wir
in der Geschichte der Gegenwart erleben, oder aber die Synthese der
obern und der untern Kräfte, die das Zeitalter Goethes versucht und
vollkommen geleistet hat. Das Zwielicht zwischen diesen beiden Gegensätzen

aufzuhellen, erlaubt Schmidhausers manirierte, ziemlich
weitmaschige Sprache nicht. Den Nihilismus aber lehnen wir ab, auch wo
er sich sakral gebärdet; und das Goethesche lesen wir lieber in der
gediegenen Sprache des Originals.

Wollten wir uns den geschichtsphilosophischen Voraussetzungen
Schmidhausers anschliessen, so wäre das Ergebnis einer Ablehnung freilich

hoffnungslos. Dem Gemälde der überlebten Kultur, das hier
entworfen wird, hätten wir nur den heute weniger denn je verbürgten
Glauben an Erneuerungen entgegenzusetzen. Die prophezeite Zukunft
aber, sofern sie Neues bringen soll, erscheint uns in jeder Hinsicht
heillos. Wir wüssten nichts zu tun, als dagegen anzukämpfen, wo sie
sich zeigt. Indes, wir teilen diese geschichtsphilosophischen
Voraussetzungen gar nicht. Schmidhauser entwirft das Bild einer Welt, die,
wenn sie dem Reich der Väter und dem der Mütter an Rang gleichstehen

soll, Jahrtausende bestehen müsste. Und er entwirft das Bild
dieser Welt mit den Begriffen und Anschauungen, die J. J. Bachofen im

Jahre 1861 in Basel entwickelt hat. Ein solcher Anbruch neuer Dinge
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aber, der mit Jahrtausenden aufräumt, schlösse jede Verständigung aus.
Die ganze Sprache der Menschheit, die uns heute noch begreiflich ist,
sänke ins Nebelhafte zurück. Haben die Geister der Aufklärung die
Geister des Mittelalters verstanden? Nein! und doch gehören beide nach
Bachofen'scher Terminologie demselben Reich, dem' der Väter an. Wie
aber soll dann über Zeitenklüfte, von deren Ausmass niemand die
leiseste Ahnung haben kann, ein solches Gespräch noch möglich sein,
wie es Schmidhauser zwischen den Söhnen und den Vätern und Müttern
führt? Doch gerade die Geister, die sich in neuen Aeonen zu tummeln
gewohnt sind, glauben in naivster Weise an eine solche Diskussion.

Uns scheint das einzig Mögliche dies: Das Ueberlieferte zu wahren
und es immer neu zu einen mit dem offenen Leben der Gegenwart. In
solcher jederzeit lebendiger Aneignung und Ausdeutung, die aus sich
selbst zur Verwandlung wird, betreten wir mit langsamen, aber sicheren
Schritten den Raum der Zukunft, ohne dass wir wissen, wie. Denn
sobald wir uns um das Neue kümmern, ist es auch schon verdorben und
vergiftet vom Bewusstsein. Sobald wir gar das Kommende deuten, fällt
es auch schon als Zukunft dahin.

Emil Staiger.

Zu Maria Waser's Gedichten:

„Vom Traum ins Licht"
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.

„Denn vor allem ist es unter der Würde toter wie lebendiger Dichter,
ein anderes Lob anzunehmen, als das reelle des Zutrauens lebendiger
Menschen. Aber das Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und
Unbestimmtheit. Sie kann nur auf Gleitendem ausruhen und ist sich be-

wusst, dass es Gleitendes ist, wo andere Generationen an das Feste

glauben".
Dieser Worte von Hugo von Hofmannsthal erinnerte ich mich, als

ich Maria Waser's schmalen Band nachgelassener Gedichte in die Hände
bekam. Man wird dieser posthumen Gabe am schönsten gerecht, wenn
man sie mit den ausgestreckten Händen eben jenes Zutrauens und
menschlicher Treue entgegen nimmt. Worte eines Kritikers gehören nicht
in den noch tief bewegten Umkreis des Todes. Sie haben ihre Gültigkeit

vor einem grössern Masstab verloren. Man hört sie erst dann wieder,
wenn sich ein Werk losgelöst hat von der Person des Dichters und in
einem strengen Eigenleben weiter besteht. Diese Gedichte aber sind
noch völlig verbunden mit dem irdischen Leben der Dichterin; sie
bewegen sich anmutig und eifrig im Schatten iihres Schöpfers,und es lässt
sich heute noch nicht genau sagen, was aus ihnen wird, wenn sie ihrer
schönsten Stütze beraubt sind. Es geht auch nicht darum. Es geht nicht
um kritisches Wägen innerhalb rein künstlerischer Aspekte; hier haben
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wir es noch einmal mit einem feinen, klugen Herzen zu tun. Das
gefährlich Gleitende unserer Zeit, von dem Anfangs die Rede war, zerstiebt
vor dieser aufrechten Greifbarkeit.

Neben jenen Gedichten, die Zwiesprache bedeuten mit einem geliebten
Menschen oder eine Begebenheit des Alltags erweitern zu allgemein
menschlicher Schau, neben diesen ganz und gar liebenswerten
Gelegenheitsgedichten, von denen Goethe sagt, dass er nur diese
hochschätze und vor allen andern eigentlich nicht viel halte, überragen einige
von den letzt Geschaffenen durch ihre erschütternde Vollendung. Hier
wird das Endgültige vor dem letzten grossen Schweigen gesagt, und
zwar mit der sparsam meisterhaften Zucht, die Zeugnis ablegt von der
Uebereinstimmung der künstlerischen und menschlichen Reife.

Noch einmal übermittelt uns Maria Waser über den Tod hinaus die
trostvolle Erkenntnis, dass die Liebe zum Lebendigen der Pulsschlag
zu jedem Werke sein muss, wenn es das menschliche Herz erreichen soll.

Dorette Hanhart.
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