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seiner Pflicht geniigt und doch oder gerade deshalb die Anhiinglichkeit
und Hochschitzung seiner Kompanie unwandelbar besessen zu haben,
mache ihm seinerseits die Erinnerung angenehm. Was uns betrifft,
so verabschieden wir uns von ihm aufrichtig betriibt, aber gliicklich im
Gefiithl unserer Dankbarkeit.

Albin Zollinger.

KLEINE RUNDSCHAU

Apotheose der Anarchie?

Julius Schmidhauser: Das Reich der Séhne
Walter de Gruyier, Berlin 1940

Am Schluss der sechsten weltgeschichtlichen Betrachtung bezeichnet
es Burckhardt als ,ein wunderbares Schauspiel, freilich aber nicht fiur
zeitgenossische, irdische Wesen ..., dem Geist der Menschheit erken-
nend machzugehen, der iiber all diesen Erscheinungen schwebend und
doch mit allen verflochten, sich eine neue Wohnung baut. Wer hievon
eine Ahnung hitte, wiirde des Gliickes und Ungliickes véllig vergessen
und in lauter Sehnsucht nach dieser Erkenntnis dahinleben.”” So wenig
also hielt sich Jakob Burckhardt fiir befugt, das Gesetz des geschicht-
lichen Wandels festzustellen, dass er sogar von der Ahnung einer solchen
Erkenntnis nur mit Vorbehalten spricht.

Wer das neue Buch von Schmidhauser in die Hand nimmt, wird sich
daran erinnern miissen. Denn da ist der Versuch gemacht, nicht nur
iiber ein Jahrhundert, sondern iiber Jahrtausende hinweg den Gang der
Menschheit zu erfassen und die Zukunft vorauszusehen. Ein ungeheures
Unterfangen, das einen nicht alltiglichen Mut und Glauben an sich
selbst voraussetzt! Wir spiiren diesen Glauben zunichst in Schmidhausers
héchst gewaltsamer Sprache. Jeder Satz sozusagen reckt sich ins Pro-
phetische auf. Man erhilt jedoch den Eindruck, das Werk sei nicht
dichterisch konzipiert, sondern ins Dichterische iibersetzt, mit ganz be-
stimmten grammatischen Mitteln, die im Einzelnen aufzuzihlen keine
Miithe bereiten wiirde. Was Schmidhauser dazu bewog, war zweifellos
der Wille zur Wirkung. Das Buch will keine Theorie, es will Prophetie
und Aufruf sein. Ob es aber mit dieser Haltung weitere Kreise ergreifen
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wird? Ob nicht die Form der Darstellung dem Inhalt eher im Wege
steht? Denn schliesslich handelt es sich eben doch um einen geschichts-
philosophischen Aufriss, um eine Philosophie iiberdies, die ihren Ursprung
aus der Gedankenwelt des ldealismus und der Romantik nicht verleugnen
kann.

Zunichst wirkt Hegels Lehre vom Weltgeist nach, vor allem die Idee
von Gottes Hadesfahrt und Tod. Der Begriff des ewigen ,,Werdens im
Vergehen” feiert eine eindrucksvolle Auferstehung, die gerade heute
ihre Wirkung nicht verfehlen wird. Wichtiger als Hegel aber, spiirbarer
auch in der Terminologie, ist das Lebenswerk Bachofens. Die Reiche
der Miitter und der Viter werden in deutlichem Anschluss an die ,,Graber-
symbolik’”, das ,Mutterrecht’’, die ,Sage von Tanaquil” beschrieben.
Das Reich der Miitter bestimmt das Schicksal, die ewige Wiederekhr des
Gleichen, die innige Bindung an Erde und Blut. Das Reich der Viter
bestimmt der Geist, die denkende Herrschaft iiber das Leben, die Rich-
tung auf ein ewiges Ziel. Fiir Bachofen ist mit dem Sieg des Vaterrechts
iiber das Mutterrecht das Ringen der Weltgeschichte endgiiltig ent-
schieden. Schmidhauser nun — und damit beginnt das Neue, das er
zu sagen hat — deutet den Sinn der Gegenwart so, dass auch das
Reich der Viter iiberholt sei und von einem neuen Reich, dem der
Sohne, abgelést werde oder abgelost werden miisse.

Wir sind iiberrascht und merken auf. Wird es dem Verfasser gelingen,
aus dem Begriff des Sohns, der freilich zunichst nichts als ein Name
ist, die lebendige Anschauung eines kommenden Weltzustandes zu ent-
wickeln? Notgedrungen miissen wir die weitverzweigten und vielschich-
tigen Ausfithrungen des Verfassers auf wenige Grundziige reduzieren. Da
wire denn zunichst die negative Charakteristik zu beachten. Sowohl
die Viter wie die Miitter nennt Schmidhauser ,nach riickwirts Ge-
bundene”. Im Reich der Miitter bleibt das Leben gebunden an den
Schoss der Erde, und wie Blut vom Herzen kommt und wiederum zum
Herzen geht, so kehrt das Leben stets in sich selber zuriick. Im Reich
der Viter geht alles vom ewigen Geist aus, wie die Strahlen vom Licht,
und kehrt in den ewigen Geist zuriick. Der Ring, der geschlossene
Kreis, bestimmt das menschliche Dasein hier wie dort. Die Séhne da-
gegen sind ,Offene”. Sie gehen nicht in den Ursprung zuriick, sondern
dringen immer weiter. Sie sind ,,nach vorn Gebundene”.

»Wir binden uns und das Unsrige nach vorn.

Wir binden uns wie Soldaten an den Marsch der Zeit.

Wir binden uns als Freiwillige an den Zug des Lebendigen.

Wir binden uns an jeden schopferischen Aufbruch. Wir binden uns
an den immer vorlaufenden Gott.

Und das heisst lebendig sein im Reiche der Schne.

Der Sohn ist immer voraus.”

Was soll das heissen? Wir sehen uns nach weiteren Kennzeichnungen
um. ,Nach vorn gebunden” soll auf keinen Fall als Richtung zu deuten
sein. Richtungsgewaltig sind die Viter. Das ist’s, was sie von den Miit-
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tern scheidet. Hat dann aber der Ausdruck ,gebunden” noch irgend-
einen fassbaren Sinn? Oder ist das Leben der Sohne eine Bewegung ohne
Ziel, nur um der Bewegung willen? Offenbar! Man hore Schmidhauser
selbst — und die folgende Stelle moge zugleich als Stilprobe bewertet
werden !

»Wir sind auf dem Marsch der Zeit. Feind ist, wer uns im Wege
steht. Wir iiberrennen, was aufhilt.

Weiter! Weiter! Nur weiter! Flugzeuge brausen iiber uns. Doch wir
alle sind ein schwirrender Schwarm. Wir alle miissen vorwirts.

Es hat alle ergriffen. Die ganze Erde galoppiert. Es ist das Rasen
selber, der ewige Wettlauf, das ewige Ueberholen, der ewige Endspurt,

Es sind tausend Ziele, und es ist kein Ziel.”

Aber wie bestimmt sich dann, was schitzbar, was verwerflich ist? Als
einzige Auskunft wird immer wieder das ,,Mass des Lebendigen” genannt.
Doch ist Leben an sich ein Mass? Ist es nicht im Gegenteil das an
sich Masslose und des Masses am meisten Bediirftige? Diese Fragen
bleiben bestehn, auch wenn man das Leben zum Gott erhebt, wie
Schmidhauser das unternimmt. Man soll den Namen Gottes nicht eitel
nennen.

Wir haben nun immerhin soviel erreicht, dass wir wissen, woran wir
sind. Die Bewegung um der Bewegung willen kennen wir zur Geniige
aus dem Kreis der Diederichs’schen ,Tat””. Das Lebendige als Mass
des Lebens gehort in Nietzsches Bereich. Wir wissen auch, wie michtig
diese Ideen gewesen sind und sind. Aber ist heute der Augenblick,
darauf zuriickzukommen? Gilt es nicht im Gegenteil, so deutlich wie
moglich einzusehen, dass es sich hier um nichts als um verkappten
Nihilismus handelt, um jenen hochst fragwiirdigen Umschlag aus dem
allgemeinen Nein in das allgemeine Ja, mit dem sich Nietzsche gerettet
glaubte, mit dem er in Wahrheit aber nur seine Verzweiflung festlich illu-
minierte? Denn wo alles und jedes gilt, da gilt im Grunde ebenso nichts.
Ja, die Folgen sind schrecklicher als die der ehrlichen Einsicht, dass
man nicht mehr wisse, wo aus und ein. Denn das Leben, dem jede
Richtung und jedes Mass genommen ist, wird aufgemuntert als Kraft
an sich und fillt nun iiber sich selber her, nicht im Dienste eines
Gottes, sondern einzig im Dienste des Nichts, dem es umsonst zu ent-
rinnen versucht. Dass wir nicht fehlgehn, beweise der die Indifferenz
bekennende Satz:

,Wir stehen zu allen Welten offen. Und es erreicht unser Drang in
die Weite darin seine erste gottliche Weihe. Wir durchbrechen die
eifersiichtige Enge der Welten: es sind fiir uns alle da — ohne Wahl.”

Solchen Gefahren versucht Schmidhauser freilich dadurch vorzubeu-
gen, dass er das Erbe gelten ldsst in einem ganz bestimmten Sinn, nim-
lich nicht als bedriickende Last, nicht im Sinne des Historismus, nicht
als blosse Uebernahme alter abgestorbener Giiter, sondern als freie
Umschau im Bereich des Menschenmoglichen. Indessen bleibt auch hier
die absolute Wahllosigkeit bestehn. Alles iibernehmen heisst so gut wie
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traditionslos sein und bedeutet Anarchie im Verhiltnis zur Vergangen-
heit wie das ,Mass des Lebendigen” Anarchie im Verhiltnis zur Gegen-
wart. Wenn Schmidhauser aber glaubt, die rechte Aneignung des Erbes,
die sich von der blossen sklavischen Unterwerfung unterschiede, bleibe
den Sohnen vorbehalten, so mag er sich erinnern, dass schon einer aus
dem Reich der Viter das Wort gesprochen — und erfiilllt — hat:

»Was du ererbt von deinen Vitern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen.”

Ueberhaupt erkennen wir, dass alle Ziige, die das Reich der S&hne
vor der grenzenlosen Anarchie bewahren sollen, schon dem Reich der
Viter im Sinne Bachofens eigentiimlich sind, dass also, wie es oft ge-
schieht, ein guter Teil der Botschaft nur als neu erscheint, weil das
Alte in ungehoriger Weise entstellt wird. So trifft es nicht zu, dass
sich der Geist nur im Gewordenen bewegt und alles in die Gottheit als
den ewigen Grund wieder zuriickbiegt. Das Wesen des Geistes ist viel-
mehr je und je als Freiheit verstanden worden. Freiheit aber ist Offen-
heit, Bereitschaft fiir ein Kiinftiges, das uns noch fremd gegeniibertritt.
Darauf griindet schliesslich die Idee des unendlichen Progresses und,
mit ihr verkniipft, die Vorstellung vom unendlichen Werden Gottes, die
schon ziemlich lange lebt und von Schmidhauser sehr zu Unrecht fiir
das Reich der Sohne beansprucht wird. Aehnlich steht es mit der Zu-
sammenfassung am Schluss des zweiten Buchs. Was da gesagt wird,
ist wieder nicht neu, sondern koénnte ohne weiteres als Uebersetzung
Goethescher Ideale in die Ausdrucksweise Bachofens oder Nietzsches
gelten. Somit kommen wir zum Schluss: Das ,,Reich der Sohne” ver-
kiindet entweder jenen verkappten Nihilismus, dessen Auswirkungen wir
in der Geschichte der Gegenwart erleben, oder aber die Synthese der
obern und der untern Krifte, die das Zeitalter Goethes versucht und
vollkommen geleistet hat. Das Zwielicht zwischen diesen beiden Gegen-
sitzen aufzuhellen, erlaubt Schmidhausers manirierte, ziemlich weit-
maschige Sprache nicht. Den Nihilismus aber lehnen wir ab, auch wo
er sich sakral gebidrdet; und das Goethesche lesen wir lieber in der
gediegenen Sprache des Originals.

Wollten wir uns den geschichtsphilosophischen Voraussetzungen
Schmidhausers anschliessen, so wire das Ergebnis einer Ablehnung frei-
lich hoffnungslos. Dem Gemilde der iiberlebten Kultur, das hier ent-
worfen wird, hitten wir nur den heute weniger denn je verbiirgten
Glauben an Erneuerungen entgegenzusetzen. Die prophezeite Zukunft
aber, sofern sie Neues bringen soll, erscheint uns in jeder Hinsicht
heillos. Wir wiissten nichts zu tun, als dagegen anzukimpfen, wo sie
sich zeigt. Indes, wir teilen diese geschichtsphilosophischen Voraus-
setzungen gar nicht. Schmidhauser entwirft das Bild einer Welt, die,
wenn sie dem Reich der Viter und dem der Miitter an Rang gleich-
stehen soll, Jahrtausende bestehen miisste. Und er entwirft das Bild
dieser Welt mit den Begriffen und Anschauungen, die J. J. Bachofen im
Jahre 1861 in Basel entwickelt hat. Ein solcher Anbruch neuer Dinge
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aber, der mit jahrtausenden aufrdumt, schlosse jede Verstindigung aus.
Die ganze Sprache der Menschheit, die uns heute noch begreiflich ist,
sinke ins Nebelhafte zuriick. Haben die Geister der Aufklirung die
Geister des Mittelalters verstanden? Nein! und doch gehoren beide nach
Bachofen’scher Terminologie demselben Reich, dem der Viter an. Wie
aber soll dann iiber Zeitenkliifte, von deren Ausmass niemand die
leiseste Ahnung haben kann, ein solches Gesprich noch mdéglich sein,
wie es Schmidhauser zwischen den Sohnen und den Vitern und Miittern
fithrt? Doch gerade die Geister, die sich in neuen Aeonen zu tummeln
gewohnt sind, glauben in naivster Weise an eine solche Diskussion.
Uns scheint das einzig Mogliche dies: Das Ueberlieferte zu wahren
und es immer neu zu einen mit dem offenen Leben der Gegenwart. In
solcher jederzeit lebendiger Aneignung und Ausdeutung, die aus sich
selbst zur Verwandlung wird, betreten wir mit langsamen, aber sicheren
Schritten den Raum der Zukunft, ohne dass wir wissen, wie. Denn so-
bald wir uns um das Neue kiimmern, ist es auch schon verdorben und
vergiftet vom Bewusstsein. Sobald wir gar das Kommende deuten, fillt
es auch schon als Zukunft dahin.
Emil Staiger.

Zu Maria Waser’s Gedichten:
yvom Traum ins Licht«
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.

,sDenn vor allem ist es unter der Wiirde toter wie lebendiger Dichter,
ein anderes Lob anzunehmen, als das reelle des Zutrauens lebendiger
Menschen. Aber das Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und Un-
bestimmtheit. Sie kann nur auf Gleitendem ausruhen und ist sich be-
wusst, dass es Gleitendes ist, wo andere Generationen an das Feste
glauben”,

Dieser Worte von Hugo von Hofmannsthal erinnerte ich mich, als
ich Maria Waser’s schmalen Band nachgelassener Gedichte in die Hinde
bekam. Man wird dieser posthumen Gabe am schonsten gerecht, wenn
man sie mit den ausgestreckten Hinden eben jenes Zutrauens und
menschlicher Treue entgegen nimmt. Worte eines Kritikers gehdren nicht
in den noch tief bewegten Umkreis des Todes. Sie haben ihre Giiltig-
keit vor einem grossern Masstab verloren. Man hort sie erst dann wieder,
wenn sich ein Werk losgelost hat von der Person des Dichters und in
einem strengen Eigenleben weiter besteht. Diese Gedichte aber sind
noch voéllig verbunden mit dem irdischen Leben der Dichterin; sie be-
wegen sich anmutig und eifrig im Schatten ihres Schopfers,und es ldsst
sich heute noch nicht genau sagen, was aus ihnen wird, wenn sie ihrer
schonsten Stiitze beraubt sind. Es geht auch nicht darum. Es geht nicht
um kritisches Wigen innerhalb rein kiinstlerischer Aspekte; hier haben

663



wir es noch einmal mit einem feinen, klugen Herzen zu tun. Das ge-
fihrlich Gleitende unserer Zeit, von dem Anfangs die Rede war, zerstiebt
vor dieser aufrechten Greifbarkeit.

Neben jenen Gedichten, die Zwiesprache bedeuten mit einem geliebten
Menschen oder eine Begebenheit des Alltags erweitern zu allgemein
menschlicher Schau, mneben diesen ganz und gar liebenswerten Ge-
legenheitsgedichten, von denen Goethe sagt, dass er nur diese hoch-
schitze und vor allen andern eigentlich nicht viel halte, {iberragen einige
von den letzt Geschaffenen durch ihre erschiitternde Vollendung. Hier
wird das Endgiiltige vor dem letzten grossen Schweigen gesagt, und
zwar mit der sparsam meisterhaften Zucht, die Zeugnis ablegt von der
Uebereinstimmung der kiinstlerischen und menschlichen Reife.

Noch einmal iibermittelt uns Maria Waser iiber den Tod hinaus die
trostvolle Erkenntnis, dass die Liebe zum Lebendigen der Pulsschlag
zu jedem Werke sein muss, wenn es das menschliche Herz erreichen soll.

Dorette Hanhart.
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