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Ansprache zum Abschied eines Hauptmanns
gehalten gelegentlich des Kompanieabends einer Territorialeinheit

Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten!

Den Auftrag, an diesem Abend ein paar Worte zu sprechen, fasse ich
so auf, dass ich versuchen soll, das Erlebnis unserer dreimonatigen
Gemeinschaft in einem Querschnitt darzustellen, und zwar aus dem Aspekt
des einfachen Soldaten. Persönlich entlaste ich dabei auch ein wenig mein
Gewissen ; denn ich gehörte zu den Stillen im Lande, die zur allgemeinen
Erheiterung beizutragen leider nicht die Gabe hatten. So mache ich denn
hier Auslegeordnung wenigstens über die militärischen meiner Betrachtungen,

die anzustellen ich mir etwa die Zeit nahm.

Was ist das Wesen dieser sonderbaren Situation, durch welche die
Männer eines Landes aus Familie und Beruf, aus Annehmlichkeit und
Freiheit und ziviler Selbstherrlichkeit herausgenommen und in den
Organismus eines Männerbundes mit der möglichen Verpflichtung zum
Tode zusammengezogen werden? Ob wir es uns bewusst werden oder
nicht, ob wir es wahrhaben wollen oder nicht, ob es voller Plackerei
und Dreck und Missvergnügen für uns gewesen sei, wir können dem
Ausnahmezustand eines Aktivdienstes seine heimliche Grösse und eine
vereinfachende, reinigende Wirkung nicht absprechen. Sie zeigt sich
nicht zunächst in jenem Bombast, durch den ihn die Verherrlicher zu
Hause entstellen; der Soldat bekommt eine eigentümlich feine Witterung
für alles Unechte und falsch Pathetische dessen, was so in Zeitungen
über ihn geschrieben steht; ja, er kehrt in die Stadt zurück nicht ohne

mannigfache Verstimmung über die Kompliziertheiten und Selbstsüchte
alles Zivilen und, ob er es wahrhaben wolle oder nicht, es begegnet ihm
wohl gar, dass er sich am Ende nach der bitter verfluchten Gefangenschaft

des Dienstes, nach seinem Strohlager, zurücksehnt und noch nach

Jahren von den tausend Gelegenheiten des Spasses unter Kameraden als

von etwas Einmaligem und Unwiederbringlichem erzählt. Denn das, was
wir ein wenig summarisch Kameradschaft nennen, ist es doch, was wir
anders als durch diesen Zusammenhang im Dienste der Gemeinschaft
nicht zu erleben bekommen. Das Vaterland als Fahne und Nationalhymne
ist recht für den Feiertag, für die Schützenfeste, die in ihrer Hauptsache
Spiel und Freude bleiben ; alle Wahrheit aber ist rauh, alle Pflicht
unansehnlich, aller wirkliche Dienst macht Anspruch auf unsere Entsagung,
unsere Mannhaftigkeit, und sein Lorbeer ist spärlich. Es ist etwa mit
dem Christentum oder der Liebe nicht anders. Fahne und Gesang sind
recht für die Hochzeit; die Liebe aber hat das Salz der Bewährung zu
fressen. Das nun, dass wir auf unserem Posten das Salz der Bewährung
nicht im privaten Gebrauch, sondern selbstloser im Dienste des Ueber-
persönlichen, des Gemeinsamen und der Gemeinschaft fressen, ist der
entscheidende Unterschied unserer Leistung. Sie löhnt es uns. Sie lohnt
es uns -einmal mit der Fähigkeit, die sie uns gibt, über viele zivile Kom-
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pliziertheit hinauszuwachsen und Dinge um ihrer selbst willen, nicht zu
unserem persönlichen Vorteil zu tun. Die stille Selbstverständlichkeit, mit
der jeder jetzt Verdienstlose auszukommen sucht — und hier sind Frau
und Kind vor allem in das Heldentum mit einzubeziehen —, ist wahrhaft
der Anfang einer menschlichen Grösse, zu der wir im privaten Leben
wohl tausendfach Gelegenheit, aber selten die Aufraffung haben. Hierin
ist uns der Dienst in aller Form Erzieher. Es soll einer kommen und
Sonderbedingungen für seine werte Person in unserer Mitte stellen!
Er macht sich lächerlich und unmöglich. Ein Kollektiv von Käuzen, Träumern,

Raufbolden, Aufschneidern, Wanderpredigern, Witzbolden ist möglich

und macht gerade das Zusammenleben zu dem bunten Aussergewöhn-
l'ichen, das es ist •—• der Egoist Läuft bald als Raid für sich, und] dials1

nicht zufällig: Das Heer ist seiner Bestimmung nach eine Institution der
Gemeinschaft im Dienste des Ueberpersönlichen. Also ist es auch seine
Zelle, das Kantonnement, und die — im Bürgerlichen leider allzu mangelhaft

geübte — Praxis der Gemeinschaft zeitigt im Kantonnement denn
auch ersichtlich ihre schöne Frucht: eben diese Kameradschaft, das Privileg

allen Arbeitsdienstes, ein Ding, das nirgends sonst zustandekommt.
Das Berufsleben hat seine Rivalitäten, Eifersüchteleien, seinen Brotneid!
die Annehmlichkeit des Privatlebens hat ihre inneren Unzulänglichkeiten,
ihre Blasiertheiten. Das Kantonnement erfrischt sich aus sich selbst
an seiner höheren Art des Gemeinsamen und schafft jene unbeschreibliche

Atmosphäre, die wir Kameradschaft nennen, jenen allabendlich
sprudelnden Born von Vertraulichkeit, Witz und Schabernack selbst unter

bestandenen Herren, die zu Hause Herr Direktor oder Doktor,
hier aber einträchtiglich geschlagene Hiobe sind. Keiner, der nicht ein
hartgesottener Hypochonder ist, entzieht sich dem Zauber dieses
improvisierten Feuerwerks von Schelmerei der Soldaten, die alle Ambition,
allen Stand, allen Anspruch von sich getan haben und nur noch menschliche

Menschen sind. Sehr menschliche Menschen sogar mit allen ihren
Schwächen; jedem wird das Anrecht auf einen Teil davon gegeben, das

lange Zusammensein ermöglicht es, dass irgend eine Tugend, irgend eine

verbindende Eigenart eines Jeden offenbar wird, und zuletzt gehören
die Menschlichkeiten dazu, und wäre es nur zur Entschuldigung der
eigenen. Es ist nicht der Spass allein, es ist die gemeinsame Arbeit für
niemand und alle, es ist das Gefühl von Familie, das selbst dem Kompaniehund

fühlbar wird, es ist das mehr geahnte als stets bewusste Haus der
Heimat, zu dessen Schutz wir die unpathetischen Dinge tun.

Zugegeben: wir vergessen tausendmal die Art und Notwendigkeit
unseres Hierseins — wer begriffe den Unsinn der Welt, das Ziel dieses
geisterhaften Weltkrieges, den offenbar niemand will — und wir sollten
wollen! Es ist nur löblich, dass uns die Phantasie dafür fehlt. Wofür
wir freilich die Phantasie aufbringen müssten, ist das, dass es uns
immer noch paradiesisch geht im Vergleich zu den Männern, ja zu Frauen
und Kindern und Greisen, die die Zeit mit der Wirklichkeit des Krieges
heimsucht, und wenn wir bedenken, dass wir unsere Vorzugsstellung
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letzten Endes mit nichts, mit keiner menschlichen Ueberlegenheit verdient
haben, dann vergeht uns schon gar aller Mut, über irgend etwas zu

klagen. Es ist wahr, die Massleidigkeit erzeugt Missverständnis, der
Privatmensch in uns pocht auf sein rechtliches Recht, ganz alle menschliche

Schwäche geht denn doch nicht in Kameradschaft auf, und der

Grenzkoller meldet sich an. Die Havasitis tut ihre verheerende
Wirkung in den Schlachtreihen. Es kommt hinzu, dass die Kameradschaft
Stufungen hat, Stufungen zwischen Soldat, Unteroffizier und Offizier,
allerlei Ueberschneidungen reiben sich, auch wenn ohne Lüge gesagt
werden kann, dass in der Kompanie das beste Verhältnis zwischen den

Stufungen besteht. Wir sind ältere Herren und somit von einem gewissen
Verstände, den anzuerkennen unsere Führung sich nicht zu vornehm
fühlt. Nicht immer und überall war es so, dass der „Bürger im Wehrkleid"

auch als solcher geachtet wurde, und doch ist es beinahe der
einzige Punkt, in dem der schweizerische Soldat keinen Spass versteht,
darin nämlich, dass er in seiner Menschenwürde unverletzt bleibe. Ob er
seines Zeichens Professor oder Strassenknecht sei, er trägt das menschr
liehe Antlitz, ist dem Höchstgesetzten irgendwo gleich und hat ein
genaues Gefühl dafür, dass die militärische Subordination nicht mit Hörigkeit

seines Menschentums verwechselt werde. Es ist mir kein Fall
bekannt, wo dieses Gefühl ernsthaft, mit Absicht oder gar System bei uns
verletzt worden wäre, und ich glaube im Namen meiner
Soldatenkameraden zu sprechen, wenn ich an dieser Stelle Unteroffizieren und
Offizieren den herzlichsten Dank für die taktvolle, gerechte Behandlung
ausspreche, deren sie uns würdigten. Unsere Gesinnung kann ihnen nicht
verborgen geblieben sein, des helvetischen Maules ungeachtet, das auch
im Soldatenrock nicht aus der Uebung kommen will — so wenig wie
uns die redliche Absicht und Bemühung der Vorgesetzten verborgen
blieb. Wenn wir unsern Herrn Hauptmann lieben und verehren, so
geschieht das in natürlicher Auswirkung seines rücksichtnehmenden,
aufmerksamen, dabei, wohlbemerkt, tüchtigen Wesens. Sein stramm
aufforderndes Auge, zusammen mit dem gütigsten Lächeln des männlich-
menschlichen Soldatengesichtes war uns unverstellter Ausdruck seiner
inneren Art, für die Vertrauen und Hochschätzung zu empfinden uns
leicht fiel. Der Soldat in seiner Laienhaftigkeit spürt sehr wohl die wahre
Autorität eines Heerführers, dessen Befähigung es nicht nötig hat, sich

mit theatralischem Gebaren Ansehen zu verschaffen. Es ist wie in allen
Dingen : letztes untrügliches Mass ist immer der Mensch, Fassaden
täuschen nicht auf die Dauer. Unsere Offiziere, von denen wir den
Eindruck bekamen, dass sie in verstehender Wahlverwandtschaft um unsern
Kommandanten standen, fügten sich wohl in den Ring der Kameradschaft,

die zusammen mit dem Zauber der graubündischen Landschaft
das Unvergessliche unserer Bergwacht bleiben wird. Wir verlieren unseren
Herrn Hauptmann. Wir verlieren ihn nicht aus unserer Erinnerung. Er war
ein selbständiger, zum Vorteil seiner Soldaten mutiger Offizier schon in

Zeiten, als es nicht wie heute Parole war. Das ruhige Gewissen darüber,

658



seiner Pflicht genügt und doch oder gerade deshalb die Anhänglichkeit
und Hochschätzung seiner Kompanie unwandelbar besessen zu haben,
mache ihm seinerseits die Erinnerung angenehm. Was uns betrifft,
so verabschieden wir uns von ihm aufrichtig betrübt, aber glücklich im
Gefühl unserer Dankbarkeit.

Albin Zollinger.

KLEINE RUNDSCHAU
Apotheose der Anarchie?

Julius Schmidhauser: Das Reich der Söhne

Walter de G ruvler, Berlin 1940

Am Schluss der sechsten weltgeschichtlichen Betrachtung bezeichnet
es Burckhardt als „ein wunderbares Schauspiel, freilich aber nicht für
zeitgenössische, irdische Wesen dem Geist der Menschheit erkennend

nachzugehen, der über all diesen Erscheinungen schwebend und
doch mit allen verflochten, sich eine neue Wohnung baut. Wer hievon
eine Ahnung hätte, würde des Glückes und Unglückes völlig vergessen
und in lauter Sehnsucht nach dieser Erkenntnis dahinleben." So wenig
also hielt sich Jakob Burckhardt für befugt, das Gesetz des geschichtlichen

Wandels festzustellen, dass er sogar von der Ahnung einer solchen
Erkenntnis nur mit Vorbehalten spricht.

Wer das neue Buch von Schmidhauser in die Hand nimmt, wird sich
daran erinnern müssen. Denn da ist der Versuch gemacht, nicht nur
über ein Jahrhundert, sondern über Jahrtausende hinweg den Gang der
Menschheit zu erfassen und die Zukunft vorauszusehen. Ein ungeheures
Unterfangen, das einen nicht alltäglichen Mut und Glauben an sich
selbst voraussetzt! Wir spüren diesen Glauben zunächst in Schmidhausers
höchst gewaltsamer Sprache. Jeder Satz sozusagen reckt sich ins
Prophetische auf. Man erhält jedoch den Eindruck, das Werk sei nicht
dichterisch konzipiert, sondern ins Dichterische übersetzt, mit ganz
bestimmten grammatischen Mitteln, die im Einzelnen aufzuzählen keine
Mühe bereiten würde. Was Schmidhauser dazu bewog, war zweifellos
der Wille zur Wirkung. Das Buch wäll keine Theorie, es will Prophétie
und Aufruf sein. Ob es aber mit dieser Haltung weitere Kreise ergreifen
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