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Gerdruta Carponai
Von Aino Kallas

Aino Kallas gilt als eine der zielbewusstesten künstlerischen
Persönlichkeiten der zeitgenössischen finnischen Prosaliteratur. Sie wurde im Jahre
1878 in der Nähe von Viborg geboren. Ihr Vater, Julius Krohn, war als
Gelehrter und Dichter ein Bahnbrecher für finnische Wissenschaft und
Literatur. Die Tradition setzte sich in der Familie fort, ein Bruder Aino
Kallas' beschäftigte sich als Gelehrter mit finnischer Kultur, eine Schwester
wurde Schriftstellerin. Um die Jahrhundertwende verheiratete sich die
Autorin mit dem estnischen Volksliederforscher Dr. Kallas, der nach dem
finnischen Befreiungskampf estnischer Gesandter in Ilelsingfors und später
Gesandter in London wurde. Ihre bekanntesten Bücher sind ,,Fremdes Blut''
(1921), aus welcher Sammlung die Novelle Gerdruta Carponai entnommen
ist, ,,Barbara von Tisenhusen" (1923), ,,Pfarrer auf Reigi" (1926) und ,,Die
Wolfsbraut" (1928), welche Bücher zum Teil ins Schwedische übersetzt sind.

1.

I m Frühling des Jahres 1710, während des grossen nordischen
Krieges und der Belagerung von Riga durch die Russen,

verbreitete sich eine verheerende Pest, schwarzer Tod genannt,
auf dem Festland und sprang über auf die Inseln, zuerst nach

Dago, dann Oesel, von dort über die kleine Meerenge nach
Mohn und endlich im Herbst nach der einsamen Insel Run.

Viele Geschichten erzählen davon, wie die Seuche ins Land
kam. Fischer auf Dago nahmen eines Abends ein fremdes,
seltsames Fahrzeug wahr, welches ausserhalb des Hafens Helter-
maa Anker geworfen hatte. Sie hielten Rat, aber ruderten nachher

trotz ihrer Bedenken zum Fahrzeug hinaus mit Proviant
und Wasser. Als sie näher kamen, merkten sie, dass das Schiff
menschenleer war; das Deck war verödet und die Masten und
Rahen vernachlässigt wie bei einem Wrack. Sie beabsichtigten
bereits, ans Land zurückzurudern, als ein anderthalb Fuss grosser
Junge in grauem Kleid plötzlich aus dem Lastraum auftauchte
und stracks ins Boot hinunter sprang. Zweimal warfen sie ihn
über Bord, aber zweimal hüpfte er wie ein grauschuppiger
Fisch ins Boot zurück. Kaum waren sie am Strand angelangt,
verschwand er in einem Haselgebüsch und es gelang ihnen nicht,
etwas anderes ausfindig zu machen, als dass er deutsche Kleider,

einen Dreispitz auf dem Kopf und einen Stab in der Hand
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trug. Da faltete der Aelteste der Bootsleute seine Hände, und
alle durchfuhr ein plötzlicher Schauer, denn sie erkannten, dass
nun die Pest auf ihre Insel gekommen sei. — Am folgenden
Tage lag die Hälfte der Einwohnerschaft von Heltermaa tot.

Die Seuche packte ihre Opfer hastig; sie wuchs in der Erde
und fiel wie ein Tau vom Himmel. Die Menschen wurden von
einer giftigen Fieberglut ergriffen, die das Blut in den Adern
zum Kochen brachte. Ihre Köpfe waren wie brennende Oefen,
die Glieder wurden gefühllos vor Schwäche, das Bewusstsein
schwand, und ihr vergiftetes Blut erzeugte blaue Geschwüre an
Hals und Armhöhlen. Ihre Gesichtszüge verzerrten sich vor Eintritt

des Todes zur Unkenntlichkeit, und ihr Verstand verwirrte
sich; endlich starben sie nach stundenlanger schwerer Qual.

Seltsame und schreckliche Dinge ereigneten sich; alles wurde
möglich. Feuerrote Hähne sassen auf den Zaunpfählen und
kündigten mit ihrem Krähen den Tod an. Wer sie zuerst sah

und etwas darüber weitersagte, fiel auf der Stelle tot zu
Boden. Es schien, als ob Gott die Standesunterschiede, die er
doch selbst in seiner Allweisheit zwischen Herren und Knechten

gesetzt hatte, ganz und gar vergessen hätte. Die Pest war
nicht wählerisch und kannte keine Ehrfurcht vor vornehmem
Stamme und edlem Blut. Denn der, dessen Name im Buche der
Pest geschrieben stand, der starb. Hochwohlgeborene Landräte,

Gutsbesitzer und Ritter, deren Stammbaum sich bis zu

den Kreuzzügen zurück verfolgen Hess, starben ebenso wie die

geringsten Taglöhner; der eine in seinem eichengezimmerten
Bett, der andere auf seinem Strohlager. Im Armenhaus starben
sowohl die Insassen als die Pfleger. In Kuresaare erlagen die

einstmaligen deutschen Kaufleute in den Ruinen ihrer verödeten

Höfe, wo sie in den Winkeln hinter den Feuerstellen der Kamine
Schutz gesucht hatten. Die Pfarrer sanken auf der Kanzel nieder,

während sie das sündige Geschlecht anklagten, um dessen
Verkommenheit willen das Strafgericht hereingebrochen war;
die Küster wurden vom Tode ereilt, während sie die Sterbeglocke

für die Andern läuteten. Es war klar und deutlich, dass
Gott Fenster und Türen des Himmelreichs geschlossen hatte;
aber die Tore der Hölle standen weit offen.

Nachdem die Menschen vergeblich Schutz und Hilfe in den

heiligen Sakramenten und beim Altar der Kirche gesucht hat-
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ten, begannen sie heimlich am Opferplatz Karmas und am Upa-
stein zu opfern bei den heiligen Ebereschen, unter welchen man
früher Menschenbild vergossen hatte, um Taara zu besänftigen.
Aber die alten Götter des niederen Volkes waren tot oder vor
Alter taub und blind geworden. Wenn nicht Christus, Gottes
eingeborener Sohn, half, so half wohl auch Taara nicht, der
Gott der kleinen Bauern.

Aber in den Nächten wanderte ein kleiner grauer Mann von
Hütte zu Hütte, von Herrenhof zu Herrenhof. Die russige Tür
der einfachsten Rauchhütte*) öffnete sich vor ihm so leicht
wie das kupferbeschlagene Tor des stattlichen Hofes, und mit
seinem spitzigen Stab berührte er die Schlafenden unmittelbar
unter dem Herzen.

Es wurde Sommer und mit ihm kamen Hitze und Dürre, und
die Verheerungen der Pest nahmen immerfort zu. Ganze
Dorfschaften starben aus. Die Leichen wurden fuderweise zu den

Massengräbern fortgeschleppt, aufeinandergestapelt, so dass die

langen hellblonden Zöpfe der jungen Mädchen auf dem Boden
nachschleiften. Aber binnen kurzem gab es keine Totengräber
mehr, die Toten wurden an Ort und Stelle liegen gelassen und
keiner wagte, sie anzurühren.

Die Aecker lagen brach, die Wiesen verwilderten. In den

ausgestorbenen Dörfern, in welchen die Leichnahme unbegra-
ben lagen, verwahrlosten die sich selbst überlassenen Haustiere.
Man sah die Kühe brüllend in den Wäldern umherirren mit
strotzenden ungemolkenen Eutern. In den herrenlosen Hunden
erwachte die frühere Wolfsnatur, sie stürzten sich auf die Schafe,
deren Wächter sie sein sollten. Oder dann schlichen sie zum
Skelett abgemagert um die vereinsamten Höfe, ohne zu

begreifen, wohin ihr Herr und Versorger verschwunden war. Die
ausgehungerten Schweine brachen aus ihren Koben aus und

stillten ihren Hunger mit Aas und mit den Leichen der
Pesttoten, welche der Segnungen der Kirche nicht teilhaftig
geworden waren. Die Wölfe verliessen ihre Verstecke in den

Sümpfen, Mooren und Wäldern, und als der grosse und der
kleine Sund zufroren, kamen sogar die Bären vom Festland auf
Raub hinaus auf die Inseln.

*) alte finnische Behausung ohne Rauchfang.
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Es schien, als ob das menschliche Geschlecht zum Untergang
verdammt sei. Der Gang des Lebens war aufgehalten — alle
tägliche Arbeit, Pflügen und Säen und Ernten, Fischfang und Jagd
und Ehe. Es war offenbar Gottes Wille, das Land so menschenleer

zu machen wie es einstens gewesen war vor der Erschaffung
des Menschen. Aber dieses Land lag weitab vom Paradies. Es

war öde und versengt und über dem Wasser schwebte der
Hauch der Vernichtung.

2.

In dieser gottverlassenen Zeit wurde das Pfarramt in einer
Ufergemeinde auf Oesel von einem Deutschen namens Magnus
Carponai ausgeübt, welcher mit der wohlgeborenen Beata von
Krämer, Tochter eines Landrates, verheiratet war. Sie hatten
mehrere Kinder, von denen das älteste eine neunzehnjährige
Tochter war, Gerdruta. Als auf dem Lande aufgewachsenes,
adliges deutsches Fräulein hatte Gerdruta Carponai ein frisches
und blühendes Aussehen und im Sommer war sie gebräunt vom
Meerwind. Ihre Erscheinung war harmonisch, das Haar hasel-
nussbraun mit einem rötlichen Schimmer wie bei dem Geschlecht
ihrer Mutter, die Augen strahlend wie blaugrüne Edelsteine, die
schmale, vornehme Nase sprang von der Wurzel aus in edler

unauffälliger Wölbung vor. Wenn sie neben ihrer Mutter im
Kirchenstuhl der Pfarrfamilie sass, den stolzen Hals gebeugt
wie es einer sittsamen Jungfrau ansteht, betrachteten sie alle
adligen Jünglinge, welche sich hoch zu Ross oder im
Viergespann zum Gottesdienst der Deutschen eingefunden hatten.
Eines Sonntags blieb ihr Vetter mütterlicherseits, Rembert von
Rehren vom Herrengute Loona, welcher in der Garnison Kuresaare

Dienst tat, während des Nachmittags im Pfarrhaus. Es

war zu Beginn des Monats August, zur Zeit, da die dunklen
Kirschen reiften; da nahm Rembert von Rehren eine Leiter,
stieg in einen Kirschbaum hinauf und begann, reife Kirschen
auf Gerdruta hinunter zu werfen. Gerdruta fing sie mit den Händen

und in der Schürze auf, schliesslich warf sie sich unter den
Baum ins Gras und erhaschte mit den Lippen die fallenden
Kirschen, die wie roter Bernstein glänzten und vor Reife platzten.
Rembert von Rehren war bleich, als er die Leiter hinunterstieg,
er starrte unablässig auf den blutroten Kirschensaft auf Gerdru-
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tas Lippen. Als sie nebeneinander standen, waren die Beiden
beinahe gleich hoch gewachsen, mit rötlichem Schimmer auf
den Haaren und stolz getragenem Kopf, beide von derselben
Rasse. Der Pfarrhausgarten war kühl und still; sie küssten
einander unter dem moosbewachsenen Kirschbaum.

Das geschah wie gesagt im August. Während des ganzen
Winters nähte Gerdruta Carponai an ihrer Aussteuer, die Hochzeit

war auf den Mai festgesetzt. Aber die Zeiten waren schwer,
und Anfangs März kamen die Kosaken und Tataren und
verwüsteten das Land von Kuivaste bis Sääre. In ihrer Spur folgte
die Pest, und Rembert von Rehren war einer der ersten Offiziere
der Garnison, der ihr zum Opfer fiel; ihm folgte der grösste Teil
der Besatzung.

Ende Juni begann das grosse Sterben in der Gemeinde Car-
ponais. Diese war eine der fruchtbarsten und volkreichsten auf
Oesel und deshalb waren die Verheerungen der Pest hier grösser

als anderswo, da sich die Seuche gern ertragreiche Gegenden
aussuchte. Carponai stellte Wächter aus an allen Landstrassen
und verbot Bettlern und Fremden das Betreten seines
Kirchspiels. Er verfertigte Pulver aus Schwefel und Kieferharz und
räucherte die Wohnstätten damit aus, er besprengte die Schwellen

mit Essig und Salpetersäure. Rings um die Dörfer liess er
Feuer aus Wachholder anzünden und Tag und Nacht unterhalten.
Er hielt gemeinsame Gebetsandachten mit seinen Gemeindegliedern

ab. Aber nichts half. Die Pest frug weder nach Gebeten
noch nach Essigwasser, sie drang hindurch zwischen Feuer und
Wachholderrauch.

Carponai fuhr unentwegt fort in seinem verzweifelten Kampf.
Er zwang die Ueberlebenden, die Leichen der Pesttoten mit
Bootshaken aus den Fenstern hinaus zu zerren und sie zu begraben.

Seine Frau und seine vier jüngeren Kinder starben; und
weil der Küster tot war, stieg er selbst hinauf in den Glockenturm

und läutete die Totenglocke für sie. Er ergab sich nicht;
so lange er sich aufrecht halten konnte, ging er umher, pflegte
die Kranken und tröstete die Sterbenden. Seine Tochter
Gerdruta begleitete ihn; ihre Augen waren wie blaugrünes Eis,

gross und kalt, der Mund war starr und bleich. Eines Morgens
spürte Carponai eine brennende Hitze in seinem Blut — dies

war die Pest. Keinen Augenblick zweifelte er daran, dass er

648



nun sterben müsse, und er befahl seiner Tochter Gerdiruta, den
Abendmahlskelch der Kirche und die silberne Oblatenschale
innerhalb der Kirchenmauern in den Boden zu vergraben. Als dies
getan war, Hess er sich von Gerdruta das Kirchenbuch
vorlegen und schrieb mit seiner fast schon gefühllosen Hand müh-<

sam mit grossen Buchstaben: omnes mortui — alle tot.

*

Als Carponai starb, stand die Sonne schon hoch. Gerdruta
breitete ein Linnen über ihren toten Vater, ging hinaus und
setzte sich auf die unterste Stufe der Eingangstreppe; sie

erkannte, dass sie nun einsam war.
Es gab keine erschaffenen Lebewesen mehr, niemanden mehr

von ihrer Art. Der Mensch, Gottes Ebenbild, war ausgestorben.
Ueber sie kam eine grosse Seelenangst, grösser als alle

körperlichen Qualen; sie rief und sass und wartete. Aber die

gleiche Ruhe herrschte ununterbrochen, niemand antwortete, es

gab niemanden mehr, der hätte antworten können.

Da beschloss Gerdruta, den Tod auf der Treppe ihres Heimes
zu erwarten. Sie betete darum, sterben zu dürfen, freiwillig
wollte sie ihre jungen Glieder und ihren jungfräulichen Körper
der Pest dahingehen.

Aber die Stunden verrannen und der Tod kam nicht.

Als der Tag sich zum Abend neigte, kam ihr plötzlich in den

Sinn, dass ein alter, einäugiger, beinahe neunzigjähriger Greis
namens Liiva-Ingel noch vor ein paar Tagen am Leben gewesen
war. Sie erinnerte sich, an Ingels Hütte vorbeigegangen zu sein

und aus dem Schornstein aufsteigenden Rauch gesehen zu haben.

Es schien Gerdruta Carponai, als ob Gott selbst ihr diesen
Gedanken schickte. Sie machte sich sofort auf den Weg, sie
nahm eine Abkürzung über Weideland und Moor und ihr
Verlangen, einen lebenden Menschen zu sehen, war so gross, dass
sie kaum mehr Atem holen konnte.

Was hatte es da zu sagen, dass dieser Mensch ein trüb-
äugiger, schmutziger, dem Tode naher Greis war!

Als sie durch das letzte Haselgebüsch gekommen war, hielt
Gerdruta an: vor ihr auf der wachholderbewachsenen Heide
stand eine einsame, strohgedeckte Hütte. Aber die Tür war
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geschlossen, ebenso der Rauchabzug und kein Rauch war zu
sehen.

Qerdruta versuchte sich einzureden, dass der Greis kein Feuer
angemacht habe. Aber als sie die Tür der Hütte öffnete,
erblickte sie das nur zu gut bekannte Bild: auf dem Lager lag
Liiva-Ingel, an der Pest gestorben, der Körper schien bereits
kalt und roch nach Verwesung.

Da floh die junge Gerdruta Carponai bis ins Herz getroffen
geradewegs in die grossen Wälder. Sie wusste nicht mehr was
sie tat. Sie lief nur, sie floh vor der Einsamkeit, welche noch
unheilvoller war als der schwarze Tod.

3.

Gerdruta Carponai wusste später nicht mehr, wie lange sie
in den Wäldern und auf den Mooren Oeseis herumgeirrt war.
Als sie zum Meeresstrand kam war es Morgen, ein klarer,
strahlender Morgen, an dem das Leben für Mensch und Tier schön
schien. Aber das Herz Gerdruta Carponais war ausser sich vor
Einsamkeit und schwer vom Druck des Todes. Sie beschloss hier
zu bleiben und zu sterben.

Sie beugte sich nieder, um sich auf die Erde zu legen, als es
ihr plötzlich schien als sähe sie die Spur eines Menschenfusses
in dem feuchten Ufersand.

Es bestand nicht der geringste Zweifel darüber. Es war eine

von einem kräftigen Fuss neu getretene Spur mit deutlichem
Abdruck der Zehen und der Ferse und dem ausgesparten Mittelfuss.

Etwas weiter weg fand sich ein zweiter und ein dritter,
eine ganze Reihe Spuren in dem glatten Sand, Spuren, die hinter

einem Ufervorsprung verschwanden.
Gerdruta merkte, dass sie wankte. Eine Menschenspur! Die

Erde war doch noch nicht verödet! Sie war nicht einsam.
Und tiefer als sie sich je vor den Mächtigen dieser Welt

gebeugt hatte, beugte sich nun die stolze wohlgeborene Gerdruta
Carponai mit Tränen in den Augen nieder und küsste demütig
die Spuren des Unbekannten im Sande.

Aber die Freude war allzu stark und plötzlich für ihren
geschwächten Körper, sie sank nieder wie ein Schilfrohr, verlor
das Bewusstsein und blieb im Sande liegen.
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Die Sonne legte einen grossen Teil ihres Kreislaufs zurück,
und als Gerdruta endlich erwachte, schien sie eben noch über
den Ufervorsprung. Sie hatte mehrere Stunden geschlafen. Sie

spürte, dass sie auf ein paar Fischernetze in der Nähe des
Wassers gelegt worden war und dass ihr Kopf auf einem Bündel

trockener Binsen ruhte. Zur Linken erhob sich das Ufer in
einer schroffen Klippe unmittelbar aus dem Meer, unten im
Schutze dieses Vorsprunges befanden sich etwa zehn Rauchhütten

und eine Menge Stangen zum Aufhängen der Netze. Das
Meer war ruhig, aber unaufhörlich hörte man ein dumpfes
Brausen wie Brandungslärm unterhalb der Wasseroberfläche.

Ganz nahe bei ihr stand ein junger Mann und briet Flundern
zwischen zwei Steinen. Der Mann trug die gewöhnliche
Kleidung des armen Kleinbauern, ein grobes blaues Zwilchhemd mit
einem bunten Gürtel um den Leib, er war barfüssig. Er war
sehr mager, das hellblonde Haar hing lang und ungekämmt,
die Augen waren graublau.

Als er sah, dass Gerdruta erwachte, sagte er ohne seine

Beschäftigung zu unterbrechen, im Dialekt des niederen, ungebildeten

Volkes: „Du willst wohl etwas essen?"
Gerdruta nickte nur. Der Mann reichte ihr eine Flunder und

sie ass. Der Fisch war frisch und fett, aber ungesalzen.

„Alle tot?" frug der Mann.

„Tot — ja, alle" antwortete Gerdruta, gleichermassen in
bäurischer Sprache.

„So ist es auch hier", sagte der Mann.
Sie sassen nun schweigend und betrachteten einander

verstohlen.

„Ich heisse Laes — Kadariku-Laes, von jener Hütte dort",
sagte der Mann endlich. „Und du?"

„Gerdruta Carponai", sagte Gerdruta.
Und als sie dies sagte, spürte sie deutlich, dass dies zur

Stunde gleich bedeutungslos war wie der weisse Wolkenfetzen
dort oben, der eben von den Sonnenstrahlen aufgelöst wurde.

Der Mann stocherte im Feuer herum und sagte schliesslich:
„Ich sehe an deinen Kleidern, dass du zu den Herrschaften
gehörst. Aber nun sind nur wir zwei am Leben geblieben im
ganzen Kirchspiel."
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„Ich sah deine Fusspur", sagte Gerdruta.

Der Mann betrachtete seine braunen, wetterharten Füsse und
nickte.

„Ich war bei der Quelle und holte Wasser", sagte er.

*

Als sie gegessen hatten, gingen sie hinauf auf den

Ufervorsprung. Es begann bereits einzunachten.

Auf der Höhe der Klippe wuchsen, trotzdem ihre Zeit schon
vorbei war, dunkle verspätete Walderdbeeren unter dem am
Boden dahinkriechenden, von Schafen abgenagten Wachholder.

Sie bückten sich, pflückten sie einander zur Gabe und assen
sie. Die Beeren hatten einen würzigen, duftenden Geschmack.
Dort beim Wachholder naschten sie lange davon — wie Kinder.

Die niedergehende Sonne, welche in der Richtung des fernen
und unsichtbaren Gotland sank, beschien ihre Gesichter. Sie
schwebte in einem warmen, grauen Dunst, sie blendete nicht
mehr und man musste die Augen nicht mehr schliessen vor
ihrem Glanz.

„Was ist das für ein Brausen?" frug Gerdruta.

„Es hat noch eine Klippe unterhalb des Wasserspiegels",
erklärte Laes. „Dorthin muss man Oel und Wein ausgiessen, sonst
hat man kein Glück beim Fischen."

Gesättigt von den Erdbeeren sassen sie beide oben auf dem

Vorsprung. Keines von beiden frug, was nun werden solle. Unter

ihnen lag die schroffe, hundert Fuss hohe Schieferklippe.
Aber Gerdruta Carponai hatte das Gefühl, als ob sie in

einer vollkommen neuen Welt neu geboren wäre.
Sie war noch nie vorher in dieser Welt gewesen. Es gab hier

wie in ihrer früheren Welt Luft, Erde und Meer, aber es gab
keine anderen Menschen als sie zwei, Kadariku-Laes und
Gerdruta Carponai.

Ueber das Wasser schwebten die Möven mit Schwingen, die
im Schatten bereits schwarz schienen, im Grase zirpte und
wimmelte es von Lebewesen. In der Natur ging alles seinen
gewohnten Gang. Aber diese zwei waren die einzigen Menschen.

Nicht länger mehr gab es Freie und Unfreie, Herren und

Knechte, es gab weder Klassen noch Stände. Alles, was die
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Menschen im Laufe der Jahre aufgebaut hatten, war zusammengestürzt

und lag in Trümmern.
Unter einem dichten Wachholder nahe bei ihnen sonnte sich

eine Kreuzotter in den letzten Strahlen der Abendsonne. Gleichzeitig

wie Gerdruta erblickte sie Laes und im Nu hatte er
sich einen starken Zweig geschnitten, spaltete dessen Spitze
und klemmte darin den Hals der Schlange wie in einer Zange
ein.

Gerdruta sah den gelblichen Bauch, die schwarze
Rückenzeichnung und das gespaltene, hervorgestreckte Zünglein der

Otter, die sich um das Ende des Stockes ringelte.
„Teufel", sagte Laes, damit meinte er die Schlange — und

hielt sie mit dem Stecken hoch in die Luft.
Aber trotzdem tötete er sie nicht. Er schleuderte sie weit weg.
„Die Saat hört auf zu wachsen, wenn man eine Schlange

tötet", erklärte er Gerdruta.
Aber als Laes die Schlange wegschleuderte, sah ihn Gerdruta

Carponai gleichsam zum ersten Mal. Sie sah seinen jungen,
abgemagerten Körper, den festen, schöngeschwungenen Kinnbogen
und unterhalb des Kinnes eine gleichmässige, wagrechte Narbe
wie von einem Messerschnitt — sie sah die breitflüglige Nase,
welche zwischen den Augen hoch und gerade war und die Hände
wie Schmiedehämmer. Weder das ärmliche Zwilchhemd noch die

Spuren des Hungers konnten die junge Kraft dieses Körpers
verbergen. Jede seiner Bewegungen war behend, zielbewusst und

kraftsparend.
Im gleichen Augenblick merkte sie, dass auch Laes sie

betrachtete. Und sie spürte, wie sie unter seinem Blick errötete.
Beinahe gleichzeitig wandten sie sich beide ab.

Danach sagten sie nichts mehr zueinander.
Sie gingen zum Strand hinunter. Der Weg über die Klippe

war voll Versteinerungen, sie glichen ausgestorbenen Vogelarten.

Das Meer war ruhig und unberührt und auf dem Boden

lagen glatte Schieferplatten.
Da unten am öden Strand, in einem Land, wo das Menschengeschlecht

ausgestorben war, da erkannten sie es plötzlich. Es

war, wie wenn der Tod wie ein grosser Rausch ihnen zu Kopf
gestiegen wäre. Sie wurden von ihm berauscht wie von einem
starken Wein. Ihre jungen und gesunden Körper sehnten sich
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unbewusst nacheinander, um auf dieser entvölkerten Erde neues
Leben zu schaffen. Was sie von der Pest gesehen hatten,
brannte in ihrem Hirn und erweckte eine seltsame Wollust in
ihnen.

Es gab keine andern als nur sie zwei.

Die Sonne war untergegangen, als sie zurückkamen zu Laes'
Hütte. Der Fischer Laes öffnete die Tür und die wohlgeborene
Gerdruta Carponai trat hinein. Und in ihrer ungestümen
Umarmung auf dem Strohlager in dem russigen Zwielicht der

Fischerhütte flammte ihre Todesangst auf und die
Lebenssehnsucht kommender Geschlechter. Die Erde lag öde, sie sollten

sie bevölkern, und sie waren wie die zwei ersten Menschen.

4.

So wurde erzählt von Gerdruta Carponai und dem schwarzen

Pestjahr auf Oesel.
Wie aus dem während des grossen russischen Krieges

geführten Kirchenbuch der Gemeinde hervorgeht, wurden sieben

Jahre später am Johannestag die 5 Söhne von Kadariku-Laes
alle gleichzeitig getauft. Ihre Mutter aber, Gerdruta Carponai,
die Tochter des früheren Pfarrers der Gemeinde, des

hochwürdigen Magnus Carponai und seiner wohlgeborenen Frau
Beata von Krämer, tat Busse für ihren Fehltritt, indem sie an
drei aufeinanderfolgenden Sommersonntagen im Angesicht aller
auf dem Hurenschemel in ihres Vaters Kirche sass. Wie der
damalige Seelsorger des Kirchspiels, Hinrich Bürger, ein strenger
Mann eifernden Glaubens, eigenhändig über sie ins Kirchenbuch

schrieb: „... hat auf dem berüchtigten Hurenschemel ihre
Sedes halten müssen."

Wer es wünschen sollte, kann noch heutigen Tags diesen
Schemel zwischen anderem altem Gerümpel sehen; es ist eine
niedere Holzbank mit einem Verschlag umgeben wie ein Gatter.

Nachdem Gerdruta Carponai auf diese Art öffentlich und im
Beisein der Gemeinde Busse getan und vor dem Altar Vergebung
der Sünden erhalten hatte, wurde sie in christlicher Ehe mit
Kadariku-Laes getraut und wieder in die Kirche und die heilige
Gemeinschaft aufgenommen. Die Ueberlieferung erzählt, dass

die ganze jetzige Bevölkerung des Kirchspiels, ungefähr 5000
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Personen, ihr Dasein diesen zweien zu danken habe, welche sich
in diesem Fall während zweier Jahrhunderte wunderbarer
vermehrt hätten als selbst die Kinder Israels in Aegypten.

Vom späteren Schicksal Qerdruta Carponais hat man keine
Kunde. Sie verschwand aus dem Blickfeld der Menschen wie
ein Stein im Sumpfgrab, sie verschwand für alle Zeiten, von
ihrem Geschlecht aufgegeben und zurückgewiesen in den
niederen Stand ihres Mannes, in eine andere Volksschicht. Ihre
Kinder waren Fischer und Häusler. Aber sie hatte das erleben
dürfen, was seit den Zeiten des Paradieses den Menschen

verborgen gewesen war: eine Welt ohne Rang- und
Standesunterschiede, frei von dem von Menschen geschaffenen Beiwerk,
einzig bewohnt von einem liebenden Menschenpaar.

Uebersetzi von A. F.-H.
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