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Zur Erinnerung an Ernst Gagliardi
1882-1940

I

Der Mensch.

A. lies Vornehme ist stiller Natur", dieses Wort Goethe's
» zeichnet den so früh Verschiedenen, den Alle, die ihm
näher getreten waren, in eigener Weise lieb gewonnen hatten und
verehrten. Das bedeutende Werk des Historikers wird an anderer
Stelle von berufener Seite gewürdigt, dem Menschen, dem

Freunde, seien diese Gedenkworte gewidmet.
Die Lehre Lavater's, eine Physionomie sei nicht allein nach

Auge und Stirn, auch nach Mund und Mundwinkeln zu beurteilen,
bewahrheitet sich an Gagliardi: die ausdrucksvolle Linie des

Mundes, die Feinheit des Lächelns offenbarten das Stille,
Sensible, Zurückhaltende in ihm und die Vornehmheit seines

Wesens, die ihm mit dem Geist die Distanz gab. In der Verfeinerung

erblickte er den Prüfstein, das Signum der Kultur. Die
Wahrheit war für diesen Schweizer Geschichtsschreiber die
ausschliessliche Richtlinie, sie entsprach seiner Natur: ist nicht der
Wahrheitssinn eine Eleganz und was bedeutet sein Gegenteil?
„Nur Kultur und Barbarei sind für mich Dinge von Bedeutung",
sagte Goethe zu Eckermann. Gagliardi litt unter dem Unfeinen,
dem Vulgären, das Grobe war ihm ein Greuel wie das Falsche.

Wie waren wir zusammengekommen? Durch meine Bibliophilie:

ich hatte mich an ihn gewandt wegen eines seltenen
Buches aus der Reformationszeit, und er gab mir in liebenswürdiger

Weise die gewünschte Auskunft. Wir lernten uns später
persönlich kennen als Teilnehmer an einer vom Journal de Genève

vor bald vierzehn Jahren organisierten Gruppenfahrt nach
Griechenland. Die Reise führte nach Athen, dann im Automobil
über das vom Erdbeben einmal mehr zerstörte Korinth und über
Mykene nach Argos und Sparta, weiter nach Olympia und
Delphi. Von Athen aus besuchten wir Aegina und Sunium, zum
Schluss die Insel Kreta.

Athen, das ich 1889 gesehen hatte, war nach Vertreibung der
Griechen aus der Türkei zur Grosstadt geworden und zu einem
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Touristen-Zentrum, zumal für Amerikaner: vor dem Aufgang zu

den Propyläen stauten sich die Automobile wie vor einem

Konzertsaal. Welche Aenderung seit meiner ersten Reise, als

Athen eine harmlose kleine Residenz war und keinen Fremdenbetrieb

kannte! Ich schilderte Gagliardi wie ich damals ungestört
beschauliche Tage auf der Akropolis verbrachte, wie ich dann

zu Pferde mit einem Führer den Peloponnes durchquerte und
den Berg überschritt, auf dessen Höhe die Ruinen des von
Erdbeben und Menschenhand zerstörten Apollotempels von Bas-

sae stehen, wie ich van einem heiligen Schauer ergriffen wurde,
als in der wilden Umgebung zwischen Felsblöcken und Eichen
die Säulen des Tempels vor meinen Augen erschienen. Diesen
Schauer erlebte Gagliardi mit mir beim Anblick der grandiosen
Landschaft von Delphi, die einzig ist in ihrem erhabenen Ernst
und dem Zauber ihrer Vergangenheit. Wir stiegen den Abhang
hinan und Hessen uns nieder auf der obersten Stufe des die heilige

Stätte dominierenden Theaters und staunten über Menge und
Grösse der erhaltenen und ausgegrabenen Reste von Tempeln
und andern Gebäuden in diesem abgelegenen Hochtal. In dem

Museum, das die wieder zu Tage gebrachten Kunstwerke birgt,
standen wir in stummer Bewunderung vor dem bronzenen

Wagenlenker, der seinesgleichen nicht hat in seiner Art und

Lebendigkeit.
In Olympia waren wir nicht einig über den berühmten Hermes

des Praxiteles. Gagliardi nannte ihn eine Alabasterfigur (Barrés
hatte die Zensur „pommadé" gewagt), während ich meinem
früheren Eindruck vollendeter Schönheit treu blieb. Beide aber

waren wir ergriffen von dem grossartigen, machtvollen
Charakter archaistischer Skulpturen, die auch ich über den Hermes
stellte. Vieles war zu entdecken und zu verehren in den

umherliegenden Funden des Ausgrabungsareals inmitten
blühender Anemonen. Gerührt standen wir vor der unversehrt
erhaltenen marmornen Startlinie des Stadions, an der die

Kämpfer zum Wettlauf antraten.
Warum ich dies erzähle? Weil ich den Vorzug gehabt habe,

mit Gagliardi zusammen zu sein in einer Oase seines durch
Benediktinerarbeit erdrückten Lebens und Zeuge war, wie seine
Künstlernatur sich dem Genuss des Schauens und Bewunderns
hingab. Vielleicht bin ich der einzige, der in solch hellen
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Tagen sich in seiner Nähe befand. Seine Reisen in Italien, in
Spanien, Frankreich und andern Ländern hat er wohl allein
ausgeführt; sie waren seine Erholung, sein Glück, sein Ueberirdi-
sches auf dieser Welt, möchte ich sagen. Griechenland hat er
noch einmal besucht, jährlich ging er nach Italien, wo er zu
Hause war wie im Valmaggia. Er kannte die Wunder der von
Palladio gebauten, vom Veronese mit Fresken geschmückten
Villa bei Masèr. Ueberall wusste er Bescheid, für Sizilien gab er
mir wertvolle Winke.

Als ich vor Jahren aus Neapel zurückkehrte, entzückt von den

endlich in vollendeter Weise in einem eigenen Saal im dortigen
Museum ausgestellten berühmten Tapisserien der Schlacht von
Pavia, und Gagliardi davon erzählte, brachte er mir seine
illustrierte Studie über diese wunderbaren Kunstwerke. Gesehen
hatte er sie noch nicht, er sollte sie erst später zu Gesicht
bekommen; auf Grund von Reproduktionen hatte er sie in lebendiger,

fesselnder, mich erstaunender Weise beschrieben.
Inzwischen waren die Bande der Freundschaft immer enger

geworden. Gagliardi gehörte zu dem Kreise, der sich an Sonntagen

zur geselligen Speisestunde, wie Goethe sagt, einfand auf
einem Landsitz am Zürichsee. Lebhafte, ernste, heitere Gespräche
wurden geführt: die Gäste — Gelehrte, Lehrer zugleich und
Schriftsteller — waren freien Geistes, von Liebe zur Literatur,
zur bildenden Kunst und zu allem Schönen erfüllt, Gagliardi
auch zur Musik. Man erging sich an den Gestaden des Sees im
Anblick einer Landschaft, die zu den köstlichsten zählt. Die
Zusammenkünfte präsidierte eine Frau, welche Gagliardi's
Sympathie von Herzen erwiderte und die Feinheit seines Wesens
und Geistes schätzte. Wenige Wochen vor ihm ist sie aus
dieser Welt geschieden, kurz vorher hatte sie ihn noch an
seinem Schmerzenslager besucht; die Erinnerung an die in ihrem
Haus verbrachten sonnigen Stunden war in ihm lebendig
geblieben.

Diskret und abgetönt waren im Gespräch die Bemerkungen
Gagliardi's, wie massvoll wusste er zu widersprechen! Er war
stets bedacht, zu redressieren, was nicht ganz der Realität
entsprach und zu moderieren, was ihm zu scharf oder gewagt schien
— er tat es leise. Sein Kunstempfinden hatte das zarteste
Verständnis für alles Schöne. Es war mir ein Genuss mit ihm zu-

619



sammen Porträt-Stiche atizusehen und seine feinen Reflexionen
zu hören — er selbst besass viele Stücke. Seine Briefe, deutsch
und französisch, habe ich aufbewahrt, sie tragen den Stempel
seiner delikaten Sensibilität, aus Italien schrieb er italienisch.
Rührend, ja für den Empfänger beschämend, lautete der
Ausdruck seines Dankes für eine Gastfreundschaft, die dem
Gastgeber das Meiste bot; und in Allem, welche Bescheidenheit,
welches Zurücktreten der eigenen Person! Ich musste ihm einmal
antworten: „Aber was bin ich neben Ihnen, was ist meine
Leistung verglichen mit Ihrem Werk? Sie haben sich ein

unvergängliches Denkmal gesetzt, Ihr Name als Geschichtsschreiber
wird bleiben". Das wollte er in seiner Bescheidenheit nicht gelten

lassen. Unter sein Bild gehörte der alte Spruch:
sola gaudet humilitate Deus.
Es ist tragisch, dass ein Mann von dieser Selbstlosigkeit und

geistigen Höhe, der ein solches Werk hinterlässt, schwer hat
leiden müssen, oft seelisch und zuletzt lange physisch. Am schmerzvollsten

wurde für ihn die Erkenntnis, dass er sein Lehramt
wegen seines Gesundheitszustandes werde niederlegen müssen. Nun
hat er ausgelitten, die Erde in seinem geliebten Prato wird ihm
leicht sein. Im Geiste seiner Freunde lebt er weiter.

Ch. S.

II
Das Werk.

Es ist der Triumph der Persönlichkeit, dass ihre Leistungen
als zwingend wirken ; dass deren Betrachter sie wohl anders aus
andrer Hand, aus dieser aber nur so denken kann. Dies gilt
ganz und gar vom Werk Ernst Gagliardis, das vorzeitig
abgebrochen und doch als ein Ganzes vor uns steht. Wenn es wohl
auf keiner Seite eine andere Führerin anerkennt als die Wahrheit,

so verrät es ebenso mit jedem Hauch den zugebornen
Pflichtenkreis: die Heimat. Die Vaterlandsliebe Ernst Gagliardis
war die schönste, die sich denken lässt — sie war identisch
mit seiner Menschlichkeit. Gewiss hätte er in beruhigteren Zeiten

seine Forschungen sich unbekümmerter in der Welt ergehen
lassen. Aber die stoffliche Beschränkung auf das Nationale und
schliesslich Lokale, die sich ihm gebieterisch aufdrängte, hatte
anderseits nie eine Begrenzung seines Horizonts zur Folge: er
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endete, wie er begonnen, als schweizerischer Weltbürger innerster

und oft genug ausgesprochener Ueberzeugung. Ich möchte
die internationale Stellung der Schweiz — dieses Problem im
weitesten Sinn gefasst — überhaupt als eine seiner tiefsten
Präokkupationen bezeichnen. Es darf als symbolisch angesprochen

werden, dass seine erste Arbeit die, von uns aus gesehen,
peripheren Titelworte trägt: „Novara und Dijon". Danach
bedeutet Oagliardis Schaffen während eines Jahrhundertdrittels
bis zu seinem Tode sozusagen eine kolossale Paraphrase dieses

Ausgangsthemas. Von einem unerschütterlich festen Standpunkt

aus hat er in wahrhaft strategischen Ausfällen seiner nie
versagenden Wissenschaft Jahrhunderte rückwärts und vorwärts
erobert, um alles Erworbene in dem Werk zusammenzufassen,
das ihn am bekanntesten gemacht und ihm die meisten Ehrungen
eingetragen hat, nämlich seiner „Geschichte der Schweiz von
den Anfängen bis zur Gegenwart."

Gagliardis Schweizergeschichte ist sein Sorgenkind gewesen
und geblieben. Ihre zweite Fassung weist den dreifachen
Umfang der ersten Fassung auf. Ich bezweifle, dass sie ihm ganz
genügte. Denn mit seinem eigentlichsten Forschungs- und
Ausdruckselement, welches die Monographie gewesen ist, war im
vorliegenden Fall eine durchgehende Egalität der Darstellung
praktisch gar nicht zu erreichen. Umso erstaunlicher ist innerhalb

dieser Einschränkung das tatsächlich Geleistete. Nicht nur
hat in diesem Ausmass und auf dieser Urteilshöhe nie zuvor ein
Einzelner die fragliche Gesamtaufgabe zu lösen unternommen,
sondern es wurden der Lösung auch kaum je so viele neue

Gesichtspunkte einverleibt. Ueber den relativen Grad ihrer
Vollendung hinaus wird Gagliardis Schweizergeschichte lange-
hin das Durchgangsstadium der schweizerischen Historiographie
unseres Zeitalters bezeichnen. Wie freilich die föderalistischen
Momente in einer Bundesgeschichte sich angemessen auswirken
können, bleibt auch künftig zu sagen schwer genug. Wohl aber
kann man beweisen, dass eine innere Bereitschaft dafür, ein
latentes Verlangen danach in Ernst Gagliardi vorhanden war. Auf
der Grundlage seines politisch-kulturellen Gleichgewichts wird
die schweizerische Geschichtsforschung noch manchen friedlichen

Sieg erringen und dagegen zu kämpfen fortfahren, dass

vergessen werde, was er zuletzt vom Bund der Eidgenossen
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sagte: „Er bleibt, wie in früheren Jahrhunderten, durch
geographische Lage, durch Zusammengehörigkeit verschiedener
Volksrassen bestimmt. Asylrecht, geistige Toleranz gehören zu

seinen massgebenden Charakterzügen. Freiheit, Recht stellen
seine wichtigsten Errungenschaften dar. Mit ausschliesslicher

Hinwendung an das eine oder andere Nachbarsystem, bei
nationalistischer Verengerung des Gesichtskreises, würde er sein

innerstes Wesen verlieren!"
Es wurde bemerkt, Gagliardis eigentlichstes Forschungs- und

Ausdrucksmittel sei die Monographie gewesen. Seine zahlreichen

Monographien erheben sich vom Zeitschriftenaufsatz bescheidenen

Umfangs bis zum erschöpfenden Standardwerk. Es findet
sich darunter ein Lebenslauf Papst Julius II, eine Deutung der
Schlacht von Pavia, Zuständliches aus der Zeit des Schwabenkriegs,

eine Entstehung der schweizerischen Neutralität, ein

mittelalterliches Quellenheft, eine Dokumentensammlung zu Hans
Waldmann, eine neu fundierte Erzählung der Mailänder Feldzüge,
eine eminente Zürcher Universitätsgeschichte, eine ausgebaute
Würdigung Alfred Eschers und eine Darstellung der Entlassung
Bismarcks. Die beiden letztgenannten Werke möchte ich in
mehrfacher Hinsicht am höchsten stellen. Gagliardis unromantische,
unsentimentale, durch und durch männlich realistische
Geschichtsbetrachtung hat hier ihren machtvollsten Ausdruck gefunden.
Durchleuchtung und Ordnung unendlich komplizierter
Tatbestände, Dominierung alles Stofflichen durch souveräne Urteilskraft,

mit einem Wort Reife als Kunstwerk scheint mir
insbesondere erreicht in dem bisher allein erschienenen Band 1

von „Bismarcks Entlassung." Gagliardis Sprache hat meines
Bedünkens die völlig in sich ruhende Form nie gefunden; sie
blieb stets dem geistigen Ringen des Autors verhaftet; aber sie
kennt dafür nicht selten, wie in den die Erbitterung nicht
scheuenden Auseinandersetzungen mit dem alten Bismarck, eine

stupende Deckung mit der Sache. Man liest das uns längst
vorliegende und uns vertraute Buch mit den nämlichen Gefühlen
wieder, mit denen man einem bekannten Stück im Theater
beiwohnt — die Spannung gilt nicht mehr dem Ausgang, sondern
den genial eingesetzten Mitteln. Band 1 behandelt lediglich
innenpolitische Aspekte, Band 2 sollte die aussenpolitische
Sphäre jenes weltgeschichtlichen Tagesereignisses abhandeln.
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Es kann hier nur angedeutet werden, dass die Schweiz ein
besonderes Interesse daran hätte, eine unwiderlegliche Information
darüber zu erhalten. Wenn Band 2, der im Manuskript
vorliegen dürfte, auch nur die halbe Höhe des ersten erreichte, so
würde uns damit noch aus dem Grabe ein ungewöhnliches
Geschenk zu teil.

Die kompetentesten Aeusserungen über Ernst Gagliardi, die
bei Gelegenheit seines allzu frühen Hinschieds fielen, bezeugten

ausnahmslos die eigentümliche Intensität, die seinem Werk
und seinem Wirken eigen war. Sie bezeugten ferner, bewusst
oder unbewusst, die strenge Distanz, in welcher er der Welt
gegenüber verblieb. Wir meinen diese Distanz durch unsre eignen

Zeilen auch keineswegs übersprungen, sondern höchstens

bestätigt zu haben. Wir hätten sogar geglaubt, mit einem solchen

Versuch, sofern er überhaupt denkbar ist, Unrecht zu tun. Ich
möchte beinah sagen, es sei Ernst Gagliardi das stolze Schicksal
zuteil geworden, dies Leben als ein Unbeschriebner zu verlassen.
Wenn mir ein letztes persönliches Wort zu sagen verstattet ist, so
möchte ich meinen Eindruck von seinem Erdengang dahin
zusammenfassen, dass er in steter Haltung und zugleich
leidenschaftlich mit unserm Kosmos verbunden war. Bei seiner Fein-

nervigkeit bedingte ein solches Verhältnis die mannigfachste
Pein. Trat dieselbe nach aussen auch nur selten in Erscheinung,
so war sie vom Einsichtigen doch wohl zu erahnen. Leben und
Schaffen wurden ihm durch die europäischen Vorgänge des

letzten Dezenniums auch keineswegs erleichtert. Er besass eine

ziemlich skeptische Vorstellung von der Zukunft unsres
Kontinents. Ich werde aber nicht vergessen können, dass ich ihn
zwar oft erschüttert, doch nie verzagt gesehen habe. Genährt
durch ein Jahrtausendwissen, sträubte er sich gegen die
Annahme eines totalen Kulturzusammenbruchs. Er war insbesondere

davon überzeugt, dass das menschliche Geschehen
natürlichen Regeln unterstellt und blosser Willkür eine natürliche
Grenze gesetzt sei. Man hätte ihm, der niemals grosse Worte
machte, den Glauben zusprechen mögen, es gehe hienieden letztlich

mit rechten Dingen zu. Oder, ausgedrückt mit dem Bild des
Grossmeisters aller Historiographie: im säkularen Kampf
zwischen Aufbau und Zerstörung siege schliesslich die Ordnung
der Sittlichkeit. F. E.
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