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Zur Erinnerung an Ernst Gagliardi
| 1882—1940

I
Der Mensch.

lles Vornehme ist stiller Natur”, dieses Wort Goethe’s
n zeichnet den so friih Verschiedenen, den Alle, die ihm ni-
her getreten waren, in eigener Weise lieb gewonnen hatten und
verehrten. Das bedeutende Werk des Historikers wird an anderer
Stelle von berufener Seite gewiirdigt, dem Menschen, dem
Freunde, seien diese Gedenkworte gewidmet.

Die Lehre Lavater’s, eine Physionomie sei nicht allein nach
Auge und Stirn, auch nach Mund und Mundwinkeln zu beurteilen,
bewahrheitet sich an Gagliardi: die ausdrucksvolle Linie des
Mundes, die Feinheit des Lichelns offenbarten das Stille, Sen-
sible, Zuriickhaltende in ihm und die Vornehmheit seines We-
sens, die ihm mit dem Geist die Distanz gab. In der Verfeine-
rung erblickte er den Priifstein, das Signum der Kultur. Die
Wahrheit war fiir diesen Schweizer Geschichtsschreiber die aus-
schliessliche Richtlinie, sie entsprach seiner Natur: ist nicht der
Wahrheitssinn eine Eleganz und was bedeutet sein Gegenteil?
,,Nur Kultur und Barbarei sind fiir mich Dinge von Bedeutung”,
sagte Goethe zu Eckermann. Gagliardi litt unter dem Unfeinen,
dem Vulgiren, das Grobe war ihm ein Greuel wie das Falsche.

Wie waren wir zusammengekommen? Durch meine Biblio-
philie: ich hatte mich an ihn gewandt wegen eines seltenen Bu-
ches aus der Reformationszeit, und er gab mir in liebenswiirdi-
ger Weise die gewiinschte Auskunft. Wir lernten uns spiter per-
sonlich kennen als Teilnehmer an einer vom Journal de Genéve
vor bald vierzehn Jahren organisierten Gruppenfahrt nach
Griechenland. Die Reise fiithrte nach Athen, dann im Automobil
iiber das vom Erdbeben einmal mehr zerstérte Korinth und iiber
Mykene nach Argos und Sparta, weiter nach Olympia und
Delphi. Von Athen aus besuchten wir Aegina und Sunium, zum
Schluss die Insel Kreta.

Athen, das ich 1889 gesehen hatte, war nach Vertreibung der
Griechen aus der Tiirkei zur Grosstadt geworden und zu einem
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Touristen-Zentrum, zumal fiir Amerikaner: vor dem Aufgang zu
den Propylden stauten sich die Automobile wie vor einem
Konzertsaal. Welche Aenderung seit meiner ersten Reise, als
Athen eine harmlose kleine Residenz war und keinen Fremden-
betrieb kannte! Ich schilderte Gagliardi wie ich damals ungestort
beschauliche Tage auf der Akropolis verbrachte, wie ich dann
zu Pferde mit einem Fiihrer den Peloponnes durchquerte und
den Berg iiberschritt, auf dessen Hohe die Ruinen des von
Erdbeben und Menschenhand zerstérten Apollotempels von Bas-
sae stehen, wie ich von einem heiligen Schauer ergriffen wurde,
als in der wilden Umgebung zwischen Felsblécken und Eichen
die Sdulen des Tempels vor meinen Augen erschienen. Diesen
Schauer erlebte Gagliardi mit mir beim Anblick der grandiosen
Landschaft von Delphi, die einzig ist in ihrem erhabenen Ernst
und dem Zauber ihrer Vergangenheit. Wir stiegen den Abhang
hinan und liessen uns nieder auf der obersten Stufe des die hei-
lige Stitte dominierenden Theaters und staunten itber Menge und
Grosse der erhaltenen und ausgegrabenen Reste von Tempeln
und andern Gebiduden in diesem abgelegenen Hochtal. In dem
Museum, das die wieder zu Tage gebrachten Kunstwerke birgt,
standen wir in stummer Bewunderung vor dem bronzenen
Wagenlenker, der seinesgleichen nicht hat in seiner Art und
Lebendigkeit.

In Olympia waren wir nicht einig iiber den berithmten Hermes
des Praxiteles. Gagliardi nannte ihn eine Alabasterfigur (Barrées
hatte die Zensur ,,pommadé” gewagt), wihrend ich meinem frii-
heren Eindruck vollendeter Schonheit treu blieb. Beide aber
waren wir ergriffen von dem grossartigen, machtvollen Cha-
rakter archaistischer Skulpturen, die auch ich iiber den Hermes
stellte. Vieles war zu entdecken und zu verehren in den
umherliegenden Funden des Ausgrabungsareals inmitten blii-
hender Anemonen. Geriihrt standen wir vor der unversehrt
erhaltenen marmornen Startlinie des Stadions, an der die
Kampfer zum Wettlauf antraten.

Warum ich dies erzihle? Weil ich den Vorzug gehabt habe,
mit Gagliardi zusammen zu sein in einer Oase seines durch
Benediktinerarbeit erdriickten Lebens und Zeuge war, wie seine
Kiinstlernatur sich dem Genuss des Schauens und Bewunderns
hingab.  Vielleicht bin ich der einzige, der in solch hellen
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Tagen sich in seiner Nidhe befand. Seine Reisen in Italien, in
Spanien, Frankreich und andern Landern hat er wohl allein aus-
gefithrt; sie waren seine Erholung, sein Gliick, sein Ueberirdi-
sches auf dieser Welt, mochte ich sagen. Griechenland hat er
noch einmal besucht, jahrlich ging er nach Italien, wo er zu
Hause war wie im Valmaggia. Er kannte die Wunder der von
Palladio gebauten, vom Veronese mit Fresken geschmiickten
Villa bei Maser. Ueberall wusste er Bescheid, fiir Sizilien gab er
mir wertvolle Winke.

Als ich vor Jahren aus Neapel zuriickkehrte, entziickt von den
endlich in vollendeter Weise in einem eigenen Saal im dortigen
Museum ausgestellten berithmten Tapisserien der Schlacht von
Pavia, und Gagliardi davon erzédhlte, brachte er mir seine illu-
strierte Studie iiber diese wunderbaren Kunstwerke. Gesehen
hatte er sie noch nicht, er sollte sie erst spiater zu Gesicht be-
kommen; auf Grund von Reproduktionen hatte er sie in leben-
diger, fesselnder, mich erstaunender Weise beschrieben.

Inzwischen waren die Bande der Freundschaft immer enger
geworden. Gagliardi gehorte zu dem Kreise, der sich an Sonn-
tagen zur geselligen Speisestunde, wie Goethe sagt, einfand auf
einem Landsitz am Ziirichsee. Lebhafte, ernste, heitere Gespriche
wurden gefithrt: die Géste — Gelehrte, Lehrer zugleich und
Schriftsteller — waren freien Geistes, von Liebe zur Literatur,
zur bildenden Kunst und zu allem Schonen erfiillt, Gagliardi
auch zur Musik. Man erging sich an den Gestaden des Sees im
Anblick einer Landschaft, die zu den kostlichsten zdhlt. Die
Zusammenkiinfte prasidierte eine Frau, welche Gagliardi’s Sym-
pathie von Herzen erwiderte und die Feinheit seines Wesens
und Geistes schitzte, Wenige Wochen vor ihm ist sie aus
dieser Welt geschieden, kurz vorher hatte sie ihn noch an sei-
nem Schmerzenslager besucht; die Erinnerung an die in ihrem
Haus verbrachten sonnigen Stunden war in ihm lebendig ge-
blieben.

Diskret und abgetont waren im Gesprich die Bemerkungen
Gagliardi’s, wie massvoll wusste er zu widersprechen! Er war
stets bedacht, zu redressieren, was nicht ganz der Realitit ent-
sprach und zu moderieren, was ihm zu scharf oder gewagt schien
— er tat es leise. Sein Kunstempfinden hatte das zarteste Ver-
stindnis fiir alles Schéne. Es war mir ein Genuss mit ihm zu-
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sammen Portrat-Stiche anzusehen und seine feinen Reflexionen
zu héren — er selbst besass viele Stiicke. Seine Briefe, deutsch
und franzosisch, habe ich aufbewahrt, sie tragen den Stempel
seiner delikaten Sensibilitit, aus Italien schrieb er italienisch.
Riihrend, ja fiir den Empfinger beschimend, lautete der Aus-
druck seines Dankes fiir eine Gastfreundschaft, die dem Gast-
geber das Meiste bot; und in Allem, welche Bescheidenheit,
welches Zuriicktreten der eigenen Person! Ich musste ihm einmal
antworten: , Aber was bin ich neben [hnen, was ist meine Lei-
stung verglichen mit Ihrem Werk? Sie haben sich ein un-
vergingliches Denkmal gesetzt, Ihr Name als Geschichtsschreiber
wird bleiben’”. Das wollte er in seiner Bescheidenheit nicht gel-
ten lassen. Unter sein Bild gehorte der alte Spruch:

sola gaudet humilitate Deus.

Es ist tragisch, dass ein Mann von dieser Selbstlosigkeit und
geistigen Hohe, der ein solches Werk hinterldsst, schwer hat lei-
den miissen, oft seelisch und zuletzt lange physisch. Am schmerz-
vollsten wurde fiir ihn die Erkenntnis, dass er sein Lehramt we-
gen-seines Gesundheitszustandes werde niederlegen miissen. Nun
hat er ausgelitten, die Erde in seinem geliebten Prato wird ihm

leicht sein. Im Geiste seiner Freunde lebt er weiter.
Ch. S.

I1
Das Werk.

Es ist der Triumph der Personlichkeit, dass ihre Leistungen
als zwingend wirken; dass deren Betrachter sie wohl anders aus
andrer Hand, aus dieser aber nur so denken kann. Dies gilt
ganz und gar vom Werk Ernst Gagliardis, das vorzeitig abge-
brochen und doch als ein Ganzes vor uns steht. Wenn es wohl
auf keiner Seite eine andere Fiihrerin anerkennt als die Wahr-
heit, so verrit es ebenso mit jedem Hauch den zugebornen
Pflichtenkreis: die Heimat. Die Vaterlandsliebe Ernst Gagliardis
war die schonste, die sich denken lasst — sie war identisch
mit seiner Menschlichkeit. Gewiss hitte er in beruhigteren Zei-
ten seine Forschungen sich unbekiimmerter in der Welt ergehen
lassen. Aber die stoffliche Beschriankung auf das Nationale und
schliesslich Lokale, die sich ihm gebieterisch aufdringte, hatte
anderseits nie eine Begrenzung seines Horizonts zur Folge: er
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endete, wie er begonnen, als schweizerischer Weltbiirger inner-
ster und oft genug ausgesprochener Ueberzeugung. Ich mdochte
die internationale Stellung der Schweiz — dieses Problem im
weitesten Sinn gefasst — iiberhaupt als eine seiner tiefsten
Praokkupationen bezeichnen. Es darf als symbolisch angespro-
chen werden, dass seine erste Arbeit die, von uns aus gesehen,
peripheren Titelworte triagt: ,Novara und Dijon’. Danach be-
deutet Gagliardis Schaffen wihrend eines Jahrhundertdrittels
bis zu seinem Tode sozusagen eine kolossale Paraphrase die-
ses Ausgangsthemas. Von einem unerschiitterlich festen Stand-
punkt aus hat er in wahrhaft strategischen Ausfillen seiner nie
versagenden Wissenschaft Jahrhunderte riickwérts und vorwirts
erobert, um alles Erworbene in dem Werk zusammenzufassen,
das ihn am bekanntesten gemacht und ihm die meisten Ehrungen
eingetragen hat, ndmlich seiner , Geschichte der Schweiz von
den Anfingen bis zur Gegenwart.”

Gagliardis Schweizergeschichte ist sein Sorgenkind gewesen
und geblieben. Ihre zweite Fassung weist den dreifachen Um-
fang der ersten Fassung auf. Ich bezweifle, dass sie ihm ganz
geniigte. Denn mit seinem eigentlichsten Forschungs- und Aus-
druckselement, welches die Monographie gewesen ist, war im
vorliegenden Fall eine durchgehende Egalitit der Darstellung
praktisch gar nicht zu erreichen. Umso erstaunlicher ist inner-
halb dieser Einschrinkung das tatsichlich Geleistete. Nicht nur
hat in diesem Ausmass und auf dieser Urteilsh6he nie zuvor ein
Einzelner die fragliche Gesamtaufgabe zu losen unternommen,
sondern es wurden der Loésung auch kaum je so viele neue
Gesichtspunkte einverleibt. Ueber den relativen Grad ihrer
Vollendung hinaus wird Gagliardis Schweizergeschichte lange-
hin das Durchgangsstadium der schweizerischen Historiographie
unseres Zeitalters bezeichnen. Wie freilich die foderalistischen
Momente in einer Bundesgeschichte sich angemessen auswirken
koénnen, bleibt auch kiinftig zu sagen schwer genug. Wohl aber
kann man beweisen, dass eine innere Bereitschaft dafiir, ein la-
tentes Verlangen danach in Ernst Gagliardi vorhanden war. Auf
der Grundlage seines politisch-kulturellen Gleichgewichts wird
die schweizerische Geschichtsforschung noch manchen friedli-
chen Sieg erringen und dagegen zu kdmpfen fortfahren, dass
vergessen werde, was er zuletzt vom Bund der Eidgenossen
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sagte: ,,Er bleibt, wie in fritheren Jahrhunderten, durch geo-
graphische Lage, durch Zusammengehorigkeit verschiedener
Volksrassen bestimmt. Asylrecht, geistige Toleranz gehoren zu
seinen massgebenden Charakterziigen. Freiheit, Recht stellen
seine wichtigsten Errungenschaften dar. Mit ausschliesslicher
Hinwendung an das eine oder andere Nachbarsystem, bei na-
tionalistischer Verengerung des Gesichtskreises, wiirde er sein
innerstes Wesen verlieren!”

Es wurde bemerkt, Gagliardis eigentlichstes Forschungs- und
Ausdrucksmittel sei die Monographie gewesen. Seine zahlreichen
Monographien erheben sich vom Zeitschriftenaufsatz beschei-
denen Umfangs bis zum erschopfenden Standardwerk. Es findet
sich darunter ein Lebenslauf Papst Julius II, eine Deutung der
Schlacht von Pavia, Zustandliches aus der Zeit des Schwaben-
kriegs, eine Entstehung der schweizerischen Neutralitit, ein
mittelalterliches Quellenheft, eine Dokumentensammlung zu Hans
Waldmann, eine neu fundierte Erzihlung der Maildnder Feldziige,
eine eminente Ziircher Universitatsgeschichte, eine ausgebaute
Wiirdigung Alfred Eschers und eine Darstellung der Entlassung
Bismarcks. Die beiden letztgenannten Werke mochte ich in mehr-
facher Hinsicht am hochsten stellen. Gagliardis unromantische,
unsentimentale, durch und durch mannlich realistische Geschichts-
betrachtung hat hier ihren machtvollsten Ausdruck gefunden.
Durchleuchtung und Ordnung unendlich komplizierter Tat-
bestinde, Dominierung alles Stofflichen durch souverine Urteils-
kraft, mit einem Wort Reife als Kunstwerk scheint mir ins-
besondere erreicht in dem bisher allein erschienenen Band 1
von ,,Bismarcks Entlassung.”” Gagliardis Sprache hat meines
Bediinkens die vollig in sich ruhende Form nie gefunden; sie
blieb stets dem geistigen Ringen des Autors verhaftet; aber sie
kennt dafiir nicht selten, wie in den die Erbitterung nicht
scheuenden Auseinandersetzungen mit dem alten Bismarck, eine
stupende Deckung mit der Sache. Man liest das uns ldngst vor-
liegende und uns vertraute Buch mit den nidmlichen Gefiihlen
wieder, mit denen man einem bekannten Stiick im Theater bei-
wohnt — die Spannung gilt nicht mehr dem Ausgang, sondern
den genial eingesetzten Mitteln. Band 1 behandelt lediglich
innenpolitische Aspekte, Band 2 sollte die aussenpolitische
Sphire jenes weltgeschichtlichen Tagesereignisses abhandeln.
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Es kann hier nur angedeutet werden, dass die Schweiz ein be-
sonderes Interesse daran hitte, eine unwiderlegliche Information
dariiber zu erhalten. Wenn Band 2, der im Manuskript vor-
liegen diirfte, auch nur die halbe Hohe des ersten erreichte, so
wiirde uns damit noch aus dem Grabe ein ungewdhnliches Ge-
schenk zu teil.

Die kompetentesten Aeusserungen iiber Ernst Gagliardi, die
bei Gelegenheit seines allzu frithen Hinschieds fielen, bezeug-
ten ausnahmslos die eigentiimliche Intensitat, die seinem Werk
und seinem Wirken eigen war. Sie bezeugten ferner, bewusst
oder unbewusst, die strenge Distanz, in welcher er der Welt
gegeniiber verblieb. Wir meinen diese Distanz durch unsre eig-
nen Zeilen auch keineswegs iibersprungen, sondern hochstens
bestitigl zu haben. Wir hitten sogar geglaubt, mit einem solchen
Versuch, sofern er iiberhaupt denkbar ist, Unrecht zu tun. Ich
mochte beinah sagen, es sei Ernst Gagliardi das stolze Schicksal zu-
teil geworden, dies Leben als ein Unbeschriebner. zu verlassen.
Wenn mir ein letztes personliches Wort zu sagen verstattet ist, so
mochte ich meinen Eindruck von seinem Erdengang dahin zu-
sammenfassen, dass er in steter Haltung und zugleich leiden-
schaftlich mit unserm Kosmos verbunden war. Bei seiner Fein-
nervigkeit bedingte ein solches Verhiltnis die mannigfachste
Pein. Trat dieselbe nach aussen auch nur selten in Erscheinung,
so war sie vom Einsichtigen doch wohl zu erahnen. Leben und
Schaffen wurden ihm durch die europiischen Vorginge des
letzten Dezenniums auch keineswegs erleichtert. Er besass eine
ziemlich skeptische Vorstellung von der Zukunft unsres Kon-
tinents. Ich werde aber nicht vergessen konnen, dass ich ihn
zwar oft erschiittert, doch nie verzagt gesehen habe. Genihrt
durch ein Jahrtausendwissen, striubte er sich gegen die An-
nahme eines totalen Kulturzusammenbruchs. Er war insbeson-
dere davon iiberzeugt, dass das menschliche Geschehen natiir-
lichen Regeln unterstellt und blosser Willkiir eine natiirliche
Grenze gesetzt sei. Man hitte ihm, der niemals grosse Worte
machte, den Glauben zusprechen mogen, es gehe hienieden letzt-
lich mit rechten Dingen zu. Oder, ausgedriickt mit dem Bild des
Grossmeisters aller Historiographie: im sakularen Kampf zwi-
schen Aufbau und Zerstorung siege schliesslich die Ordnung
der Sittlichkeit. F. E.
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