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KLEINE RUNDSCHAU

Forschungsreisen
Betrachtung zweier Bücher.

Noch ist unsere Erdoberfläche nicht gänzlich erforscht, noch gibt es

dunkle Urwälder, von denen wir wissen möchten, was in ihnen wächst
und haust, noch gibt es auf den grossen Kontinenten zentrale Einöden
oder mächtige Oebirge mit unerhörten Hochländern zwischen den innern
Ketten, noch gibt es die Wüsten der wenigen Nachrichten, die Steppen
der stiebenden Winde, Länder des wallenden Grases, Berge der unerreichbaren

Bezirke, Gipfel des gesammelten Rundblicks, Inseln der Seligen —
noch gibt es dort und hier Menschen, deren Leben und Treiben uns Wunder

und Märchen sind.
Welch ein seltsamer, untötbarer Trieb muss den Menschen erfassen,

den wir Forscher nennen! Wann überfällt es ihn, als was überwältigt es

ihn? 1st es ein Traum im Schlaf oder ein Tagtraum? Denn mit dem
blossen Trieb nach Wissen, systematischem Wissen, ist wohl keines
Forschers Seele erklärt. Aber der dunkle Rest verharrt im Unaufdeckbaren.
Wenn wir nicht selber Forscher sind, so werden wir es nie ganz
erkennen. Oft scheint mir, die Magie eines Wortes allein genüge schon,
um aufzufahren und einen Entschluss reifen zu lassen — reifen zu lassen

mit einer Plötzlichkeit, die niemals dem Reifen einer Frucht gleicht. Jähe
Entschlüsse, hören wir, sind ein Merkmal des Abenteurers. Ohne ein nie

ganz errechenbares Mass von Abenteurerei kann ich mir die Seele des

Forschers nicht vorstellen. Die Forscher sind meist ur-sachlich, wir
vernehmen nicht die Phantasien ihrer Knabenjahre, nicht jene geheimen
Bilder, Wünsche und Träume, die später die Führung übernehmen...
Taklamakan —- was ist das? Solche Worte hören wir im Traum. Borneo
ist ein Schulwort, aber mit dem Akzent auf dem e ist es ein Traumwort.

Einmal sprach ich, neben einem Dichter gehend, das Wort Minya-
Gongkar vor mich hin. Mein Begleiter nahm es auf und verfiel
augenblicklich einer rätselhaften Begeisterung. „Dann sitze ich wieder da und
höre dem Rauschen im Walde zu. 1st es das Aegäermeer, das dort liegt
und tönt, ist es der Meeresstrom Glimrna.. Es gibt nichts Herrlicheres
als das Rauschen des Waldes, es ist wie Schaukeln, ist wie Tollheit:
Uganda, Tananariva, Honolulu, Atacama, Venezuela —" So Hamsun
im „Gedämpften Saitenspiel".

Ein Forscher ist kein Dichter, er darf es auch nicht sein. Aber vielleicht
steht am Anfang des Forschers doch das Dichten — weniger als Tat,
mehr als Erleiden. Dieses Dichterische, es liegt noch augurisch über dem

ersten Beginnen, es steht am Anfang der Forscherlaufbahn, es ist

Forscherweihe, es ist Initiation, gleichsam Initialzündung — aber dann

geht es verloren, die Materialien schütten es zu.
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Diese Materialien, diese reichen Frachten einer Kauffahrteiflotte, von
den Zimtinseln zurückkehrend: Botschaft von Zipangu, auf silbernen
Yachten unter günstigem Wind heransegelnd und in unsere Häfen
laufend — sie entlasten ihre Schätze und wir stehen auf der Lauer nach
Wundern und Märchen. Fremde Tiere und Vögel, farbige Steine und
farbige Menschen ziehen durch unser Blickfeld, Indien sendet uns
einen fürstlichen Qruss, Ostasien, Indonesien kommt zu Besuch.

Und die Bringer dieser Freuden, die Sammler dieser Seltenheiteil, sie
steigen aus und gehen an ihr Werk, das ein Werk des Ordnens ist.
Haben wir sie mit Jubel empfangen, haben wir sie auf die Schultern
genommen, diese Kolumbusse? Ach, diese Zeiten sind vorbei. Wir stehen
nicht mehr an den Landungsstegen, wenn ein Entdecker zurückkehrt,
obwohl jeder einzelne unsern vernehmlich kundgegebenen Dank verdiente.

Fünfmal ist Fritz S aras in aus Ceylon nach Basel zurückgekehrt,
mit vollen Händen ist er jedesmal von der Zimtinsel zurückgekommen —
aber wir wussten es nicht. Wenn er uns nun in seinem Werke „Reisen
und Forschungen in Ceylon" (Basel 1939, Helbing und Lichten-
hahn) Bericht erstattet, so dürfen wir diesen als vollständig und
umfassend betrachten. Denn die Kenntnis seines Forschungsgegenstandes
ist nicht das Resultat einer Vergnügungsreise, sondern das Ergebnis
von Jahren.

Wie schreibt ein so berühmter Forscher ein Buch? Er schreibt es
gemäss seinem Wesen und entlang seiner Forscherleistung; er folgt seinen
Entdeckungen, und diese Entdeckungen haften an Kreuz- und
Querfahrten durch das Gebiet seiner Wahl. Sarasins Sachlichkeit ist von
jener Art, die ungeheuerlich, ja, fast abgründig wirkt. Das Schöne zu

sehen, ohne überschwänglich zu werden, Ueberblicke zu gewinnen, ohne
einem uferlosen Enthusiasmus zu verfallen — das scheint mir heute ein

Vorzug zu sein. Ich las und lernte, und das Wort „heilige Nüchternheit"
fiel mir ein. Das Buch beginnt mit einer Einleitung, aber diese
Einleitung ist das erste Kapitel, und es beginnt nüchtern: „Am 14.

November 1883 betraten wir zum ersten Mal den Boden Ceylons in Colombo,
nach 28tägiger Fahrt auf einem Dampfer des österreichisch-ungarischen
Lloyd." Nüchtern — aber beginnt so nicht ein Roman, ein guter Roman?
Nüchternheit kann eminent dichterisch wirken.

Nun, ist dieses Unternehmen, seine Erinnerungen und Entdeckungen
noch einmal um sich zu sammeln und schriftlich festzuhalten, keine
dichterische Leistung oder doch eine schriftstellerische Leistung? Unbestreitbar!

Schon die Beschränkung auf das Wesentliche wird durch ihr blosses
Erscheinen an etwas Dichterisches gemahnen. Wer jedoch auf Abenteuer
bofft, Spannungen und Katastrophen benötigt und hierin das Spezifisch-
Dichterische zu erkennen glaubt, den wird dieses Buch enttäuschen. Aber
eine Insel quer durch die Zeit, quer durch ihre stofflichen wie menschlichen
Sedimente zu erforschen und ihre Räumlichkeit nach allen vier Winden
m Wort und Bild festzuhalten, ist keine Kleinigkeit. Ist es kein Kunstwerk,

so ist es doch ein Natur-Werk und auf alle Fälle ein Werk.
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Auf dem Adams-Pik zu stehen und zu bedenken, dass unter uns die
Altsteinzeit in Gestalt der Wedda's noch fortbestehe, die Urwelt in
Gestalt der Elephantenherden noch lebendig sei, und hinwegzusehen über
die waldigen, seltsam geformten Berge — welch ein neues Weltgefühl!
„Mächtig brandet die See gegen Ceylons Südspitze, und der Blick
schweift über einen unermesslichen, bis zum Südpolargebiet ohne dazwischen

liegendes Land sich ausdehnenden Ozean."

Adams-Pik — ein „Thron der Götter"! „Thron der Götter"
nennen Arnold Heim und August Gansser ihr Buch (im Morgarten-
verlag Zürich und Leipzig, 1938), in dem sie mehr die Erlebnisse, doch
auch die Ergebnisse der ersten schweizerischen Himalaya-Expedition des

Jahres 1936 niederlegen.
Die beiden Autoren, wahre Allesseher und Alleshörer, werden durch

höhere Gewalten weit eher zu Abenteurern, als der gelassene Forscher
von Ceylon. Liegt dort die Insel mit festen Rändern als abgegrenztes
Forscherziel, so steht hier das grenzenlose Hochgebirge mit seinen
überdimensionierten Verhältnissen zur Untersuchung. Es ist grenzenlos als

Natur, nicht aber in politischer Hinsicht. Denn da sind die verbotenen
Länder Nepal und Tibet. Ausserdem ist und bleibt jede Kletterei auch
im bekannten Hochgebirge Abenteurerei, wie viel mehr im jüngsten und
darum höchsten Gebirge dieser Erde

Der „Thron der Götter" ist fast überreich beladen mit Erlebnissen
und Bildern; aber es handelt sich nun einmal um ungewöhnliche Erlebnisse

und zum Teil um unerhörte Bilder (220 Tiefdruckabbildungen nach

photographischen Aufnahmen). Die beiden Männer haben sich aufgemacht,
den Stein und die Organisation des Steinigen zu erforschen, aber sie

entpuppen sich als ebensogute Darsteller des Lebendigen. Wer Erlebnisse
erzählt, muss im Persönlichen verweilen — auch das ist dichterisch. Und
da ist es vor allem Arnold Heim, der Sohn unseres unvergesslichen
Albert Heim, dessen dichterische Beschwingtheit uns das Buch lieb
machen kann. Heim bückt sich nach einem Stein, aber er hört gleichzeitig

auch das Zirpen der Zikaden und den Ruf der Vögel (und hält
diese Töne fest) und sieht die Blume, die neben dem Stein blüht. Er
forscht mit Gefühl, und Gefühl verbreitet Wärme.

Acht Monate sind die Beiden unterwegs. Ihre Wege sind keine
Irrwege, sie können es nicht sein. Quer durch den zentralen Himalaya
stossen sie vor, Gansser sogar bis zum allerheiligsten Berg, dem Kailas
im Transhimalaya. Er steht auf verbotenem Boden — aber da strahlt
„der heiligste Berg der Welt". Der als Lama verkleidete Europäer sieht
ihn, erlebt ihn, nähert sich ihm: ein Gewitter umtobt ihn, aber was
niederfällt, ist Schnee; Blitze zucken durch tanzende Schneeflocken.

Ein wahrhaft fesselndes Buch ist aus all den Aufzeichnungen geworden,
fesselnd selbst dort, wo es die wissenschaftlichen Ergebnisse in grossen
Zügen zusammenfasst. Seltsam zu hören, wie ein Gebirge lebt, wie und

warum es anders ist, als unsere Alpen. Grosse Bilder hat dieses Buch

in mein Bewusstsein gezeichnet; zum ersten Mal habe ich dieses Gebirge
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begriffen, zum ersten Mal habe ich eine deutliche Karte von ihm in
den Händen, zum ersten Mal auch habe ich das Tibet verstanden und
mit ihm ahnunghaft auch jenes Ur-Phänomen der Weltgeschichte, die
Völkerwanderung. Grosse Bilder, räumliche wie zeitliche, stehen wie
fixierte Träume vor meinem Innern Auge.

Es sind zwei Bücher, geschrieben von unsern Landsleuten auf Grund
bedeutender Forscherleistungen. Die Männer gereichen unserm Lande zur
Ehre, und ihre Werke, die geschriebenen, wie die ungeschriebenen, folgen
ihnen nach. Ihre geschriebenen aber, sie tragen ausser ihrer gemeinsamen
Einzigartigkeit noch das Merkmal der Verschiedenartiigkeiit ihrer
Verfasser: Der Geist des Einen heisst Basel, der Geist des andern ist mehr
Herz und heisst Zürich. In diesen beiden Büchern spiegelt sich das Genie
zweier Städte unseres Landes — wir dürfen stolz sein sowohl auf sie
selbst wie auch auf diejenigen, die sie so merkmalhaft vertreten.

Hermann Hiltbrunner.

Geschichte der Volksfreiheit und der Demokratie

In streng wissenschaftlicher Gestalt, mit einer Grundsätzlichkeit, die
man eisern nennen möchte, dabei mit einer musterhaften Gerechtigkeit,
die alles, was nicht der eigenen Parteinahme entspricht, ebenso nüchtern

und lauter sachlich behandelt, hat sich der Dozent für Verfassungsgeschichte

an der Universität Basel, Dr. Adolf Gass er, an ein Werk
gemacht, dessen Gehalt in der heutigen Zeit zündend, begeisternd und
befestigend wirken kann, ja muss. Sein Buch „Geschichte der
Volksfreiheit und der Demokratie", das soeben im Verlag H. R. Sauerländer
und Co. in Aarau erschienen ist, stellt eine kurzgefasste Weltgeschichte
im Hinblick auf das gestellte Problem dar, deren Methode, wie der
Verfasser selbst sagt, nicht beschreibend, sondern entwickelnd ist, das
heisst, dass darin die „entscheidenden geistigen, staatlichen, militärischen,
wirtschaftlichen Kräfte aufzudecken gesucht werden, die den Gang der
Entwicklung bestimmt haben". So kommt es, dass wir in dem Buche
von Adolf Gasser naturgemäss wenig konkrete Daten über die
Menschheitsentwicklung erfahren, desto mehr aber über die soziologischen,

rechtlichen, kulturellen und verfassungsgeschichtlichen Prinzipien
und Ideen, Kräfte und Mächte, die zur Förderung oder Unterdrückung
der Volksfreiheit und der genossenschaftlich-demokratischen Institutionen
beigetragen haben. Das Buch ist aus Vorlesungen für Hörer aller Fakultäten

hervorgegangen, die der Verfasser im Wintersemester 1938/39 an
der Universität Basel gehalten hatte.

Als hohes Verdienst ist dem Werke anzurechnen, dass es trotz, einer
eindeutigen und charaktervollen Stellungnahme, die sich uns Schweizern
Ms selbstverständlich ergibt, den Einrichtungen und der Gedanken-
Welt von nicht altfreien Völkern, der Staaten, die vorwiegend auf dem
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Prinzip der Macht, des Befehlen® und Gehorchens aufgebaut sind, volle
Gerechtigkeit und sachliches Verständnis entgegenbringt und
widerfahren lässt. Deswegen wird der Standpunkt des Verfassers nicht weniger

klar und teilt sich mit nicht geringerer Festigkeit dem Leser mit,
der von der sittlichen Kraft der Ausführungen Gassers stark ergriffen
und mitgerissen wird. Die Erscheinungen auf politischem und
gesellschaftlichem Gebiet sind mit einem so umfassenden Blick festgehalten
und gewürdigt, dass man sagen darf, dass das Buch „Geschichte der
Volksfreiheit und der Demokratie" nicht nur eine Ausbildung und
Fundierung der historischen Hilfswissenschaft, die des Verfassers Spezialgebiet

ist, bedeutet, sondern darüber hinaus und von ihr aus ausgehend,
eine Formung und stellenweise sogar eine Umformung des gesamten
historischen Weltbildes.

Aus der Problemstellung des Werkes ergibt sich eine sachliche
Zweiteilung, die von der Frage abhängig ist: Wo in der Welt hat sich die
Volksfreiheit ausbilden, teilweise fast geradlinig weiterbilden, teilweise,
durch andere Entwicklungen unterbrochen, umbilden, und wo hat sie
sich überhaupt nicht ausbilden können, oder ist sie verloren gegangen?
So sind von den 16 Abschnitten des 224 Quartseiten umfassenden
Buches fünf mit einem für die Geschichte der Volksfreiheit negativen
Inhalt gefüllt, acht mit positivem, zwei mit halbwegs positivem, und eines

ist grundsätzlich-betrachtend. Die Voraussetzungen für eine freie Gemeinschaft

können allgemein mit allgemeiner Wehrpflicht und allgemeinem
Stimmrecht bezeichnet werden; das gilt für heute wie für die Urzeit,
seitdem sich die Menschen aus der magisch-primitiven Geistesverstrickung
zu der Stufe des Nomadismus, der ersten rationalen Entwicklungsstufe
der Menschheit hingefunden hatten. Die Nomaden hielten an der
Gemeinschaftsform der stammesstaatlichen Genossenschaft fest, und ihr
Kennzeichen war die freie Volksgemeinde. Weitere wichtige Begriffe der

europäischen Urdemokratien sind: Gewohnheitsrecht, also nach altem
Brauch gefundenes Volksrecht, gemeinfreie Männer mit der darüber
gelagerten Schicht des Verdienstadels (nicht Herrschaftsadel!), ferner das

Volkskönigtum, das das Vertrauen der Volksgemeinde geniesst und als

Hauptgrundlage der Demokratie, die sich beispielsweise bis heute im
schweizerischen Referendum erhalten hat : das Widerstandsrecht. Diesen

Begriffen der Demokratien auf genossenschaftlicher Grundlage, die sich
ausschliesslich im Abendland ausgebildet haben (was äusserst wichtig
festzuhalten ist), stehen die aus den orientalischen Hochkulturen
stammenden Begriffe des Gottkönigtums, des Herrschaftsstaates, des stehenden

Fleeres (bis Militärdespotie), des Grossgrundbesitzes und der
Bauernhörigkeit gegenüber, die sich in Europa mit der im spätrömischen Kaisertum

einsetzenden Feudalisierung, im Absolutismus und — mutatis
mutandis — in den totalitären Einparteienstaaten eingenistet haben.

Aus den prähistorischen Voraussetzungen heraus entwickelt dann Gasser

die Ausbildung und den Niedergang der Volksfreiheit in der
griechischen Polis, in der römischen Republik und in der mittelalterlichen
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Stadt und zeigt die zuwiderlaufende Entwicklung durch die Feudalisie-

rung des Abendlandes und in den festländischen Fürstenstaaten. Wir
können den Verfasser auf seinem Oang durch die Menschheitsgeschichte
nicht begleiten, sondern nur uns an einigen Stationen kurz aufhalten,
wobei sich Gelegenheit ergibt, einige unserer Ansicht nach irrige oder
strittige Punkte aufzudecken. Für die Möglichkeit, dass sich im Abendlande

eine freiheitliche politische Einrichtung erhalten kann, sind vor
allem zwei Voraussetzungen nötig: eine volksverbundene Führerschicht,
wie sie in der Schweiz, in den Niederlanden, in Skandinavien und England

vorhanden ist und war, und eine konservative Gemeinschaftsgesinnung.

Was Gasser für die Geschichte der Volksfreiheit, ja sogar für
diejenige der Menschheit überschätzt, das ist für unser Empfinden die
Wirkung der rationalen Geistesverfassung. Er stellt für die Prähistorie den
Nomadismus, für die Antike die Münzprägung, für das Spätmittelalter
den Frühkapitalismus als die Auftriebe der rationalistisch-individualistischen

Geisteshaltung dar und — was noch entscheidender ist: er
bewertet diese Auftriebe einseitig als positiv. Wohl ist zu sagen, dass

die abendländische Geschichte in Griechenland, mit der „Erfindung" der
ratio beginnt; aber diese ratio, ist sie nicht vielleicht einseitig
interpretiert?

Ungenügend in der Darstellung ist der Abschnitt über Aufklärung und
französische Revolution. Dieses Kapitel erscheint fast als ein Fremdkörper

in Gassers Buch; man spürt, dass er mit den Ideen der
Aufklärung nicht viel anzufangen weiss, und vor allem bedarf er einer fremden
ideologischen Unterstützung, die hauptsächlich in zahlreichen Zitaten des

Soziologen Alfred Weber besteht. Erst im Schlusskapitel des ganzen
Buches kommt Gasser auf das Entscheidende zurück, was ihm an Ort
und Stelle nicht darzustellen geglückt war. Hier sagt er, was ausgeführt
im Aufklärungskapitel hätte stehen sollen : „... deshalb wird es das

unvergängliche Verdienst der Aufklärung bleiben, dass sie die Ideen
der Individualfreiheit und der Menschenliebe, dieses Erbe der heidnischen

und der christlichen Antike, zur Idee der Gewissensfreiheit
verbunden hat". Im gleichen Abschnitt über die Aufklärung ist unserer
Auffassung nach auch die Würdigung von Locke nicht zutreffend. In
einem andern Kapitel, aber zur gleichen Zeit spielt sich in den altfreien
Ländern, in England, Skandinavien, den Niederlanden und der Schweiz,
die nach den Worten Gassers eine Welt bilden, „die geistespolitisch
zusammengehört und ein ganz eigenes Gepräge zeigt", ein historischer
Vorgang ab, den Gasser vielleicht doch zu wenig eindeutig festgehalten hat.
Wir meinen das Eindringen des zum grossen Teil auf den Resten der
Feudalisierung aufgebauten Absolutismus in diese Staaten, das in der
Schweiz, wie namentlich in England, zu gering bewertet wird in der
Arbeit Gassers. Mit Recht hebt der Verfasser hervor, dass Dänemark
schon im 14./15. Jahrhundert durch eine starke Feudalisierung aus der
Reihe der altfreien Staaten ausgeschieden ist. Aber wenn auch die an-
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dern altfreien Staaten die Feudalisierung glücklich überwunden, bezw.

sogar im Gegensatz zum Feudalismus überhaupt entstanden waren, so
sind sie alle von dem Absolutismus viel stärker betroffen und,
parteiisch gesagt, geschädigt worden, als Gasser annimmt. Wohl ist es

richtig, dass diese Länder, wie auch die Schweiz, diese Krise schliesslich
überwanden; aber das 17. und 18. Jahrhundert, das Zeitalter des

Absolutismus, bedeutet hier doch eine Zäsur in der Geschichte der
Volksfreiheit, von der man erstaunt ist, dass sie überhaupt geschlossen werden

konnte. Ein kleiner Hinweis, wie stark die absolutistischen Tendenzen
in dem ursprünglich altfreien England sich auswirkten, ergibt sich aus

der Betrachtung des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges, den Gasser
eher bagatellisiert. Auch in der Schweiz der nachrefoirmatorischen Zeit
bis zur französischen Revolution schildert er die Wirksamkeit des

genossenschaftlichen Ausgleichs- und Vertrauensgedankens zu einseitig
positiv. Mit der allgemeinen Bewaffnung der Untertanengebiete war es

nicht weit her. Der genossenschaftliche Staatsgedanke war damals in
den meisten Kreisen vergessen; eine der wenigen Ausnahmen ist Isaak
Iselin.

Von allen diesen im Ganzen doch wenig grundsätzlichen Einschränkungen

abgesehen, stellt das Werk Adolf Gassers doch eine in höchstem
Masse beachtenswerte und verdienstvolle Leistung dar. Was Gasser in
seinem Schlusskapitel sagt, sollte aus den wissenschaftlichen Kreisen
tief ins Volk hineingetragen werden. Das Buch „Geschichte der
Volksfreiheit und der Demokratie" ist geeignet, in der gegenwärtigen Zeit
nicht nur als historisches Bildungswerk, sondern geradezu als
politischweltanschauliches Brevier zu dienen einem jeden, der die heutige
Entwicklung nicht gleichgültig an sich vorbeigehen lässt. Popularisierung
dieser Ideen ist eine wichtige Aufgabe aller geistig Schaffenden, nachdem

Gasser den entscheidenden Schritt wissenschaftlich getan hat. Ja, man
könnte sich sogar vorstellen, dass Auszüge und Ausschnitte, geschickt
zusammengestellt, als Volkslektüre und in Schulbüchern überaus
fruchtbringend und aufklärend wirken könnten.

Eugen Teucher.

Briefe Gottfried Kellers

Es gehört zum Mangel und zum Glück jedes geistigen Haushalts —
des Einzelnen wie der Nation —, dass seine ererbten Güter immer neu

gewonnen werden müssen. So ist auch die neue Vermittlung von Kellers

Briefen, die soeben Carl Helbling unternimmt, hoch willkommen (Briefe
Gottfried Kellers, herausgegeben von Carl Helbling, Fretz und
Wasmuth Verlag A. G. Zürich 1939). Ein neuer Hinweis und1 eine neue

Erschliessung sind gerade heute nötig. Mit der strengeren Auslese von
88 Briefen, von denen einer zudem erstmals veröffentlicht wird,
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sind die schweren Bände des Bächtold - Ermatingerschen Werkes
oder Max Nussbergers umfangreiche Auswahl nicht überflüssig
gemacht. Sie bietet das Kostbare in gedrängterer Fülle und gibt dem
Briefschreiber Keller ein schärferes Profil, sodass der kleine Band wie
eine neue Oabe wirikt. Das wäre schon der Fall allein vermöge der sehr
schönen Einführung des Herausgebers, die sich audh, der beste Kenner
des Dichters nicht gern wird entgehen lassen, und die doppelt gerne
lesen wird, wer die Worte zum Teil schon als Rede vor der Gottfried-
Keller-Oesellschaft gehört hat. Dazu kommen die kunstvoll-knappen
Angaben über die Briefempfänger, die oft in wenigen Worten ein Porträt
zu skizzieren wissen.

Kellers Briefe sind Briefe —- wenn wir sie lesen, suchen wir zuletzt
nicht historische Dokumente und nicht sachliche Meinungsäusserungen
über irgendwelche Materien; eine Briefsammlung, oder mindestens Flelb-
lings Auswahl, hat ein anderes Ziel als eine Hilfsquelle für
Literaturhistoriker und Biographen zu sein. Das Unnennbare und Unersetzliche,
das in den Briefen Gestalt gewinnt und um dessentwillen überhaupt
erst erlaubt ist, die private Sphäre eines Dichters zu betreten, ist das

Zusichkommen eines Menschen, die Verwirklichung seiner selbst im
lebendigen Verkehr mit seiner Welt. In schöner Gegenüberstellung mit
Rilke zeigt Helbling, wie das besonders von Keller gilt. Denn im Gegensatz

zu andern Selbstzeugnissen wie Selbstbiographie oder Tagebuch
oder auch gegenüber einem bloss „monologischen" Briefe ist ja der
echte Brief zweiseitig und zeigt den Schreibenden in handelnder Beziehung;

in dieser allein hebt sich ja eine Persönlichkeit von der Welt ab,
lebt von ihr und bildet sich zu sich selbst. Zwischen Melancholie und
Zorn, Scherz und ernster Betrachtung, Selbstrechtfertigung und Belehrung,

Not und Verliebtheit lebt als geheime Mitte das Wunder eines

Menschen, das schliesslich in all diesen Aeusserungen erst selber
entsteht und sich gestaltet. Ganz abgesehen vom Glanz der jeweiligen
Formulierungen, die uns im Einzelnen als dichterische Leistungen freuen,
liegt der Sinn einer Briefauswahl im Versuch, diese Gestalt durch
Ausscheiden von Belanglosem sichtbarer und konkreter zu machen. Der
Herausgeber versucht nichts anderes, als das deutlich herauszuheben,
was — in unserem Falle — Keller mit seinem gesamten Dasein
versucht hat.

Nur darum ist ja auch die Reihe der Briefe an Mutter und Schwester
nicht nur bemühend, sondern grossartig. Aus München, Heidelberg,
Berlin kommen immer wieder die Briefe, die von Schulden berichten,
Geld erbitten, sich verteidigen und doch die Sorgen der Mutter beruhigen
wollen. Aber wie steht hinter dem Ringen um die äussere das um die
innere Existenz! „Es ist ein Unterschied zwischen Schulden und Schulden".

Es bleibt ihm nicht erspart, sich gegen den Verdacht der
Liederlichkeit und der Lüge zu wehren. Selbst die Beziehung zu Freunden
kommt da in Gefahr und es kann zu dem Postskriptum kommen: „Ich
kitte ernstlich, an mir nicht zu verzweifeln". Und wie sich das kranke
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Tier in die Einsamkeit verkriecht, so kann ein langes schweres Schweigen
eintreten. Und in allem nun noch die grosse Gefährdung, die dem noch
unausgewiesenen Dichter aus der Liebe erwächst. Aber schon in dem
„masslosen" Brief an Luise Rieter heisst es: „Ich will mir nachher
schon aus der Patsche helfen" — und so ist wohl- grösser und
aufschlussreicher als das Geständnis an die Geliebte das Ringen um
„Besonnenheit" in den zwei Briefen an Frau Professor Orelli. Hier, vor
allem im unvergleichlichen zweiten, umschreibt Keller den buchstäblichien
Sinn des „Sichzusammennehmens", spricht er davon, wie er aus dem
Selbstverlust nun eine „Kostbarkeit" nach der andern wieder heraussucht.

Und wieder verfolgen wir den Versuch gewaltsamer innerer Sammlung

in dem Brief an Johanna Kapp, der bezeichnenderweise nicht
abgesandt wurde. Und gegen die „elegante Personnage" der Betty
Tendering schliesslich helfen Grobheit und blutige Selibstverhöhnung.

Ebenso tief um sich selbst, um die wahre „Besonnenheit" geht es im
brieflichen Kampf mit den Verlegern; auch hier muss sich Keller unter
stolzer Wahrung einer letzten Würde rechtfertigen. Gegen den „Schein
der Grobheit und Rücksichtslosigkeit", ja der „Unwahrheit" (an Vieweg)
muss sich der Dichter nicht nur seine bürgerliche Reputation, sondern
auch die Echtheit eines reifen Werkes erkämpfen. Hier lesen wir das

Wort: „Nur die Halbheit hat gar keine Zukunft", und so bummelt

er nicht zuletzt aus Verantwortung. So harrt er in Berlin aus, um
Schulden zu bezahlen, um das Werk abzuschliessen, und um wie der

grüne Heinrich „als ein anderer in die Heimat zurückzukehren". Und
die nächsten Briefe aus der Heimat zeigen ihn denn auch als einen
andern und freieren.

Damit stossen wir auf einen weiteren Kreis, den des heimatlichen
Gemeinwesens. Auch diesem, der menschlichen Gesellschaft, gegenüber

geht es ja um eine Bestätigung des eigenen Wertes. „Dass derjenige,
dem es nicht gelingt, die Verhältnisse seiner Person und seiner Familie

im Gleichgewicht zu erhalten, auch unbefähigt sei, im staatlichen Leben

eine wirksame und ehrenvolle Stellung einzunehmen", schreibt Keller

über die Moral des grünen Heinrich an seinen Verleger. Das lässt

erkennen, wie tief und unzertrennlich persönliches Dasein und das Leben

des Gemeinwesens aufeinander bezogen sind. Auch in dieser Hinsicht

wollte er nicht „versinken in ein vages Belletristentum" (an L. Assing).
Umso kränkender war die Verstossung aus der Schule, umso verpflichtender

aber auch das staatliche Reisestipendium. Aber nun wurde es

Keller möglich, nicht nur als Teilnehmer am politischen Leben und nicht

nur durch den Dienst im Amt diesen äussersten Ring seiner Persönlichkeit

anzugliedern. Wie selten ein Dichter durfte er die Anerkennung

und das Verständnis seiner Mitbürger auch als Künstler gewinnen. Mit
Recht erscheint daher bei Helbling auch der Dankbrief in seinem vollen

Gewicht, den Keller nach der Verleihung des Ehrendoktorats an die

Philosophische Fakultät der Zürcher Hochschule gerichtet hat: als ein

bewusst geformtes Bekennen des Wunsches, sein dichterisches Werk
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„mit bedachterem Fleiss" und „einheitlicherem Gedankengang" „zu einem
geistigen Ganzen zusammenzufassen und zu einer festeren Gestaltung
zu bringen". Von dieser tiefen und echten Bezogenheit des schweizerischen

Dichters zum „geistigen Ganzen" zu lesen bedeutet heute eine
besondere Stärkung. So zeigen die Briefe Kellers Menschlichkeit und
Kellers Humanismus nicht nur in der humanen Gepflegtheit seines
Umgangs mit den Briefempfängern und nicht nur in seiner unbestechlichen
sittlichen Haltung; sondern sie enthüllen auch die sittlich: gebildete Person
als notwendig verbunden mit einem Staatswesen, wie wir es als schweizerisch

festhalten oder anstreben möchten. (Die nationale Befriedigung
beim Lesen von Kellers Briefen ist allerdings vielfältiger Art. Sie beginnt
schon, wenn wir in den Briefen an die Mutter oft schweizerischen
Sprachcharakter und mundartlichen Umgangston mit Vergnügen erkennen,
oder wenn wir uns gelegentlich an der vaterländischen Grobheit freuen
oder am „schweizerischen Nationalhemp", das in Berlin „bachab"
geht, da es Stücke zu Salblumpen abtreten muss).

Doch gilt es nun nicht nur das oft quälende Ringen des Dichters um
sich selber, um seine Bestätigung im Bereich der Kunst und der Gesellschaft

zu verfolgen. Es wäre wenig ohne die gelungene Entfaltung einer
überlegenen und beherrscht gewordenen Menschlichkeit in den Briefen
der reifen Jahre. Hier wird das Briefschreiben zur Kunst des schriftlichen

Gesprächs, das keines sachlichen Mitteilungsinhaltes mehr bedarf,
um eine echte und lebendige Beziehung mit dem Gegenüber zu knüpfen.
Es sind die Briefe an Lina Duncker, vor allem aber an Adolf Exner
und seine Schwester Marie von Frisch, die immer neu bezaubern durch
ihren leichten und wendigen Ton, in dem der Reichtum eines gebildeten
Herzens und Geistes aufklingt. Aber gerade hinter solchem Ton kann
sich, wie früher hinter dem Galgenhumor, nun auch die Distanz und
Reserve des Schreibers verbergen — sei es nun, dass er sich steigert
ins Spöttische und Spielerische wie an die „dame incomprise" Lydia
Escher, oder dass er sich mässigt zu einer allgemeinen Verbindlichkeit,
die nun nicht mehr viel Persönliches zu verraten hat. Hier verschmäht
er denn auch nicht blosse Wortwitze: er lässt sich durch einen Blumen-
strauss Lydia Eschers „überrascheln" und wünscht dem „Hause Paul
Heyse" eine „Heilspause". Aber gerade hinter der Verbindlichkeit der
späteren Briefe, die zudem in den letzten Jahren spärlicher werden, spürt
man von neuem die Ferne eines mit sich selber Einsamen, der klaren
Blickes seiner Auflösung entgegen geht.

Helblings Auswahl bietet als viertletzten und als Letzten Brief zwei
Stücke, denen nichts Spielerisches mehr anhaftet und die in eigenartiger
Weise den Ring schliessen; sie beziehen sich zurück auf die erste
Lebenshälfte und nehmen das Geldmotiv wieder auf. Im- Schreiben an
seinen in Not geratenen Jugendfreund Joh. Sal. Hegi, der ihm einst
selber aus der Not geholfen und mit dem er den Kontakt verloren hatte,
übersendet der „sehr alternde Gottfried Keller" ungebeten und mit
taktvollsten, warmen Worten eine Unterstützung. Und der zweite Brief,
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an Jacques von Planta, zahlt nach 35 Jahren dem Sohn eines einstigjen
Helfers eine Schuld zurück, unter Beilage einer weiteren Summe für
einen milden Zweck. Es sind symbolische Handlungen, die man
versucht ist in Verbindung zu bringen mit jener geheimnisvollen Schuld,
von der Keller zu C. F. Meyer am Lebensende gesprochen hat: „Ich
dulde, ich schulde", und die abzutragen vielleicht das Bemühen eines
Lebens gewesen war. Frei von jedem bloss Verbindlichen und frei von
Maske tritt hier Kellers Menschlichkeit rein und einfach hervor.

Als das Wesen dieses Menschlichen bezeichnet Helbling -eine letzte
und im edelsten Sinne genommene Vornehmheit. Sie gibt jenen Takt
und jene Sicherheit, mit der in allen Briefen der Empfänger richtig
erfühlt und wahrhaft angesprochen ist. Und sie wäre nicht möglich ohne
den unerbittlichen Sinn für das Wirkliche und Echte, der nicht nur hinter
den Briefen steht, sondern auch Kellers persönlicher und dichterischer
Laufbahn die Richtung gewiesen hat. Er lässt ihn ebenso, wo es nötig
ist, die Dinge grob beim Namen nennen wie er ihn Zartheit und
Verantwortung lehrt. Doch damit sei nicht länger der Einleitung Carl Helb-
lings vorgegriffen, die es vermag, in behutsamen, aber unverrückbaren
Worten diese Kraft des Menschlichen, die Kellers Briefe belebt, zu
umschreiben, im Reichtum ihrer Aeusserungen zu verfolgen und so den
Oehalt der gebotenen Auswahl glücklich zusammenzufassen.

Max Wehrli.

Bernard von Brentano: Die ewigen Gefühle

In „Theodor Chindler", dem Roman einer deutschen Familie, entwarf
Bernard von Brentano das Gemälde vorn Zusammenbruch des deutschen

Bürgertums im Weltkrieg. Er tat es mit der Leidenschaftlichkeit des Dichters,

der durch den Zeitroman politisches Gewissen klopfen lässt. Die
dichterische Kraft schien dort eher dem politisch-geschichtlichen Ereignis
vor der Gestaltung individueller Schicksale zu gehören, was insoweit
begreifbar war, als Brentano die Erschütterungen der Struktur einer Gesellschaft

ganz unmittelbar und leidvoll empfand. Sein neuer Roman, „Die
ewigen Gefühle" (Querido Verlag, Amsterdam 1939), ist der überzeugendere

Beweis für jene Stiftführung, die dem Seismographen gleich das

Beben in ungeahnten Tiefen festhält. Brentanos Kunst hat sich in dem

Sinne entfaltet, dass seine Darstellung den Menschen nicht der Zeit, sondern
die Zeit den Menschen unterordnet, d. h. dass die menschlichen Probleme
und ihre Qual aus der Zeit erwachsen, nicht aber von ihr überwuchert
werden. Die Figuren des neuen Romans bewegen sich nicht mehr wie in

der Chronik des Untergangs auf dem Schachbrett der Geschichte ; sie

gehen ihre eigenen Wege, seltsame freilich und beschwerliche.

Es handelt sich für Brentanos Welt um die Aufgabe, die Brüchigkeiten
in der bürgerlichen Welt zu überwinden und den Verlust der gültig ge-
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wesenen Normen auszugleichen. Die Gefühle sind ewig, auch im Wandel
der Zeiten; verschieden ist ihr Rhythmus in zwei Generationen, welche
dieselben Herzen, aber andern Pulsschlag haben. So zieht durch Brentanos

Roman eine Sehnsucht nach neuer Gestalt höchster Empfindungen.
In diesem Sehnsuchtszug verspürt der Leser tiefen Ernst. Man kann sagen :

die Sehnsucht ist das Spannungsmoment des Buches, fesselt durch die
Geschehnisse und Gespräche hindurch und hält die Sympathie für das
Werk wach, das keine Gesellschaft verrückt, doch Werte retten will, die
gefährdet sind.

An einem Wintersportplatz erblickt der Rechtsanwalt Elshaltz (ein
zischender Name; schlimm wird es wenn jemand den Arm um Eishaitzens
Hals legt!) eine Frau, Sabine, Bekanntschaft längst vergangener Jahre.
Sie ist gleich Elshaltz verheiratet. Beide sind in ihren Ehen nicht glücklich,

ohne ihren Partnern viel mehr vorwerfen zu können, als dass ein
Leerlauf eingetreten ist, die ewigen Gefühle aber lebendig und anspruchsvoll

geblieben sind. Die Verbindung von Elshaltz mit Sabine winkt das
Geflecht der Lügen, unter dem zu leiden beide verdammt sind. Denn
diese Liebenden verkennen weder im Rausch der Empfindungen noch im
Hochmutstaumel der Rechthaberei auf ein unmögliches mögliches Glück die
Bindung und Verpflichtung gegenüber denVerträgen. Im Atelierraum Berlins

so wenig als im Salzburger Hotel kann die Zerredung von
Zuständen und Wünschen Lösung bringen, die nur in der Klarheit der
Beziehungen zu finden ist. Brentano lässt die entscheidenden Wirkungen
von einer alten Gräfin, Sabinens Grossmutter, ausgehen. Sie lehrt die
Enkelin, dass man sich selber kennen muss, um seine Verantwortungen
zu erfahren, und erzählt ihr vom eigenen Kummer des Liebens, der

gross genug gewesen, zu den Jüngern sprechen zu dürfen. Vielleicht
wäre die Trennung Sabines von Elshaltz auch ohne den Beistand der
alten Dame eingetreten, hätte aber nicht so entschieden ausklingen können,

denn die Gräfin zwingt durch energische Fassung ihrer Ueber-

zeugungen. Elshaltz hat Sabine einmal vorgeschlagen, alle Schwierigkeiten

zu erledigen durch Heirat und Wegzug aus dem mittleren Bürgerdasein,

Abstieg in eine vereinfachte Welt in irgendeinem Vorort. Beiden

gebrach es an Mut. Der Verzicht Sabines ist tapfer, — der von
Elshaltz ohne Zuversicht. „Die Arbeit geht ihm leicht von der Hand, aber
das Leben langweilt ihn." Das ist der letzte, lakonische Satz des Romans,
ein Oelfleck auf geglätteten Wogen. Deckt er auch die Sehnsucht, die
ini Sturme über Wellen gesungen hatte? Sabine, die dem intellektuellen
Elshaltz immer unterlegen war, hat ein schmales Glück gefunden. Carola,
des Rechtsanwalts Gattin, sorgt sich erneut um seine Unruhe. Aber sie

st dumm und daher ohne Belang. So bleibt alles etwas offen. Die Idee
des Dichters darf insofern als gerettet gelten, als er die Verwirrungen
ünd Verirrungen äusserlich heilt.

Bernard von Brentano kann den Anspruch erheben, dass sein Roman
den gegenwärtigen Menschen in seiner zitternden Unruhe erfasst. Das
Eheproblem ist nichts anderes als ein Symptom vieler Gefährdungen im
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Zwischenraum zwischen der Sicherheit einer älteren und der Bangigkeit
einer jüngeren Generation. Das Geschehen ist im besten Sinne romanhaft

konzipiert; was gesprochen wird, hat erfrischende Schärfe. Brentano

lässt das Gespräch steil aufsteigen und oft blendend triumphieren.
Er liebt die gespitzte Formel, die Pfeile, die ins Schwarze treffen.
Neben dieser Konzentrierung auf dialogische Höhepunkte schliessen sich
in der Schichtung der epischen Vorgänge die Fugen nicht immer, bleibt
in der Schilderei der realen Erscheinung Präzision da und dort aus,
Geschmack ist diskutierbar. Unbezweifelte Könnerschaft kann derartigen
Einwand tragen. Das Gewicht von Brentanos Leistung liegt bei der
Aufrichtigkeit der Fragestellung; sie führt zur woirtbewussten Prägung
der Erkenntnis von den Ursachen menschlichen Leides. Die Bereitschaft

zur Ueberwindung zeit- und ichbedingter Konflikte wird
begriffen in der Schaffung jener Wesen, die den gestaltenreichen Raum
der Dichtung durchschreiten und sich im Reigen der ewigen Gefühle die

willigen Hände reichen.
Carl Helbling.

Das Katzenbuch

Sie gleichen, wenn sie sinnen, edlen Büsten,
Den grossen Sphinxen hingestreckt in Wüsten,
Die ewig schläfert eine Traumeshand.
Aus ihren Hüften Funken sich entfernen
Und goldne Teilchen wie ein feiner Sand

Ihr rätselvolles Augenrund besternen.

Zwei Menschen, eine Frau und ein Mann, haben im Umgang mit
ihren Lieblingstieren soviel Beglückung und Bereicherung erfahren, dass

sie beschlossen, vom Wesen der, zu oberflächlich beurteilten und darum

häufig verleumdeten, katzlichen Gattung einmal zusammenfassend Zeugnis

abzulegen. (Ein Brevier von Rösli und Edgar Schumacher. Fretz
und Wasmuth Zürich 1939). Dabei wird die Frau mehr ihre
Wahrnehmungen aus dem alltäglichen Verkehr, der Mann die gedanklichen
Synthesen, die zu ziehen ihm eine ausgedehnte Kenntnis des europäischen
Schrifttums (und der in diesem enthaltenen Parallelen) erlaubte,
beigesteuert haben, aber dann doch wieder aus der lebendigen Anschauung
die Formen der Wesensdeutung. Man mag über solch gewichtige Worte,
an dieser Stelle, lächeln. Aber in der Tat war die Absicht der Verfasser,
eine kleine Kulturgeschichte und Philosophie der Katzenheit zu liefern.

Das späte neunzehnte und das zwanzigste Jahrhundert haben die

Auffassung der vorangegangenen vernunftstolzen Epochen von der Tierseele

bereits in einigem revidiert. Zwar hatten die Juden des Altertums

vom Tier eine geringe Meinung, die Aegypter dagegen eine sehr hohe.

Das Christentum lenkte den Menschen ganz auf sich z .rück, vom Tiere

weg. Cartesius brach die verwandtschaftliche Beziehung zum Tier völlig
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ab. Die von jeher tierfreundlichen Engländer (Hobbes 1651, Locke 1690,
Hume 1740) machten das wieder gut, sprachen dem Tier Seele und
Vernunft zu, nur dass der Mensch die zweite in höherm Masse besitze.
Aber die Distanz zwischen Tier und Mensch ist geblieben : nur Hund
und Katze lieben, in bestimmtem Grade, den Verkehr mit dem
Menschen. Spricht für uns aus jedem Tier der Einklang von Wesen und
Bestimmung, als die ihm eigene besondere Schönheit, dann ist „die
Katze vielleicht das einzige Tier, dessen Schönheit wir als eine geistige
empfinden", wie die eines Kunstwerkes. „Man ist nie gewiss, ob ihr
Handeln nicht in einem unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Weltgeschehen sei". Neben ihrer Würde ist die Katze aber auch heiter,
liebt Scherz und Gesellschaft. Nach solchen einführenden Betrachtungen
soll der Liebhaber eine Bestätigung seiner Neigung in den folgenden
Kapiteln finden, eine Lese dessen, was in den Zeiten „Besinnliches,
Schönes, Heiteres, Spöttisches, Vertracktes" über Katzen gesagt und
überliefert worden ist. Nach Herodot kannten die Griechen die Katze
nicht, die Aegypter verkauften wohl keine. Während der Völkerwanderung

verbreitete sie sich in Europa, blieb aber durch die Jahrhunderte
ein seltenes und kostbares Tier. In christlichen germanischen Ländern
verfolgte man sie, als die Götter zu Teufeln umgedeutet wurden. Die
Wissenschaft des 18. Jahrhunderts beging zum Teil den Fehler, die
Ziähmbarkeit der Tiere zum Gradmesser ihrer Intelligenz zu machen.
Im 19. wurden Victor Hehn und Brehm der Katze viel besser
gerecht. Wie bei Aegyptern und! Chinesen war sie aus dem Kulturleben
schliesslich nicht mehr wegzudenken. Unzählige Sprichwörter und Kinderverse

befassen sich mit ihrer Individualität. Märchen und Fabeln machten

sie zu ihrem Mittelpunkt, zuerst in Frankreich. Die Dichter wendeten
sich ihr bewundernd zu: (Friedrich Spee, Horace Walpole, Thomas Gray,
Baudelaire, Keats, Wordsworth, Mörike, Kerner, Hebbel, Ricarda Huch,
Edgar Allan Poe). In der Stadt zeigt die Katze mehr das Geistige und
Liebenswürdige, auf dem Land die besinnliche Schönheit. Ein grosser
Unterschied ist zwischen dem Wesen der Katze und des Katers
festzustellen. Von diesem haben einige prominente Exemplare die Unsterblichkeit

erlangt: der gestiefelte Kater, Hoffmanns Kater Murr, Scheffels

Hiddigeigei und Spiegel, in Gottfried Kellers anmutigem Märchen. In
den ältesten Schwankdichtungen spielt die Katze eine beträchtliche Rolle.
Es wird ferner der Katzen im Struwelpeter und derer bei Wilhelm
Busch von unsern Verfassern gedacht. Der Begriff der „Katzenmusik"
wird untersucht und im Anschluss werden Winke über die Katzensprache
gegeben. Der Band schliesst mit einer Darstellung des Berner Katzenmalers

Gottfried Mind, bekannt als der „Katzen-Raffael" wie,
lach Vigée Lebrun, Freiherr von Gaudy in seiner Novelle ihn nennt.
Von diesem Maler sind in dem Bande eine Anzahl Katzenbilder
wiedergegeben, neben manchen andern aus alter und neuer Zeit. Von Mind
heisst es im Text, dass er nicht nur der Zeichner, sondern im wahren
Sinn der Porträtist" seiner Tiere gewesen sei.

Siegfried Lang.
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Tessiner Literatur

„La Casa vuota" — „das leere Haus" (Edizioni della Tipografia
luganese, Lugano) widerhallt von der Klage Vinicio Salatis um
sein verlorenes Kind. Im Gedicht, das der Sammlung den Titel verleiht,
ist die ungeheure Leere, darin einzig die Erinnerung an sein Kind lebt,
völlig zu spüren: „Einst war Licht im Dunkel / Musik in der Stille /
Leben im Weinen / und Lächeln in der Liebe..." Jetzt aber sind die
Blumen welk, müde die Möbel, und aus ihren Rahmen starren die Bilder
dem Dichter staunend ins Antlitz. Jeder Schrei des Schmerzes wird ihm
zum Gedicht. Erschütternd wirkt „Die einsame Puppe" ; verwundert wartet

sie auf die liebkosende Hand, reglos — geduldig — schweigend.
Ueberall, „Fra tutti i bimbi", unter allen Kindern, sucht er das Verlorene

„In keinem bist du, das vorübergeht,
und bist doch mitten unter diesen Kindern,
allüberall."

Wo er auch geht, bei Tage, bei Nacht, am Gestade des Sees oder in

Gesellschaft, unaufhörlich kreist sein Denken nur um das Eine — sein
Kind. Die Einsamkeit ist es, die ihm schliesslich Ruhe und Frieden zu
verheissen scheint, und wie erlöst, bricht er in die tröstlichen Worte aus:

„O Einsamkeit!
mir wunderbarer heute als die Liebe."

Wenige Gedichte nur gibt es in dieser Sammlung, die nicht an sein
leidvolles Erleben rühren; gerade diese aber sind nicht so stark und

eigenartig; trotz neuem Hoffen, neuem Leben, das sie durchpulst, ist ihre
Fülle nicht gestaltet; „Andare" und „Volo" sind aus dieser Reihe wohl
die eindrucksvollsten.

*

Dante Bertolinis lyrisches Erstlingswerk „Voci e bisbigli" (1936)

war ganz auf Empfindung und Klangmalerei eingestellt; seine neuen Verse

„Liehen i" (Istituto éditoriale ticinese, Bellinzona) sind den früheren
ähnlich, indes vertiefter im Ausdruck, freier in der Versführung.
Wiederum ist es die heimische Natur, die ihm ihre Quellen erschliesst.
Besonders aus den letzten Strophen des schlichten Gedichtes „Lichene"
ist seine Erdverbundenheit zu spüren:

„!n hartes Felsgestein
die Wurzeln wühlen ;

um einen Tropfen Tau
sich glücklich fühlen.

Wo es zutiefst sich birgt,
das Gute heben ;

in karger Erde wie
die Flechte leben.

Neil' aspra roccia
mettere le radici,
sentirsi per una goccia
di rugiada, felici.

Scoprire il bene
dov' era più nascosto;
vivere come il lichene
nel più arido posto.
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Glücklich äussert sich sein bildhaftes Schauen im ruhevollen
Dahingleiten der „Schwäne" auf dem See, in der „seligen Einsamkeit" des
Waldes, „wo zwischen Bäumen, geboren im Winde zu erschauern", alles
Müde von seinen Gliedern fällt, und in der „Nixenblume", deren Lächeln
über dem Sumpf erstrahlt, dass er zu leuchten beginnt.

Diese Verse lassen manch ein besinnliches, selbstempfundenes Gefühl
in uns erwachen, doch fehlt ihnen ein wesentlicher innerer Reichtum —
den uns vielleicht eine spätere Gedichtreihe schenken wird.

*

Wie in ihren beiden Erstlingen „L e b r u c i a t e" und „Odor di
Paese" verfolgt Angela Musso-Bocca in ihrem Büchlein „Col
lume d'allora" — „Im Lichte von gestern" (Eb.) folkloristische
Absichten.

In dieser dritten Veröffentlichung ist die Ausdrucksweise leichter und
einfacher als in den vorangehenden. Eine gewisse Zwiespältigkeit ergibt
sich da und dort noch durch das Nebeneinander von persönlichem
Erlebnis und Schilderung der Sitten und Bräuche.

Anmutig ist die Hauptgestalt des „Gerla preziosa" überschriebenen
Kapitels: Ein junges Weib mit dem Tragkorb am Rücken, das durch
die Felsen zu Tal hinuntersteigt; der Korb aber birgt ihr Kindlein, das
in der Alphütte zur Welt gekommen ist, und das sie nun zur Taufe
trägt.

Der selbgefällige Wirt „zum goldenen Hahn", dem die Empfehlung
seiner leckeren Gerichte wohllüstigen Genuss bedeutet, Nesto, der
verkrüppelte Schuster und der in seine Weine verliebte „Stefanone" sind
lebendig gezeichnete charakteristische Gestalten.

Von derselben Autorin erschien neuerdings „R o b i n i e"
(Eb.), eine Sammlung kurzer Aufsätze. Reizvolle Betrachtungen über
Blumen, eine blühende Laube, Weinberge im Frühling u. a., wechseln
mit einer Art Momentaufnahmen von Menschen und kleinen Episoden

des täglichen Lebens, der „modernen Jugend". Da ist der
dreijährige Fabio, der die ganze Oelkanne leert, um sein Trottinet zu schmieren;

auf die Vorwürfe seiner Mutter erklärt er: „jede Maschine, auch

wenn sie keinen Motor hat, muss wenigstens ihr Oel und ihr Benzin
haben." — „Ein ländliches Rezept" zur Bereitung der Polenta ist in
allen Einzelheiten ausgeführt. Und am Radio vernehmen wir sogar die
»Stimme des Koches", der seine lukullischen Geheimnisse verrät. —
Selbst der „Waschtag" wird gewürdigt.

*

Eine Handvoll Tessiner Geschichten schenkt uns diesmal die Locar-
nesin Annina Volonterio in ihrem neusten Bändchen „Gen-
zianelle" (Eb). Sie bewährt sich auch hier, wie in ihren früheren
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Publikationen „Fiochino" und „Maria Celeste Galilei" als kluge
Erzählerin. Ansprechend und nachdenklichen C stes schildert sie Leiden
und Freuden ihrer Landsleute, Schönheit und Gefahr der Berge ihrer
Heimat.

Mit welch verstehendem Lächeln begleitet sie in „La prima passeg-
giata" die Vorbereitungen zur Taufe, den Gang durch die Schneelandschaft

zur Kirche hinunter, die selbstvergessene Rast bei warmem Wein,
die durch die Botschaft des Hirten, der Pfarrer warte, jäh gestört wird.
Tragikomisch ist die Schilderung der Heimkehr der weinseligen Paten,
das leere Taufkissen und die Suche nach dem verlorenen Kinde, das

endlich, oh Wunder der heiligen Nacht, tief eingeschneit, gefunden wird:
der Hirtenhund, halb erfroren, hat sich wärmend über das kleine Wesen
gelegt, das in seiner wollenen Decke schläft und leise aber normal
atmet.

Farbige und bewegte Szenen zeichnen auch die Erzählungen „L'aquila
di Camperio", „Nel Campo dei fiori", „In Piera" aus.

*
Vergangene Zeiten erstehen neu; Gestalten der Geschichte, der Landvogt

von Uri, die Helden des Gotthard, der alte Barbarossa leben auf;
wieder dröhnt der Schlachtlärm von Giornico — und für all diese
romantischen Legenden findet Silvio Fiori in seinen O d i,
Romanze e Ballate del Ticino (Arti Grafiche Arturo Salvioni & Co.,
Bellinzona) die entsprechende Form, den volkstümlichen Ausdruck.

Er führt uns durch die sonnenwarmen Täler des Tessins, lässt uns
ihre Natur, ihre Kultur im Spiegel seiner Gedichte erleben. In der Liebe

zur Heimat, zu ihren Traditionen wurzelt die Poesie Silvio Fioris, und
bestimmt wird sie vor allem die schweizerische Jugend begeistern.

Hedwig Kehrli.

Berichtigung: Im letzten Novemberheft S. 457 ff. wurden die
Fussnoten verwechselt; es sollte heissen: Theophil Spoerri, „Die Form-
werdung des Menschen" (Furche-Verlag Berlin 1938), Theophil Spoerri,
„Trieb und Geist bei Racine" (Archiv für das Studium der neueren Sprachen

März 1933).
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