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Der fliegende Mensch in der Dichtung
Von Walter Muschg.

II

Schon früh hat die Kirche auch den Versuch zur technischen

Verwirklichung des Flugwunsches mit dem bösen Prinzip in
Verbindung gebracht. Die Gelegenheit dazu bot ihr Simon

Magus, der Vater der gnostischen Sektiererei, den Petrus in der
Apostelgeschichte verflucht. Sueton und zahlreiche Kirchenväter
berichten von ihm, er habe im Jahr 67 zu Rom unter den Augen
Neros den ersten Flugversuch unternommen. Die frommen
Legendenschreiber behaupten, dass er damit Christi Himmelfahrt
habe nachahmen wollen, indem er sich selber durch die Kraft
des Gottesnamens in die Luft erhob, und dass Petrus ihn durch
sein Gebet habe stürzen lassen. Seither ist in der Magiersage,
die das Mittelalter so sehr beschäftigte, das Fliegen eines der

grossen Zauberwerke geblieben. Doktor Faust, dessen Geschichte
mit der Magussage zusammenhängt, kostet im Frankfurter Volksbuch

alle Freuden des Fliegens aus. Nicht nur heisst es von
ihm, dass er „name an sich Adlers Flügel, wolte alle Gründ
am Himmel und Erden erforschen"; er verfügt wirklich über
den fliegenden Zaubermantel, er lässt sich von dem in ein

Flügelpferd verwandelten Mephostophiles nach Belieben über
die Länder der Christenheit hintragen und fährt mit einem

Drachengespann in den Weltraum hinaus, um die Beschaffenheit

des Firmaments zu erkunden. Aber auch die germanische
Sage von Wieland, dem Meisterschmied, die aus einer
Verbindung der Dädalus-Ikarus-Sage mit dem Albenmythus
entstanden ist und einst weit verbreitet war — ihre bedeutendste
literarische Fassung liegt im Wölundlied der Edda vor —,
stellt ja die Erfindung des Fluggewandes aus gesammelten
Vogelfedern als ein Werk schauerlicher Zerstörungslust hin. In
der um 1250 entstandenen norwegischen Thidrekssaga lässt
Wieland das Federgewand zuerst durch seinen Bruder ausprobieren

und gibt diesem den Rat, gegen den Wind aufzusteigen
und mit dem Wind zu landen; wie er beim Landen stürzt, lacht

er ihn aus: ob er nicht wisse, dass die Vögel immer auch ge-
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gen den Wind auf den Boden kämen! Das Fliegen als Sinnbild
höchster menschlicher Hybris haftet aber auch einem Heros des

spätgriechischen Altertums an: Alexander dem Grossen. Schon
in der antiken Legende, der Quelle für die vielen mittelalterlichen

Alexanderromane, gelangt der Welteroberer ins Land der
Seligen, fährt in einem gläsernen Käfig auf den Meeresgrund
und lässt sich von zwei hungrigen grossen Vögeln, denen er
an einer Stange eine Leber vorhält, so hoch in die Luft emportragen,

dass er die meerumschlungene Erde wie eine Tenne
erblickt, um die sich eine Schlange gelagert hat. Mittelalterliche
Dichter lassen ihn vier Greifen an seinen Wagen binden.

Die Gestalt Fausts ist im Zeitalter der Renaissance geschaffen

worden, das den Untergang des christlichen Jenseits
erlebte und damit auch ein ganz neues Verhältnis zum Gedanken
des Fliegens gewann. Er wurde damals eindeutig zum technischen

Problem. Im Zug der grossen Naturforschungen und
Entdeckungen erkannte man in ihm einen Gegenstand
wissenschaftlichen Denkens und Experimentierens. Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Albrecht Dürer beschäftigten sich leidenschaftlich

mit ihm. Damit eröffnet sich auch in der Literatur ein neues
Feld: die technische Utopie. Fortan sind alle Flugdichtungen
heimlich oder offen von dem faustischen Glauben an die
Erfüllbarkeit dieses vermessenen Wunsches gefärbt. Er ist im Spiel,
wenn im deutschen Volksbuch die Bürger von Magdeburg
zusammenlaufen, weil Till Eulenspiegel ihnen verspricht, dass er
von der Rathauslaube fliegen werde. Münchhausens Lüge vom
Ritt auf der Kanonenkugel ist noch ein Nachklang solchen
volkstümlichen Fabulierens. Und es hängt mit dieser realistischen,
rein menschlichen Betrachtung zusammen, wenn Rembrandt den

Ganymedstoff ins Zynische wendet und den durch die Luft
entführten Götterknaben vor Angst pissen lässt. Ganymed und
Ikarus werden zu Lieblingsmotiven der Kunst. Die Ikarussage
ist seither ein klassisches Symbol des menschlichen Entdeckergeistes.

Noch in Albrecht von Hallers Gedichten ist den
„Gedanken über Vernunft, Aberglauben und Unglauben", in
denen die Eitelkeit alles Wissens ausgesprochen wird, eine Vignette
mit dem stürzenden Ikarus vorangestellt.

„Was hilft es, himmelan mit schwachen Schwingen fliegen,
Der Sonne Nachbar sein, und dann im Meere liegen?"
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Aber die technischen Studien und Versuche blieben zunächst
ohne Erfolg. Sie erschöpften sich in der Utopie, und diese
musste aufs neue in Ironie und Skepsis umschlagen und zur
Satire werden. Fliegen wollen — das war der Inbegriff der
Vergottung des Menschen; es war aber auch ein zeitgemässes
Sinnbild der menschlichen Unzulänglichkeit. Satire und Utopie
können sich verbinden; sie zeigen in jedem Fall den Abstand
zwischen Ideal und Wirklichkeit. Auch die Renaissance hat dieses

Spiel mit den Trümmern des ewig missglückenden Zauberwerks
getrieben. Den satirischen Witz des Fliegens hatte schon Lu-
kian in seinem Lügendialog „Ikaromenippus" durchgeführt. Darin

erzählt einer, dass er mit Hilfe eines Adlers- und eines
Geierflügels in den Weltraum zur Jupitersburg geflogen sei, um
endlich zuverlässige Auskunft über die Einrichtung des Weltalls
zu erhalten. Unterwegs habe er sich auf dem Mond ausgeruht
und von dort aus das lächerliche Getriebe auf dem Erdball
betrachtet; der Besuch bei Jupiter klärte ihn vollends darüber
auf, was vom Tun der irdischen Windbeutel, besonders der
Philosophen, zu halten sei. Unter anderm will er gesehen
haben, wie Jupiter an Röhren die zu ihm aufsteigenden Gebete,
Schwüre, Prophezeiungen und Opfersprüche abhörte. Das
älteste Denkmal für die Behandlung im Geist der Renaissance
stammt von Geoffrey Chaucer, dem Dichter der „Canterbury
Tales", und heisst „Das Haus des Ruhmes" (House of
Fame). Es ist eine um 1380 entstandene Traumerzählung, die
noch stark dem allegorisierenden Stil des Mittelalters verhaftet
bleibt. Der träumende Chaucer wird in den Tempel der Venus
versetzt und hierauf von Jupiters Adler in den Weltraum hinaus

zum Haus des Ruhmes getragen, dessen Aussehen genau
beschrieben wird. Das Merkwürdigste ist die realistische
Darstellung dieses Fluges mit dem Gespräch zwischen dem Götteradler

und dem vor Angst fast vergehenden Menschen, die
schon an den Sarkasmus Rembrandts erinnert. Die klassisch-
mythologische Einkleidung hat auch Lukians erster grosser
deutscher Schüler, Ulrich von Hutten, in seinem 1519

geschriebenen Dialog „Inspicientes" verwendet. Er wurde von
ihm verdeutscht als „Die Anschawenden" in sein berühmtes

„Gesprächbüchlein" aufgenommen. Hutten erzählt, wie Sol
seinen Sohn Phaeton zu einer ersten Fahrt im Sonnenwagen mit-
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nimmt. Die Beiden fahren über Deutschland hin; der Vater
erklärt dem Jungen, der sich gewaltig über alles aufregt, was
er sieht, und eine Fülle gescheiter Fragen stellt, den politischen

und geistigen Zustand der deutschen Nation. Sie kommen

über Augsburg, wo eben der grosse Reichstag des Jahres
1518 stattfindet; sie sehen den päpstlichen Legaten Cajetanus
in fürstlichem Aufzug durch die Strassen schreiten; er schimpft
zur Sonne hinauf, dass sie schlecht scheine, und droht, er
werde sie in den Bann tun. Sol lacht nur, aber Phaeton lästert
wütend auf den Wicht hinunter und überschüttet ihn mit
Beleidigungen, die von den zeitgenössischen Lesern als hinreis-
sender Aufruf zur Befreiung von Rom und zur nationalen
Einigung empfunden wurden.

Die Utopie überwiegt in einer sehr schönen kleinen Dichtung

Grimmelshausens aus der Zeit nach dem Dreissigjährigen
Krieg, im „Fliegenden Wanders-Mann nach dem Mond". Das
ist eine Mondreise, wie das Zeitalter sie liebte. Aber sie dringt
mit dem tiefen Ernst dieses Dichters in eine jenseitige Wunderwelt

ein, deren Beschaffenheit als ein höheres Urteil über das

Erdenleben gemeint ist. Die naive Kraft seines Fabulierens
setzt die Flugkapitel im Volksbuch von Doktor Faustus würdig

fort. Ein Spanier berichtet, wie er als kranker
Schiffspassagier auf einer tropischen Insel ausgesetzt wird und dort
zum Zeitvertreib wilde Schwäne abrichtet. Schliesslich macht

er aus ihnen ein Gespann, das er sorgfältig an das Heben von
Lasten gewöhnt, bis es ihm ein Lamm eine Strecke weit über
Land trägt. „Und missgönnete ich bald diesem Tier das Glück /
dass es die erste lebendige Creatur gewesen ist / an welcher
diese seltzame und wunderbare Erfindung versuchet worden
ist... denn ich diese Erfindung zu fliegen viel höher halte /
als des Neptuni Fürnehmen / welcher der erste gewesen ist /
so sich gewaget hat über die See zu schwimmen." Als ihn die
Eingeborenen der Insel zu überfallen drohen, entflieht er durch
die Luft; da aber gerade die Zeit des Vogelzugs da ist, wo
nach seiner Meinung die Vögel auf den Mond wandern,
gehorchen ihm die Schwäne nicht, sondern steigen steilrecht in
die Höhe. Am ersten Tag umschwärmen ihn böse Geister,
»Luftteufel" beiderlei Geschlechts, wie Haufen von Vögeln,
geben ihm Proviant, der sich später als Unrat herausstellt, und
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suchen ihn unter dem Versprechen grossen Gewinns und glücklicher

Rückkehr zum Eintritt in ihre Kompanie zu überreden;
denn sie sind eine Art Luftpiraten und haben einen Hauptmann

über sich. Er weiss ihnen aber schlau zu entrinnen. Und
die gleiche Feder, die so tiefsinnig von diesen mittelalterlichen
Dämonen fabelt, gibt eine Schilderung der Luftreise von ganz
neuartiger Realistik, in der sich das Forscherinteresse des

Aufklärungszeitalters verrät. „Alle Wolcken waren unter mir / und
dass ich so sagen mag / zerstreuet zwischen mir und der
Erden. Was die Sterne anlanget / weil dar keine Nacht war /
kamen sie nur auf eine besondere Weise vor / sie schimmerten
nicht / wie sie sonst pflegen / sondern sie waren ganz weiss-
licht / fast auf die Art / wie der Mond des Morgens ist: Es
Hessen sich derselben sehr wenig sehen / und waren wol zehen-
mal grösser / wie es mir vorkam / als sie denen mögen seyn /
welche die Erde bewohnen: So viel den Mond betrifft, welcher

in 2. Tagen sollte voll werden / war er von einer solchen
Grösse / dass ich mich darüber recht entsetzet." Während des

ganzen Fluges stellt er solche Beobachtungen an: über die
veränderte Wirkung der Schwerkraft, über die Temperatur der
obern Luft (denn die Luft reicht bis zum Mond) ; dabei macht

er sich wie Lukian über die Gelehrten lustig, die lauter falsches

Zeug darüber behaupten. Der Erdball unter ihm dreht sich,
sodass er in 24 Stunden alle Länder sieht und darnach die Zeit
abmessen kann; auch trifft er eine Heuschreckenwolke an und
weiss nun, dass diese Tiere vom Mond herunterkommen. Er
verspürt weder Hunger noch Durst. Nach zehn oder zwölf
Tagen rasender Fahrt landet er auf dem Mond. Er beschreibt die
wunderbaren Vogelarten, die er dort findet, das wohlschmek-
kende und sättigende Laub der Bäume, die ganz andere
Beleuchtung — es ist immer Frühling — und eine wunderbare
neue Farbe, die auf Erden nirgends ähnlich vorkommt, weshalb
er sie nicht anschaulich machen kann. Die Mondmenschen sind
Riesen, die bis zu tausend Jahren alt werden und nach ihrer
Grösse in drei Klassen zerfallen. Sie können wegen der
veränderten Schwerkraftverhältnisse so hoch springen, dass sie

in der Luft schweben bleiben und sich mit zwei Federwedeln
fortbewegen. Auch ihre Sprache wird charakterisiert. Die
Lebensbedingungen, die Gesellschaftsordnung sind paradiesisch.
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Arbeit ist ein lustvolles Spiel, das Laster unbekannt, obschon
die Frauen „mit sonderbarer Schönheit begäbet" sind; wer
mit einer von ihnen „Kundschaft" gemacht hat, begehrt nur
noch diese und keine andre mehr. Neugeborene, die minderwertige

Anlagen verraten, werden auf der Erde ausgesetzt.
Deshalb sind Gesetze überflüssig, auch Totschlag kommt nicht
vor. Desgleichen sind Krankheiten unbekannt; für alle Wunden
gibt es sichere Heilmittel. Das Sterben ist schmerzlos; wer
den Tod nahen fühlt, veranstaltet ein Freudenfest, weil er
nun erst in die wahre Glückseligkeit eingeht. Die Leichen
verwesen nicht, sondern bleiben schön anzuschauen. Der
Mondwanderer, der dies alles eingehend betrachtet, wird schliesslich
zum König gebracht und von diesem zum Abschied mit
zauberkräftigen Talismanen beschenkt. Denn er kann auf die Dauer
dem Heimweh nach der Erde nicht widerstehen. Mit Hilfe
seiner Schwäne landet er glücklich wieder auf ihr, in China,
in der Nähe von Peking, wo er als Zauberer gefangen genommen

wird. Es gelingt ihm, das Vertrauen des Mandarins zu

erwerben, und die dortigen Jesuiten sind ihm bei der
Vorbereitung seiner endlichen Heimkehr behilflich.

Hier ist das fabulöse technische Beiwerk in den Dienst eines
Märchens von grossartiger Symbolik gestellt. Diese Mondwelt
ist wieder religiös geschaut, nur dass das christliche Jenseits,
wie im „Simplicissimus", durch die pantheistische Vision
vertreten wird. Es ist die Vision der vollkommenen körperlichen
und geistigen Glückseligkeit, — nicht nur eines Idealstaates
wie bei Cyrano de Bergerac —, des goldenen Zeitalters, des
Paradieses vor dem Sündenfall. Das technische Beiwerk dient
nur als Vorspann, um die Phantasie des Lesers ins Geistige
zu entführen. Grimmelshausen hat diese Fabel in der „Reise-
Beschreibung nach der obern neuen Monds-Welt" weitergesponnen,

aber das Motiv des Fliegens dort nicht weitergeführt. Ein
ihm wesensverwandter Meister der Zeitsatire, Le Sage, benützt
noch einmal den christlichen Mythus, um den Blick „von oben"
in das Treiben der Menschen freizulegen; es ist bei ihm
wiederum ein Teufel, der diable boiteux, der die Dächer von Madrid

abdeckt. Das Märchenmotiv des Vogelgespanns hat auch
Jeremias Gotthelf in seine „Reisebilder aus den Weltfahrten
eines Schneiders", eine Kalendergeschichte, als lustige Episode
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eingeflochten. In Selma Lagerlöfs schönem Kinderbuch, der
„Wunderbaren Reise des kleinen Nils Holgersson mit den
Wildgänsen", ist es zart ins Pädagogische abgebogen. Im Grund
gehört aber auch Carl Spittelers Gesang „Apoll der Entdecker"
im „Olympischen Frühling" in diesen Zusammenhang. Der
Sonnenwagen rasselt bei ihm zwar als eine Dampfmaschine
daher, die Fahrt selber aber führt wie bei Lukian, bei Chaucer
oder Grimmelshausen in rein allegorische, satirisch ausstaffierte
Gefilde. Spittelers Apoll fährt ins Land Metakosmos, wo die
Felsen War und Wäre stehen und ein imaginäres, etwas
blutloses Gegenstück zur Menschenwelt gefunden wird.

„Nie siehst du dortzuland ein mürrisches Gesicht.
Die Wickelkinder in der Wiege weinen nicht."

In dem Gesang „Apoll der Held" bauen die Plattfussvölker
eine Gegensonne, den Gangrenopteros, und versuchen die
Herrschaft des Lichtgottes mit einer Luftkriegsflotte zu brechen;
auch hier liegt trotz der drastischen Persiflage auf die
moderne Luftschiffahrt der allegorische Sinn auf der Hand.

Die praktische Erfindung der Luftschiffahrt am Ende des
18. Jahrhunderts brachte einen neuen tiefen Einschnitt in die

Entwicklung. Im Jahr 1783 stieg in Paris die erste von
erhitzter Luft getragene Montgolfière in den freien Raum und
gab das Signal zum Ausbruch des aeronautischen Fiebers. Es

folgten rasch kühnere Konstruktionen und Unternehmungen:
zuerst die gasgefüllten Charlièren, schon 1785 der Flug des

Franzosen Blanchard über den Kanal. Wir haben keinen
Begriff mehr davon, welche Erregung und Begeisterung jene
Ereignisse auslösten. Die Journale waren Jahrzehnte hindurch
voll davon. Unter den Dichtern, die das Publikum in ihren
Zeitschriften über das Neueste auf diesem Gebiet unterrichteten,

trifft man Wieland, aber auch Heinrich von Kleist, der
sich lebhaft für das Problem der Lenkung vermittelst der
atmosphärischen Strömungen interessierte. Selbst Achim von Arnim
nennt in seinem rhapsodischen Sendschreiben „Von Volksliedern"
unter den grossen Erlebnissen, die den Glauben an ein
festliches Leben bestärken können, das sonnengleiche Emporziehen
eines Luftballs und „den letzten Gruss des Menschleins darin".
Und Goethe berichtet: „Wer die Entdeckung der Luftballone
miterlebt hat, wird ein Zeugnis geben, welche Weltbewegung
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daraus entstand, welcher Anteil die Luftschiffer begleitete,
welche Sehnsucht in so viel tausend Gemütern hervordrang,
an solchen längst vorausgesetzten, vorausgesagten, immer
geglaubten und immer unglaublichen, gefahrvollen Wanderungen
teilzunehmen, wie frisch und umständlich jeder einzelne glückliche

Versuch die Zeitungen füllte, zu Tagesheften und Kupfern
Anlass gab, welchen zarten Anteil man an den unglücklichen
Opfern solcher Versuche genommen. Dies ist unmöglich, selbst
in der Erinnerung wiederherzustellen."

Goethe spricht hier in eigener Sache. Von allen, die jene
Sensationen miterlebten, wurde er durch sie geistig am tiefsten
betroffen. Er hatte auch zum Fliegen ein „dämonisches"
Verhältnis, nicht nur ein ästhetisches, wie der Ganymed-Hymnus
noch vermuten lassen könnte. Im jungen Goethe waren alle
Voraussetzungen versammelt, aus denen der Wunsch, zu fliegen,
sich naturnotwendig erhebt. Er besass die Körpersinnlichkeit,
die motorische Genialität in ausserordentlichem Grade. Zeugnisse

sind „Wanderers Sturmlied", das „Eislebenslied" — ein
Jauchzer des Schlittschuhläufers — oder jenes ausgelassene
„Concerto dramatico" aus dem Frühling 1773, der geniale
Ausbruch seines entfesselten rhythmischen Gefühls, das die Sprache
rein musikalisch-dynamisch behandelt und im „Presto fugato"
eines tollen Wirbeltanzes von Interjektionen endigt. Eine solche

Leidenschaftlichkeit musste das Fliegen gleichsam auf eigene
Faust erfinden. Jene Sehnsuchtsverse an die Vögel im „Faust"
klingen wörtlich schon in „Werthers Leiden" an. „Ach damals,
wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der über mich

hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus
dem schäumenden Becher des Unendlichen jene schwellende
Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick in der
eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit

des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch pich

hervorbringt." Und in den „Briefen aus der Schweiz", die von
derselben drängenden Unruhe erfüllt sind, stehen die Sätze:
„Dass in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die
sie im Leben nicht entwickeln können, die auf eine bessere
Zukunft, auf ein harmonisches Dasein deuten, darin sind wir einig,
mein Freund, und meine andere Grille kann ich auch nicht
aufgeben, ob du mich gleich schon oft für einen Schwärmer erklärt
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hast. Wir fühlen auch die Ahnung körperlicher Anlagen, auf
deren Entwicklung wir in diesem Leben Verzicht tun müssen:
so ist es ganz gewiss mit dem Fliegen. So wie mich sonst die
Wolken schon reizten, mit ihnen fort in fremde Länder zu

ziehen, wenn sie hoch über meinem Haupte wegzogen, so steh'
ich jetzt oft in Gefahr, dass sie mich von einer Felsenspitze
mitnehmen, wenn sie an mir vorbeiziehen. Welche Begierde
fühl' ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stürzen, über
den schauerlichen Abgründen zu schweben und mich auf einen
unzugänglichen Felsen niederzulassen! Mit welchem Verlangen
hol' ich tiefer und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler blauer
Tiefe, unter mir, über Felsen und Wäldern schwebt und in
Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er seinen
Horst und seine Jungen anvertrauet hat, grosse Kreise in sanfter

Eintracht zieht! Soll ich denn nur immer die Höhe er-
kriechen, am höchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben
und, wenn ich mühselig mein Ziel erreicht habe, mich ängstlich
anklammern, vor der Rückkehr schaudern und vor dem Falle
zittern?" (Schluss folgt.)

KLEINE RUNDSCHAU
Ein Schweizer Sinologe

Eduard Horst von Tscharner ist unseres Wissens der erste
Sinologe unseres Landes, der die in China erworbene, in Berlin und
Paris vertiefte Kenntnis chinesischen Denkens und Dichtens, Daseins
und Formens nicht irgendwo anders, sondern an unsern Universitäten
Oenf und Bern der akademischen Jugend und weitern gebildeten Kreisen
vorzutragen unternommen hat.

Tscharner ist auch der eigentliche Gründer und heutige Generalsekretär

der Schweizerischen Gesellschaft für asiatische Kultur, die in kurzer
Zeit über zweihundert Mitglieder zu sammeln vermocht hat.

Auch eine beträchtliche literarische Leistung hat Horst von Tscharner
heute schon aufzuweisen. Als er nach seinen chinesischen Jahren in Berlin
promovierte, Hess ihn die Verbindung sinologischer und germanischer
Studien sogleich ihre Fruchtbarkeit kundtun. Ein Teildruck seines Werkes

über «China in der deutschen Dichtung« erschien 1934 als Dissertation.

Unter den frühen Aufsätzen finden wir Betrachtungen über
westlichen und östlichen Spielstil, über die mögliche Art, chinesische Ge-
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