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Der fliegende Mensch in der Dichtung

Von Walter Muschg.

II

Schon frith hat die Kirche auch den Versuch zur technischen
Verwirklichung des Flugwunsches mit dem bdsen Prinzip in
Verbindung gebracht. Die Gelegenheit dazu bot ihr Simon Ma-
gus, der Vater der gnostischen Sektiererei, den Petrus in der
Apostelgeschichte verflucht. Sueton und zahlreiche Kirchenviter
berichten von ihm, er habe im Jahr 67 zu Rom unter den Augen
Neros den ersten Flugversuch unternommen. Die frommen Le-
gendenschreiber behaupten, dass er damit Christi Himmelfahrt
habe nachahmen wollen, indem er sich selber durch die Kraft
des Gottesnamens in die Luft erhob, und dass Petrus ihn durch
sein Gebet habe stiirzen lassen. Seither ist in der Magiersage,
die das Mittelalter so sehr beschiftigte, das Fliegen eines der
grossen Zauberwerke geblieben. Doktor Faust, dessen Geschichte
mit der Magussage zusammenhingt, kostet im Frankfurter Volks-
buch alle Freuden des Fliegens aus. Nicht nur heisst es wvon
ihm, dass er ,name an sich Adlers Fliigel, wolte alle Griind
am Himmel und Erden erforschen’; er verfiigt wirklich iiber
den fliegenden Zaubermantel, er ldsst sich von dem in ein
Fliigelpferd verwandelten Mephostophiles nach Belieben iiber
die Linder der Christenheit hintragen und fihrt mit einem
Drachengespann in den Weltraum hinaus, um die Beschaffen-
heit des Firmaments zu erkunden. Aber auch die germanische
Sage von Wieland, dem Meisterschmied, die aus einer Ver-
bindung der Déidalus-lIkarus-Sage mit dem Albenmythus ent-
standen ist und einst weit verbreitet war — ihre bedeutendste
literarische Fassung liegt im Wolundlied der Edda vor —,
stellt ja die Erfindung des Fluggewandes aus gesammelten
Vogelfedern als ein Werk schauerlicher Zerstérungslust hin. In
der um 1250 entstandenen norwegischen Thidrekssaga lasst
Wieland das Federgewand zuerst durch seinen Bruder ausprobie-
ren und gibt diesem den Rat, gegen den Wind aufzusteigen
und mit dem Wind zu landen; wie er beim Landen stiirzt, lacht
er ihn aus: ob er nicht wisse, dass die Vogel immer auch ge-
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gen den Wind auf den Boden kdmen! Das Fliegen als Sinnbild
hochster menschlicher Hybris haftet aber auch einem Heros des
spatgriechischen Altertums an: Alexander dem Grossen. Schon
in der antiken Legende, der Quelle fiir die vielen mittelalter-
lichen Alexanderromane, gelangt der Welteroberer ins Land der
Seligen, fiahrt in einem gldsernen Kifig auf den Meeresgrund
und lasst sich von zwei hungrigen grossen Vogeln, denen er
an einer Stange eine Leber vorhilt, so hoch in die Luft empor-
tragen, dass er die meerumschlungene Erde wie eine Tenne er-
blickt, um die sich eine Schlange gelagert hat. Mittelalterliche
Dichter lassen ihn vier Greifen an seinen Wagen binden.

Die Gestalt Fausts ist im Zeitalter der Renaissance geschaf-
fen worden, das den Untergang des christlichen Jenseits er-
lebte und damit auch ein ganz neues Verhiltnis zum Gedanken
des Fliegens gewann. Er wurde damals eindeutig zum techni-
schen Problem. Im Zug der grossen Naturforschungen und
Entdeckungen erkannte man in ihm einen Gegenstand wissen-
schaftlichen Denkens und Experimentierens. Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Albrecht Diirer beschiftigten sich leidenschaft-
lich mit ihm. Damit eroffnet sich auch in der Literatur ein neues
Feld: die technische Utopie. Fortan sind alle Flugdichtungen
heimlich oder offen von dem faustischen Glauben an die Erfiill-
barkeit dieses vermessenen Wunsches gefarbt. Er ist im Spiel,
wenn im deutschen Volksbuch die Biirger von Magdeburg zu-
sammenlaufen, weil Till Eulenspiegel ihnen verspricht, dass er
von der Rathauslaube fliegen werde. Miinchhausens Liige vom
Ritt auf der Kanonenkugel ist noch ein Nachklang solchen volks-
timlichen Fabulierens. Und es hingt mit dieser realistischen,
rein menschlichen Betrachtung zusammen, wenn Rembrandt den
Ganymedstoff ins Zynische wendet und den durch die Luft
entfithrten Gotterknaben vor Angst pissen ldsst. Ganymed und
Ikarus werden zu Lieblingsmotiven der Kunst. Die lkarussage
ist seither ein klassisches Symbol des menschlichen Entdecker-
geistes. Noch in Albrecht von Hallers Gedichten ist den ,,Ge-
danken iiber Vernunft, Aberglauben und Unglauben”, in de-
nen die Eitelkeit alles Wissens ausgesprochen wird, eine Vignette
mit dem stiirzenden Ikarus vorangestellt.

»Was hilft es, himmelan mit schwachen Schwingen fliegen,
Der Sonne Nachbar sein, und dann im Meere liegen?”
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Aber die technischen Studien und Versuche blieben zunichst
ohne Erfolg. Sie erschopften sich in der Utopie, und diese
musste aufs neue in Ironie und Skepsis umschlagen und zur
Satire werden. Fliegen wollen — das war der Inbegriff der
Vergottung des Menschen; es war aber auch ein zeitgemisses
Sinnbild der menschlichen Unzulidnglichkeit. Satire und Utopie
kénnen sich verbinden; sie zeigen in jedem Fall den Abstand
zwischen Ideal und Wirklichkeit. Auch die Renaissance hat dieses
Spiel mit den Triimmern des ewig missgliickenden Zauberwerks
getrieben. Den satirischen Witz des Fliegens hatte schon Lu-
kian in seinem Liigendialog ,,Ikaromenippus” durchgefiihrt. Da-
rin erzdhlt einer, dass er mit Hilfe eines Adlers- und eines
Geierfliigels in den Weltraum zur Jupitersburg geflogen sei, um
endlich zuverlissige Auskunft iiber die Einrichtung des Weltalls
zu erhalten. Unterwegs habe er sich auf dem Mond ausgeruht
und von dort aus das licherliche Getriebe auf dem Erdball be-
trachtet; der Besuch bei Jupiter klidrte ihn vollends dariiber
auf, was vom Tun der irdischen Windbeutel, besonders der
Philosophen, zu halten sei. Unter anderm will er gesehen ha-
ben, wie Jupiter an Rohren die zu ihm aufsteigenden Gebete,
Schwiire, Prophezeiungen und Opferspriiche abhérte. Das il-
teste Denkmal fiir die Behandlung im Geist der Renaissance
stammt von Geoffrey Chaucer, dem Dichter der ,,Canterbury
Tales”, und heisst ,,Das Haus des Ruhmes” (House of
Fame). Es ist eine um 1380 entstandene Traumerzihlung, die
noch stark dem allegorisierenden Stil des Mittelalters verhaftet
bleibt. Der triumende Chaucer wird in den Tempel der Venus
versetzt und hierauf von Jupiters Adler in den Weltraum hin-
aus zum Haus des Ruhmes getragen, dessen Aussehen genau
beschrieben wird. Das Merkwiirdigste ist die realistische Dar-
stellung dieses Fluges mit dem Gespriach zwischen dem Gétter-
adler und dem vor Angst fast vergehenden Menschen, die
schon an den Sarkasmus Rembrandts erinnert. Die klassisch-
mythologische FEinkleidung hat auch Lukians erster grosser
deutscher Schiiler, Ulrich von Hutten, in seinem 1519 ge-
schriebenen Dialog ,Inspicientes” verwendet. Er wurde von
ihm verdeutscht als ,,Die Anschawenden’ in sein berithmtes
,,Oesprachbiichlein” aufgenommen. Hutten erzihlt, wie Sol sei-
nen Sohn Phaeton zu einer ersten Fahrt im Sonnenwagen mit-
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nimmt. Die Beiden fahren iiber Deutschland hin; der Vater er-
klirt dem Jungen, der sich gewaltig iiber alles aufregt, was
er sieht, und eine Fiille gescheiter Fragen stellt, den politi-
schen und geistigen Zustand der deutschen Nation. Sie kom-
men iiber Augsburg, wo eben der grosse Reichstag des Jahres
1518 stattfindet; sie sehen den pdpstlichen Legaten Cajetanus
in fiirstlichem Aufzug durch die Strassen schreiten; er schimpft
zur Sonne hinauf, dass sie schlecht scheine, und droht, er
werde sie in den Bann tun. Sol lacht nur, aber Phaeton liastert
wiitend auf den Wicht hinunter und iiberschiittet ihn mit Be-
leidigungen, die von den zeitgenossischen Lesern als hinreis-
sender Aufruf zur Befreiung von Rom und zur nationalen Eini-
gung empfunden wurden.

Die Utopie iiberwiegt in einer sehr schonen kleinen Dich-
tung Grimmelshausens aus der Zeit nach dem Dreissigjihrigen
Krieg, im ,Fliegenden Wanders-Mann nach dem Mond”. Das
ist eine Mondreise, wie das Zeitalter sie liebte. Aber sie dringt
mit dem tiefen Ernst dieses Dichters in eine jenseitige Wunder-
welt ein, deren Beschaffenheit als ein hoheres Urteil iiber das
Erdenleben gemeint ist. Die naive Kraft seines Fabulierens
setzt die Flugkapitel im Volksbuch von Doktor Faustus wiir-
dig fort. Ein Spanier berichtet, wie er als kranker Schiffs-
passagier auf einer tropischen Insel ausgesetzt wird und dort
zum Zeitvertreib wilde Schwine abrichtet. Schliesslich macht
er aus ihnen ein Gespann, das er sorgfiltig an das Heben von
Lasten gewohnt, bis es ihm ein Lamm eine Strecke weit iiber
Land tragt. ,,Und missgonnete ich bald diesem Tier das Gliick /
dass es die erste lebendige Creatur gewesen ist / an welcher
diese seltzame und wunderbare Erfindung versuchet worden
ist... denn ich diese Erfindung zu fliegen viel hoéher halte /
als des Neptuni Fiirnehmen / welcher der erste gewesen ist /
so sich gewaget hat iiber die See zu schwimmen.” Als ihn die
Eingeborenen der Insel zu iiberfallen drohen, entflieht er durch
die Luft; da aber gerade die Zeit des Vogelzugs da ist, wo
nach seiner Meinung die Vogel auf den Mond wandern, ge-
horchen ihm die Schwine nicht, sondern steigen steilrecht in
die Hohe. Am ersten Tag umschwirmen ihn bése Geister,
»Luftteufel” beiderlei Geschlechts, wie Haufen von Végeln, ge-
ben ihm Proviant, der sich spiter als Unrat herausstellt, und
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suchen ihn unter dem Versprechen grossen Gewinns und gliick-
licher Riickkehr zum Eintritt in ihre Kompanie zu iiberreden;
denn sie sind eine Art Luftpiraten und haben einen Haupt-
mann iiber sich. Er weiss ihnen aber schlau zu entrinnen. Und
die gleiche Feder, die so tiefsinnig von diesen mittelalterlichen
Diamonen fabelt, gibt eine Schilderung der Luftreise von ganz
neuartiger Realistik, in der sich das Forscherinteresse des Auf-
klarungszeitalters verrit. ,,Alle Wolcken waren unter mir / und
dass ich so sagen mag / zerstreuet zwischen mir und der
Erden. Was die Sterne anlanget / weil dar keine Nacht war /
kamen sie nur auf eine besondere Weise vor / sie schimmerten
nicht / wie sie sonst pflegen / sondern sie waren ganz weiss-
licht / fast auf die Art / wie der Mond des Morgens ist: Es
liessen sich derselben sehr wenig sehen / und waren wol zehen-
mal grosser / wie es mir vorkam / als sie denen mogen seyn /
welche die Erde bewohnen: So viel den Mond betrifft, wel-
cher in 2. Tagen sollte voll werden / war er von einer solchen
Grosse / dass ich mich dariiber recht entsetzet.”” Wihrend des
ganzen Fluges stellt er solche Beobachtungen an: iiber die
veranderte Wirkung der Schwerkraft, iiber die Temperatur der
obern Luft (denn die Luft reicht bis zum Mond); dabei macht
er sich wie Lukian iiber die Gelehrten lustig, die lauter falsches
Zeug dariiber behaupten. Der Erdball unter ihm dreht sich, so-
dass er in 24 Stunden alle Lander sieht und darnach die Zeit
abmessen kann; auch trifft er eine Heuschreckenwolke an und
weiss nun, dass diese Tiere vom Mond herunterkommen. Er
verspiirt weder Hunger noch Durst. Nach zehn oder zwdélf Ta-
gen rasender Fahrt landet er auf dem Mond. Er beschreibt die
wunderbaren Vogelarten, die er dort findet, das wohlschmek-
kende und sittigende Laub der Bidume, die ganz andere Be-
leuchtung — es ist immer Frithling — und eine wunderbare
neue Farbe, die auf Erden nirgends &dhnlich vorkommt, weshalb
er sie nicht anschaulich machen kann. Die Mondmenschen sind
Riesen, die bis zu tausend Jahren alt werden und nach ihrer
Grosse in drei Klassen zerfallen. Sie konnen wegen der ver-
anderten Schwerkraftverhiltnisse so hoch springen, dass sie
in der Luft schweben bleiben und sich mit zwei Federwedeln
fortbewegen. Auch ihre Sprache wird charakterisiert. Die
Lebensbedingungen, die Gesellschaftsordnung sind paradiesisch.
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Arbeit ist ein lustvolles Spiel, das Laster unbekannt, obschon
die Frauen ,mit sonderbarer Schonheit begabet’’ sind; wer
mit einer von ihnen ,Kundschaft” gemacht hat, begehrt nur
noch diese und keine andre mehr. Neugeborene, die minder-
wertige Anlagen verraten, werden auf der Erde ausgesetzt.
Deshalb sind Gesetze iiberfliissig, auch Totschlag kommt nicht
vor. Desgleichen sind Krankheiten unbekannt; fiir alle Wunden
gibt es sichere Heilmittel. Das Sterben ist schmerzlos; wer
den Tod nahen fiihlt, veranstaltet ein Freudenfest, weil er
nun erst in die wahre Gliickseligkeit eingeht. Die Leichen ver-
wesen nicht, sondern bleiben schén anzuschauen. Der Mond-
wanderer, der dies alles eingehend betrachtet, wird schliesslich
zum Konig gebracht und von diesem zum Abschied mit zauber-
kriaftigen Talismanen beschenkt. Denn er kann auf die Dauer
dem Heimweh nach der Erde nicht widerstehen. Mit Hilfe
seiner Schwine landet er gliicklich wieder auf ihr, in China,
in der Nahe von Peking, wo er als Zauberer gefangen genom-
men wird. Es gelingt ihm, das Vertrauen des Mandarins zu
erwerben, und die dortigen Jesuiten sind ihm bei der Vor-
bereitung seiner endlichen Heimkehr behilflich.

Hier ist das fabulose technische Beiwerk in den Dienst eines
Mirchens von grossartiger Symbolik gestellt. Diese Mondwelt
ist wieder religiés geschaut, nur dass das christliche Jenseits,
wie im ,,Simplicissimus”, durch die pantheistische Vision ver-
treten wird. Es ist die Vision der vollkommenen korperlichen
und geistigen Gliickseligkeit, — mnicht nur eines Idealstaates
wie bei Cyrano de Bergerac —, des goldenen Zeitalters, des
Paradieses vor dem Siindenfall. Das technische Beiwerk dient
nur als Vorspann, um die Phantasie des Lesers ins QGeistige
zu entfithren. Grimmelshausen hat diese Fabel in der ,Reise-
Beschreibung nach der obern neuen Monds-Welt” weitergespon-
nen, aber das Motiv des Fliegens dort nicht weitergefiihrt. Ein
ihm wesensverwandter Meister der Zeitsatire, Le Sage, beniitzt
noch einmal den christlichen Mythus, um den Blick ,,von oben”
in das Treiben der Menschen freizulegen; es ist bei ihm wie-
derum ein Teufel, der diable boiteux, der die Dicher von Mad-
rid abdeckt. Das Mairchenmotiv des Vogelgespanns hat auch
Jeremias Gotthelf in seine ,Reisebilder aus den Weltfahrten
eines Schneiders”, eine Kalendergeschichte, als lustige Episode
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eingeflochten. In Selma Lagerléfs schonem Kinderbuch, der
,Wunderbaren Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wild-
ginsen”, ist es zart ins Pidagogische abgebogen. Im Grund
gehort aber auch Carl Spittelers Gesang ,,Apoll der Entdecker”
im ,,Olympischen Friihling” in diesen Zusammenhang. Der
Sonnenwagen rasselt bei ihm zwar als eine Dampfmaschine da-
her, die Fahrt selber aber fiihrt wie bei Lukian, bei Chaucer
oder Grimmelshausen in rein allegorische, satirisch ausstaffierte
Gefilde. Spittelers Apoll fihrt ins Land Metakosmos, wo die
Felsen War und Wire stehen und ein imaginires, etwas blut-
loses Gegenstiick zur Menschenwelt gefunden wird.

,Nie siehst du dortzuland ein miirrisches Gesicht.

Die Wickelkinder in der Wiege weinen nicht.”
In dem Gesang ,,Apoll der Held” bauen die Plattfussvolker
eine Gegensonne, den Gangrenopteros, und versuchen die Herr-
schaft des Lichtgottes mit einer Luftkriegsflotte zu brechen;
auch hier liegt trotz der drastischen Persiflage auf die mo-
derne Luftschiffahrt der allegorische Sinn auf der Hand.

Die praktische Erfindung der Luftschiffahrt am Ende des
18. Jahrhunderts brachte einen neuen tiefen Einschnitt in die
Entwicklung. Im Jahr 1783 stieg in Paris die erste von er-
hitzter Luft getragene Montgolfiere in den freien Raum und
gab das Signal zum Ausbruch des aeronautischen Fiebers. Es
folgten rasch kithnere Konstruktionen und Unternehmungen:
zuerst die gasgefiillten Charlieren, schon 1785 der Flug des
Franzosen Blanchard iiber den Kanal. Wir haben keinen Be-
griff mehr davon, welche Erregung und Begeisterung jene
Ereignisse auslosten. Die Journale waren Jahrzehnte hindurch
voll davon. Unter den Dichtern, die das Publikum in ihren
Zeitschriften {iber das Neueste auf diesem Gebiet unterrich-
teten, trifft man Wieland, aber auch Heinrich von Kleist, der
sich lebhaft fiir das Problem der Lenkung vermittelst der atmo-
sphirischen Stromungen interessierte. Selbst Achim von Arnim
nennt in seinem rhapsodischen Sendschreiben ,,Von Volksliedern”
unter den grossen Erlebnissen, die den Glauben an ein fest-
liches Leben bestiarken konnen, das sonnengleiche Emporziehen
eines Luftballs und ,,den letzten Gruss des Menschleins darin”.
Und Goethe berichtet: ,,Wer die Entdeckung der Luftballone
miterlebt hat, wird ein Zeugnis geben, welche Weltbewegung
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daraus entstand, welcher Anteil die Luftschiffer begleitete,
welche Sehnsucht in so viel tausend Gemiitern hervordrang,
an solchen lingst vorausgesetzten, vorausgesagten, immer ge-
glaubten und immer unglaublichen, gefahrvollen Wanderungen
teilzunehmen, wie frisch und umstidndlich jeder einzelne gliick-
liche Versuch die Zeitungen fiillte, zu Tagesheften und Kupfern
Anlass gab, welchen zarten Anteil man an den ungliicklichen
Opfern solcher Versuche genommen. Dies ist unmoéglich, selbst
in der Erinnerung wiederherzustellen.”

Goethe spricht hier in eigener Sache. Von allen, die jene
Sensationen miterlebten, wurde er durch sie geistig am tiefsten
betroffen. Er hatte auch zum Fliegen ein ,,dimonisches” Ver-
hidltnis, nicht nur ein #sthetisches, wie der Ganymed-Hymnus
noch vermuten lassen konnte. Im jungen Goethe waren alle
Voraussetzungen versammelt, aus denen der Wunsch, zu fliegen,
sich naturnotwendig erhebt. Er besass die Korpersinnlichkeit,
die motorische Genialitit in ausserordentlichem Grade, Zeug-
nisse sind ,,Wanderers Sturmlied”, das ,,Eislebenslied” — ein
Jauchzer des Schlittschuhldufers — oder jenes ausgelassene
,,Concerto dramatico’ aus dem Friihling 1773, der geniale Aus-
bruch seines entfesselten rhythmischen Gefiihls, das die Sprache
rein musikalisch-dynamisch behandelt und im ,Presto fugato”
eines tollen Wirbeltanzes von Interjektionen endigt. Eine solche
Leidenschaftlichkeit musste das Fliegen gleichsam auf eigene
Faust erfinden. Jene Sehnsuchtsverse an die Vogel im ,Faust”
klingen wortlich schon in ,,Werthers Leiden” an. ,,Ach damals,
wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der iiber mich
hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus
dem schiumenden Becher des Unendlichen jene schwellende
Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick in der ein-
geschriankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Selig-
keit des Wesens zu fithlen, das alles in sich und durch gsich
hervorbringt.” Und in den ,,Briefen aus der Schweiz”’, die von
derselben dringenden Unruhe erfiillt sind, stehen die Sitze:
»Dass in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die
sie im Leben nicht entwickeln konnen, die auf eine bessere Zu-
kunft, auf ein harmonisches Dasein deuten, darin sind wir einig,
mein Freund, und meine andere Grille kann ich auch nicht auf-
geben, ob du mich gleich schon oft fiir einen Schwirmer erklirt
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hast. Wir fithlen auch die Ahnung koérperlicher Anlagen, auf
deren Entwickelung wir in diesem Leben Verzicht tun miissen:
so ist es ganz gewiss mit dem Fliegen. So wie mich sonst die
Wolken schon reizten, mit ihnen fort in fremde Linder zu
ziehen, wenn sie hoch iiber meinem Haupte wegzogen, so steh’
ich jetzt oft in Gefahr, dass sie mich von einer Felsenspitze
mitnehmen, wenn sie an mir vorbeiziehen. Welche Begierde
fithl’ ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stiirzen, iiber
den schauerlichen Abgriinden zu schweben und mich auf einen
unzuginglichen Felsen niederzulassen! Mit welchem Verlangen
hol’ ich tiefer und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler blauer
Tiefe, unter mir, {iber Felsen und Waildern schwebt und in
Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er seinen
Horst und seine Jungen anvertrauet hat, grosse Kreise in sanf-
ter Eintracht zieht! Soll ich denn nur immer die Hohe er-
kriechen, am hdchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben
und, wenn ich miihselig mein Ziel erreicht habe, mich dngstlich
anklammern, vor der Riickkehr schaudern und vor dem Falle
zittern?”’ (Schluss folgt.)

KLEINE RUNDSCHAU

Ein Schweizer Sinologe

Eduard Horst von Tscharner ist unseres Wissens der erste
Sinologe unseres Landes, der die in China erworbene, in Berlin und
Paris vertiefte Kenntnis chinesischen Denkens und Dichtens, Daseins
und Formens nicht irgendwo anders, sondern an unsern Universititen
Genf und Bern der akademischen Jugend und weitern gebildeten Kreisen
vorzutragen unternommen hat,

Tscharner ist auch der eigentliche Griinder und heutige Generalsek-
retir der Schweizerischen Gesellschaft fiir asiatische Kultur, die in kurzer
Zeit iiber zweihundert Mitglieder zu sammeln vermocht hat,

Auch eine betrichtliche literarische Leistung hat Horst von Tscharner
heute schon aufzuweisen, Als er nach seinen chinesischen Jahren in Berlin
promovierte, liess ihn die Verbindung sinologischer und germanischer
Studien sogleich ihre Fruchtbarkeit kundtun, Ein Teildruck seines Wer-
kes iiber «China in der deutschen Dichtung« erschien 1934 als Disser-
tation, Unter den frithen Aufsitzen finden wir Betrachtungen iiber west-
lichen und ostlichen Spielstil, iiber die mogliche Art, chinesische Ge-
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