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Dr.G....

Novelle von Robert Faesi

Seitdem Gerold am 10. August 1792 bewusstlos, todwund

aus dem Massacre der Tuilerien in diese Mansarde gerettet
worden, waren Wochen verstrichen. Er begann zu genesen,
— war er doch in guten Hinden. Die Hinde dieser Unbekann-
ten, die ihn gerettet, weich-kriftige, frischdurchblutete, angrif-
fige Hiande eines Midchens aus dem Volk, waren um ihn Tag
und Nacht, flink und behutsam, zirtlich und miitterlich.

Und da waren die guten Hinde des Arztes, alternde, hoch-
gedderte, peinlich gewaschene, bedichtige, erfahrene Hinde. Ge-
rold sah ihnen zu, wie sie sich an seinen Wunden zu schaffen
machten. lhr Verbinden und Lésen, ihr Waschen und Tupfen,
konnte es gewissenhafter geschehen? War es nicht beinahe
umstindlich? Lag nicht ein wenig Pedanterie in ihren hygienisch-
chirurgischen Prozeduren, in der Prizision, mit der sie die Klin-
gen der winzigen Messerchen abzogen, in der Unermiidlichkeit,
mit der sie an einem Lederlippchen die Brille blank rieben?

Mit gesammeltem Ernst, wenn auch miide, sahen die grauen
Augen durch die Gliser, die Lippen waren streng zusammen-
gekniffen, der Atem ging etwas miihsam durch die lange grade
Nase, wenn der Arzt iiber den Kranken gebeugt das Werk dieser
Hinde leitete. Jeder Zoll ein kundiger, vertrauenerweckender,
an seine Pflicht hingegebener Fachmann. Fast andichtig war
er am Werk. Und Giite mischte sich in die Sachlichkeit dieses
Blicks. Was brauchte Gerold mehr zu wissen?

Und doch, er hitte wissen moégen. Indem jener sich iiber den
Patienten beugte, hielt er ihn in Distanz. Diese Wortkargheit —
war sie ihm angeboren? war sie Berufshaltung? Mag sein, doch
dariiber hinaus schien sie besondre Griinde zu haben. Der Medi-
cus mochte nicht reden, gut. Doch er mochte auch nicht héren.
Jeden Faden, den Gerold, den Marianne anzuspinnen suchte,
schnitt er kurz ab.

Gerold brannte, iiber die Katastrophe in den Tuilerien mehr
zu erfahren, und was war in den Feuillants unter dem frag-
wiirdigen Schutz der Nationalversammlung mit deren Konig ge-
schehen? Was vor allem mit den Kameraden von der Schweizer-
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garde, die ihn hinbegleitet? Stimmten die schrecklichen Geriichte,
die Marianne auf der Strasse aufgegriffen? Die Zeitungen wider-
sprachen sich, iiberboten sich. Schlimmes genug mochte wahr
sein, doch was?

Der Medicus musste wissen. Doch er wich jeder Antwort,
jeder Frage aus. Der Patient sei noch zu schwach. ,,Ueberhaupt,
was gehn Sie diese Schweizer an” wies er ihn unwillig ab. Und
es fruchtete nichts, dass Gerold einwandte: Wenn ihn die
Schweizer nichts angingen, wie sollten sie ihn dann aufregen
kénnen?

Der Blick aus des Doktors grauen Augen bestirkte Gerolds
Verdacht, dass diese mehr durchschaut hatten, als beiden Teilen
lieb sein mochte. War Gerold wirklich, wie Marianne angegeben
hatte, ein Nationalgardist auf Seite der Revolutionire, wozu
dann diese dngstliche Absonderung von den Hausgenossen?
Ueber die grosse Wunde hatte der Arzt von Anfang an den
Kopf geschiittelt. Von einem Schweizersibel oder Bajonett riihrte
sie sicherlich nicht her; wie aber wire ein Schweizer zu dem
ungeschlachten Werkzeug gekommen? Dariiber schwieg man
sich beiderseits aus. Wie taktvoll, diese Frage zu umgehen,
nicht einmal den Namen des Patienten wissen zu wollen. Dass
es ein Patient war, geniigte.

Kein Zweifel, er wusste, es war ein Schweizer Gardeoffizier.
Und aus Delikatesse wollte der Doktor ihm jeden Anflug von
Angst ersparen, dies Wissen konnte ihm spiter Ungelegenheiten
verschaffen. Von Rechts wegen hitte er ihn ja gesund pflegen
miissen, um ihn nachtriglich der Guillotine auszuliefern, die
— es war an dem Entsetzlichen nicht zu zweifeln, schon die
Hiaupter mehrerer seiner Kameraden zu Fall gebracht hatte.
Nein, von seinem Arzt befiirchtete Gerold nicht das Geringste,
das versteht sich. Aber wer weiss, vielleicht spielte der Arzt
den Vogel Strauss aus einiger Befiirchtung auch fiir sich selbst?
Um so mehr, als er ja Deputierter war.

,Wie bist Du denn an ihn geraten?”’ erkundigte sich Gerold.
,»Zu Dreien bin ich gerannt, kaum warst Du hier geborgen”, gab
Marianne Bescheid. ,,Alle weg! Wie ich iiber die Feuillants-
terrasse renne, leert sich der Sitzungssaal. Den ersten besten
Deputierten pack ich am Rockaufschlag: Einen Arzt, es geht
ums Leben! ,Wenn’s ums Leben geht, wende Dich an den da!”
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Und grinsend schiebt er mich unserm Doktor zu. Der ist tod-
miide, unverkennbar, aber ich bin unerbittlich, schlepp ihn hier
herauf, Treppe um Treppe; mit einem Seufzer macht er sich
ans Werk. An dieser Stunde hing’s, dass Du durchkamst.”” Sie
presste ihn zirtlich.

Es war klar: der Arzt musste ihn heilen, der Deputierte hitte
ihn der Polizei iibergeben miissen. Aber trieb er die Vorsicht,
ja das Misstrauen nicht zu weit, wenn er die Frage nach sei-
nem Namen mit einem schroffen: ,,Das tut nichts zur Sache”,
abschnitt; der anderen, wie er im Notfall zu erreichen wire,
auswich: er wohne zu weit weg, ein Kollege sei zu rufen. Dass
er gar auf Rezepten seine Unterschrift unleserlich anbrachte;
nur ein G... war als Anfangsbuchstaben zu entziffern.

,Was tuts!” schiittelte Marianne die Griibeleien ab. ,,Weisst
Du denn sicher, ob Du wirklich meinen Namen kennst? Wer
bin ich? Was bin ich? Vielleicht weiss ich es nicht einmal
selbst!” Sie trillerte iibermiitig.

Was gab Gerold die heilsameren Krifte? Mariannes un-
befangene Lebensheiterkeit, des Doktors sorgender Geist? Zwar,
die leichten Fieber, die Schwicheanfille, das Stechen — der
Arzt schitzte seine Kunst geringer ein als der Patient.

,Mag sein, in ein paar Wochen kann ich Sie entlassen”,
gab er fast widerwillig zu. ,,Aber einen Denkzettel behalten Sie
fiirs Leben.” Dann, gleichsam trostend und mit ein wenig Neid:
,Nun, eine solche Wunde ist wie ein Orden fiir die Sache, der
Sie gedient haben.”” Seine Augen blieben untersuchend auf die
Brust geheftet. ,,Ein Mal, ein Ehrenmal, im Dienste... hm...”
Er verschluckte den Rest.

,,Es wird mich immer auch an Sie erinnern. Erinnerung und
Zukunft verdank ich ja lhnen.”

,Mogen Sie mir dies nicht nur verdanken, sondern dafiir
danken konnen.”

,oie nehmen das Leben schwer”, wagte Gerold. ,Ich will
Ihnen gestehen, dass auch mir dies Geschenk des Lebens -—
seltsam unhoflich, dies dem Schenker ins Gesicht zu sagen —
oft fragwiirdig erscheint. Nicht eben in diesen Tagen, aber zu-
vor, und wer weiss, wie bald wieder.” Der Doktor schien dies-
mal zwar nicht zu reden, aber wenigstens zu héren geneigt.
,Ein leichter Tod, ein rascher Tod — ist lange nicht das
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Schlimmste. Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken
ohne Ende.”” Dies Wort schien dem Alten zu gefallen; viel-
sagend und fast eifrig nickte er. ,Ich habe es ja”, fuhr Ge-
rold, dadurch ermuntert, fort ,in gewissem Betracht am 10.
August erlebt, das Ende mit Schrecken. Und den Schrecken
ohne Ende zuvor, drei Jahre lang. Verstehen Sie mich? Doch,
gewiss, Sie verstehen mich, wenn ich beifiige: darnach war
das Ende mit Schrecken wie eine Befreiung, eine Erlosung.
Irgend etwas wie Genugtuung und Triumph war das letzte,
was ich ,sterbend” empfand, als der Kerl mir mit dem selt-
samen breiten, an ein Fallbeil erinnernden Eisen den Schlag
versetzte.” ‘

Warum sah ihn der Doktor auf einmal so scharf, stutzig, miss-
trauisch an? ,Eine Anspielung?’ fragte er aufgebracht, fast
feindlich. '

Eine Anspielung? worauf? Es bedurfte vieler Beteuerungen,
bis er sich beruhigte. ,Ich dachte, Sie hitten herausgebracht,
wer ich bin’”, murmelte er.

,,Keineswegs. Aber ich habe mir vorgenommen, da Sie mir
heute zum erstenmal zu sprechen erlaubten, IThnen meinen Na-
men zu nennen. Als Vertrauensbezeugung. Ich bin ja sicher,
dass Sie mich nicht auf die Fiisse stellen”, setzte er liachelnd
hinzu, ,,um mich den Gang zum Schaffott nehmen zu lassen.”

Der Doktor hob in heftiger Abwehr die Hinde. Ich weiss,
was er argwohnt, durchfuhr es Gerold. Und rasch fiigte er bei:
,,Nicht dass ich Sie durch Preisgabe meines Namens zu der des
Ihrigen notigen will! So gern ich diesem Namen eine Ehrentafel
in meinem Innern errichten wiirde.”

,Eine Ehrentafel!”” fuhr der Arzt auf. ,Sind Sie so sicher,
dass es eine Ehrentafel sein wiirde? Ja, ich habe etwas zu
verbergen. Meinen Namen, doch nicht meine Person. Die ist
rein, ich kann es heilig beschworen.” Und er hielt die peinlich
reinen Hinde wie zum Beweise Gerold hin. Der ergriff, schiit-
telte sie. Dankbar zuckte es iiber das gramvolle Antlitz.

,Sie sind Patient. Ich Arzt. Das geniige. Verschweigen wir
beide unser Geheimnis. Zwar — ich kenne das Ihre, und Sie
— ich fiirchte, Sie werden das meinige entdecken. Sei’s mir
genug, wenn Sie nicht darnach forschen.”

*
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War es denn moglich? Man scherzte, man lachte, man presste
sich in Lust aneinander? Und draussen huschte das Entsetzen
vorbei, vor den geschlossenen Fensterliden. Nein, es drang
durch ihre Ritzen, es flatterte angstvoll in der schwiilen Kam-
mer, es schliipfte in die lachenden Kehlen, es vermihlte sich im
Herzen mit der Lust selber, peitschte ihren Schlag noch hef-
tiger an. Oder lachte, liebte man, presste man Gesicht an
Gesicht, um das Grauen nicht umgehen zu sehn und zu héren?

Welche Unruhe. Welch scheue Seitenblicke. Welch fahrige
Handbewegungen, welches Tuscheln in den Winkeln, auf den
Stiegen. Welche Erwartung in den Strassen. Was bereitete
sich vor? Es hatte noch keine Gestalt und doch ging es schon
um, sein Atem, der jeden anwehte, dieser lihmende Atem
sagte: ich bin da. Ich bin der Schrecken!

Generalmarsch. Am 29. August, Abends. Hausdurchsuchun-
gen, tagelang. Unberechenbar, da, dort. Menschen wurden aus
Kellern gerissen, hinter Schrinken hervorgeholt, aus Verklei-
dungen herausgeschilt, abgefithrt, von Gefingnistoren einge-
schlungen. Nach niemand wurde so gefahndet wie nach
Schweizergardisten. Sie haben wieder einen — und dort zweie
— und in der Nebenstrasse einen Offizier.

Wenn die Tiirschelle tonte, wenn es klopfte, klopfte das Herz
auf. Zehnmal umsonst. Der Wiirgengel ging voriiber. Im Haus
nebenan wurde ein Unschuldiger gefasst, auf ihn war der
Pflichteifer abgelenkt, Gerold, der Schuldige, dadurch gerettet.

Oder war’s nur Aufschub? Denn der Blutdurst wuchs ins
Unersittliche. In allen Gefingnissen tagte Gericht. Verbrecher
ernannten sich zu Richtern, Henker setzten sich aus eigner
Machtbefugnis ein. Das Unterste kam zu oberst. Jahrelang ge-
speicherte Rache entlud sich in Stunden. Waren es Hunderte,
Tausende, die geschlachtet wurden? ,,Settembrisiert’” — nannte
man’s, denn damit begann der September. Und nichts berauschte
wie Schweizerblut. In der Abbaye waren es dreissig von der
Garde, im Chételet acht ihrer Offiziere, an denen das Gemetzel
der Tuilerien nachgeholt wurde.

Wie es sich gerade ergab, mit dem, was eben zur Hand war:
Spiess, Axt, Hammer, Dolch. Doch iiber allen Mordinstrumenten
thronte die Guillotine, — Wahrzeichen, Sinnbild, Mittelpunkt,
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Konigin der Eumeniden. Wie sie auch allen voraneiferte, man
konnte ihr nicht das Ganze zumuten., Man konnte nur lernen
von ihrem Eifer, ihrer Kunst, konnte sie nur nachahmen.

Ihr Lob ward iiberall gesungen. Wie eine Dame ihre Trou-
badours, hatte sie ihre Strassensdnger, ihre Lautenspieler, ihre
Drehorgelmianner. Vom Pflaster herauf drang’s bis in die Man-
sarde: ,,Madame Guillotine, Du bist mdannersiichtig...”. Bei-
fallsgekreisch, Zoten, Fliiche. Entsetzt stiess Marianne die Fen-
ster zu. —

Dass Gerolds Fieber stiegen, die Krafte sanken — war das
verwunderlich? Aber schlimmer als dem Patienten setzte der
Terror dem Arzte zu. Er schien gehetzt, verfolgt, unterwiihlt,
Tage alterten ihn wie Jahre. Dass Gerold entsetzt die Hinde
vors Gesicht schlug, als ihm nicht linger zu verschweigen war,
dass Major Bachmann, sein Vorgesetzter, der Held der Tui-
lerien dort eben, angesichts des eroberten Koénigsschlosses, das
Haupt unter die Guillotine gelegt worden, — hitte es anders
sein konnen? Aber dass der Arzt, der sachlich-strenge, in einen
Weinkrampf ausbrach? War er etwa ein Freund des Hinge-
richteten oder hatte er dessen Schicksal fiir sich selber zu be-
fiirchten?

Nun gar, als von der Strasse zufillig jenes grelle Couplet
ertonte — das Messerchen, mit dem er eine Naht in Gerolds
Wunde aufzutrennen im Begriff war, — das Messerchen ent-
fiel ihm, totenbleich lehnte er zuriick: jedes Wort, das herauf-
schlug, schien ihn wie mit einer Klinge zu treffen:

Madame Guillotine!

Trotz der scharfen Miene
Bist du minnersiichtig.
Madame Guillotine

Gern bediene

Ich dich tiichtig,

Ich, dein Angestellter,
Sanson, dein Zuhilter.

Mit den feinsten Cavalieren
Will ich prompt dich regalieren,
Madame Guillotine!
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Leg den blanken Arm

Um die stolzen Nacken!
Horcht! Dassgotterbarm
Wie die Knochen knacken!

Marianne, Gerold selbst stiitzten den Doktor. ,,Wissen Sie
endlich, wer ich bin!” brachte er nach schweren Atemziigen
hervor.

»Ja, ich bin der Doktor Guillotin”. Kaum hérbar wiirgte er
den Namen hervor. Zégernd nur hob er den Kopf. Gerolds Miene
schien ihn zu erleichtern. Ruhiger fuhr er fort: ,Sie ver-
stehen nun, dass ich lieber mein Konnen als meine Visitenkarte
vorlege. Wenn mir endlich einmal wie hier das Gliick bliiht
anonym sein zu diirfen. Aber dann packte ihn wieder die Bitter-
keit, der Abscheu. ,,Ein furchtbarer Name, nicht wahr? Nen-
nen Sie mir einen furchtbareren! Rasch, rasch! Haha, keiner
fallt Thnen ein! Nero? Caligula...? Marat? Vielleicht iibertrifft
eines Tags dieser Name den meinen. Ueberhaupt, die Zeit ist
angetan Konkurrenten zu ziichten, die mir den Rang ablaufen!
Ein Trost. Welch ein Trost! — Bluttriefend dieser Name!
Glauben Sie, dass ich mich weniger vor ihm fiirchte als Ihr
Alle?”

Er keuchte, Er hielt die Hinde an die Ohren gepresst, bis
ihn Gerold an die Schulter rithrte: ,,Sie sind ein guter Mensch.”

,Leugnen Sie es nicht, auch Sie haben mich — will sagen
diesen Guillotin fiir ein Monstrum gehalten. Sie, wie alle An-
stindigen. Und die Septemberschlichter klopfen mir auf die
Schulter wie einem ihresgleichen. Wie einem vom Handwerk.”
Er schiittelte sich, als wehrte er die schindende Vertraulich-
keit ab. ,,Ein Bluthund, ein Henkersknecht, ein Lustmorder!
So geh ich in die Geschichte ein!”’

,Man wird lernen Ihre Erfindung von Ihrer Gesinnung zu
trennen.” Doch Gerolds Trost schien Oel ins Feuer zu giessen.

,Meine Erfindung! Da haben wir's wieder. Der nach seiner
Erfindung mit Recht so genannte Docteur Guillotin”, zitierte
er mit rauhem Lachen. Nein, nicht einmal erfunden habe ich
den unseligen Apparat. Angeregt hochstens. Am 10. Oktober
1789 — so ein Datum behdlt man — habe ich der konsti-
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tuierenden Versammlung meinen Antrag gestellt: Dass Familien-
angehorige durch einen Verbrecher nicht mehr difamiert wer-
den diirften, sein Vermogen nicht eingezogen werden sollte;
dass fiir Schuldige jeden Ranges gleiche Strafe gelten mége,
und als dusserste Strafe die Enthauptung. Sie ganz abzuschaf-
fen, die Todesstrafe, dazu war leider Gottes keine Aussicht.
War das der Antrag eines Unmenschen? Aber er wurde zum
Keim meines Unheils. Er veranlasste mich iiber den Straf-
vollzug nachzudenken und zu beantragen, die Enthauptung sei
— merken Sie sich den genauen Wortlaut! — mittels eines
einfachen Mechanismus zu vollziehen. Kein Theaterwitz hatte
einen solchen Erfolg. Ich verstehe noch heute nicht warum.
Verstehen Sie? Doch! die Frivolitit einer verderbten Gesell-
schaft macht sich das Ernsteste zum Witz. ,,Es ist wahr” fuhr
er etwas zogernd fort, ,ich habe mich im Eifer fiir die gute
Sache etwas ungeschickt ausgedriickt: Meine Maschine, sagte
ich — gemeint war die Maschine, die ich nach reiflichem Stu-
dium und Zuziehung von Experten wie Sanson als die ge-
eignetste in Aussicht genommen — nicht etwa selber erfun-
den — meine Maschine, sagte ich im Eifer, kopft Sie im Augen-
blick und ohne dass Sie dabei Schmerz verspiiren. Von neuem
griauliches Geldchter! Zugegeben, wenn die Kollegen an der
Constituante meinen Satz wortlich, aus Boswilligkeit wortlich
nahmen...”

,Ich verstehe schon”, kam ihm Gerold zu Hiilfe, ,,jeder Fach-
mann erklidrt in dieser Form sein Fabrikat: Dieser Schuh wird
Ihnen sitzen..., diese Pillen werden Ihnen Erleichterung
schaffen...”

,Nichtwahr!” rief Guillotin dankbar. ,,Eine harmlose Ent-
gleisung, nichts weiter. Aber da hat der Spott eingehakt; nie-
mals mehr habe ich ihn losgebracht von meiner Person. Ich
schien geboren, mit Spott und Schande beworfen zu werden.

Und dabei war damals der Mechanismus noch gar nicht aus-
gedacht. Und kein Mensch wird den Beweis aufbringen, dass
ich mich mit seiner Erfindung, seiner Ausarbeitung abgeben
wollte. Aber sogleich stiirzten sich Lieferanten auf diesen neuen
Artikel. Angebote, Eingaben, Rapporte! Nach langem Markten
hat ein gewisser Tobias Schmidt fiir 824 Livres einen per-
fekten Apparat konstruiert. Soviel ist richtig, ich musste da-
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bei sein — denn man liess mir anders keine Ruhe —, als er
letztes Frithjahr im Hof der Salpétriere einigen Aerzten zur
Probe — versteht sich zur Probe an Leichnamen — vorgefiihrt
wurde. Der Mechanismus bewihrte sich. Auch bei der — wie
sagt man doch — bei der Einweihung auf der Place de Gréve.
Der Pobel zwar war enttduscht, er hatte nicht genug zu sehen
bekommen und tréllerte ein rohes Couplet: Gebt mir meinen
Holzgalgen wieder, meinen lieben alten Galgen.

Der Pobel hat sich eines Bessern besonnen. Die neue Me-
thode ist ihm ans Herz gewachsen. Es ist furchtbar, welchen
Zuspruch dieser Mechanismus findet. Zuerst war’s der Kopf
eines gemeinen Diebes. Die Klientel ist feiner geworden; jetzt
sinds schon Obersten, Minister, Herzége. Und Frauen — den-
ken Sie! Frauen beugen sich darunter.

Des Doktors greller, gequilter Hohn war in hiilflose Furcht
abgefallen. ,,Jetzt steht der Mechanismus auf der Place du
Carrousel, gegeniiber dem Tuilerientor, das Sie verteidigten. Er
wird sich fiir diese Promotion dankbar erweisen. Dem Konig
hat man schon die Krone abgerissen; wie, wenn die Krone
nicht geniigt? Man munkelt, es soll ihm der Prozess gemacht
werden, — und heute wird kurzer Prozess gemacht. — Und
all diese Gewalt, Rachsucht, Infamie — mit meinem Namen
wird sie genannt. Die Augen der ganzen Welt sind weit auf-
gerissen vor Schreck auf das Geriist gerichtet, das meinen
Namen tragt! — Ich bin berithmt — bei Gross und Klein!
Der Spengler um die Ecke: wenn ich vorbeigehe, schreckt er
seinen ungezogenen Jungen: parier’, sonst besorgt's dir der
Doktor Guillotin. — Neulich, hier auf der Treppe: womit ver-
gniigen sich die Kinder? Sie kopfen ihre Puppen und ver-
wiinschen mich, wie ich ihnen ihr abscheuliches Spielzeug —
oh eine getreue Nachahmung! — zerschlage.

Die Roheit, die unmenschliche Roheit der Menschen! Er
sprang verzweifelt auf. ,,Und wissen Sie, weshalb ich diesen
Mechanismus empfahl? Um der Roheit zu wehren, die mir das
Herz abdriickt. Aus Humanitiat! Ein Philantrop bin ich. Warum
lachen Sie nicht? Ist es nicht zum Lachen?”

Er setzte sich erschopft aufs Fussende des Lagers. ,,Mein
Vater mahnte mich auf dem Sterbebett: Mach unserm guten
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Namen Ehre! Das war mir heilig ins Gewissen gebrannt. Ich
bin Arzt geworden, den armen Menschen zu helfen. Ich hab
mich zum Deputierten wihlen lassen, einen bessern Weltstand
heraufzufiihren.

Und wenn schon Todesstrafe sein muss, das priokkupierte
mich, dann um Gottes Willen die zweckmissigste und prizi-
seste, die rascheste und unfehlbarste, die fachlichste, sachlichste.
Ich meine: die humanste! Nein, das ist keine Grille, kein Spleen;
ein heiliges Anliegen ist es mir.” Und, jedem nur moglichen
Einwand zuvorkommend, dringte sich seine Rede hastiger. ,,Zer-
rissne Galgenschniire, lebendig Begrabene — immer wiederholen
sich solche Greuel. Das Beil — wer fiihrt es? Dilettanten —
Liebhaber hitt ich fast gesagt! Stiimper wollte ich sagen, aber
ja: auch Liebhaber grausiger Art: Sadisten; stumpf-rohe
Schlidchterburschen bestenfalls! Ist ein Menschenhaupt ein
Ochsenkopf? Es ist das edelste Gebilde der Natur,

Mir fuhr ins Mark, was mein Grossvater aus dem vorigen
Jahrhundert meinem Vater iiberlieferte, und dieser mir: Eine
Kindsmorderin soll gekopft werden. — Ach, das ist auch so
ein Schandkapitel: die armen Kindsmorderinnen! — Der Scharf-
richter zittert mehr als sein Opfer. Mein Gott, wer weiss, viel-
leicht hat er diesen blutjungen Leib einmal im Tanz geschwun-
gen, an sich gezogen.,. Er bittet das Volk, das in listerner
Neugier ums Blutgeriist steht, stotternd um Nachsicht. Ihm
mangle die Uebung; durch langes Fieber sei er zudem ge-
schwicht. Wirklich, den ersten Schlag tut er so ungeschickt,
dass er dem Midchen den Kinnbacken zerschligt. Der Pobel
zischt ihn aus wie einen steckengebliebenen Komdédianten, be-
wirft ihn mit Steinen. Er bittet — ich frage Sie: taugt ein
solcher Mensch zum Scharfrichter? und: weshalb taugt er nicht
dazu? weil er zu gut dazu ist! also: er bittet statt der Delin-
quentin hingerichtet zu werden. Aber sein Weib springt aufs
Geriist, zwingt ihm das Beil in die Faust. Diesmal hackt der
Unselige dem Opfer in die Schulter. Wilder heult die Volkswut.
Ihr zu entgehen, versucht sein Weib der Blutenden mit Tritten,
mit einem Strick um den Hals, mit einer Schere den Rest zu
geben. Die Pfaffen fliichten entsetzt, die Menge reisst Henker
und Henkersfrau vom Schaffott unter ihre Fiisse und macht
ihnen den Garaus.”
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Der Doktor schopfte Atem, tupfte sich den Schweiss von
der Stirn. ,,Solche Greuel zu verhindern war mein einziger
Wunsch.”

,oie verhindert zu haben muss Ihnen jetzt in der Verkennung
ein Trost sein.”

,Hab ich sie denn verhindert?” hohnte Guillotin sich selbst.
Hat jener unselige Mechanismus nicht alle Mordbuben ange-
spornt, an Vernichtung mit ihm zu wetteifern? Tausend Men-
schen sollen so oder so settembrisiert worden sein. Hat er ver-
hindert, dass die sanfte Prinzessin de Lamballe wie man’s nicht
zu sagen wagt, abgeschlachtet, zerstiickt, zerstiimmelt wurde,
dass... Genug, genug”, schnitt er sich selbst das Wort ab.

,Wairen nicht alle so martervoll gequilt worden ohne die
— ohne den Mechanismus?”’, versuchte Gerold ohne rechten
Glauben einzuwenden.

,Héatten nicht viele in den Kerkern die Tage der Pobeljustiz
iiberstanden ohne die fabrikmissige Massenspedition ins Jen-
seits, die erst dieser verruchte, unmenschliche Mechanismus
zustandbrachte? Arbeitet er in seiner seelenlosen Unbeteiligt-
heit nicht mit einer grausigen Promptheit und Gleichgiiltigkeit,
als schnitte er Latten oder Wiirste? Ist nicht jener stiimpernde
zitternde Mann mit dem Beil am Ende menschlicher als dieser
unfehlbare, handlose, herzlose Mechanismus? Selbst das ist in
Frage gestellt! Ist nicht die Kanone verruchter als der Zwei-
kampf Aug in Auge? Kippt nicht die Sachlichkeit, der ich nach-
eiferte, tiickisch in Unmenschlichkeit um? Wichst nicht die Ma-
schine — und iiberall erheben Maschinen ihre Stahlstirn, ihre
Panzerfaust — dem Menschen iiber den Kopf? Beugt sie ihm
nicht den seinen, decapitiert sie ihn nicht? — Ich liege stunden-
lang wach iiber solchen Griibeleien, Reihen von Vermutungen,
folternden Gedankengingen, und ich fahre aus dem Halbschlaf,
weil ich glaube einen Kopf auf den Boden kollern zu héren.
Und alles nur, weil ich gewissenhaft mein Bestes getan, ‘weil
ich unserm Namen Ehre machen wollte.”

,90 teuflisch die Tiicke des Schicksals Ihnen mitgespielt”,
wagte Gerold einzuschieben, ,,geht es im kleinen nicht jedem
dihnlich? Mit wildem Zufall verteilt Fama Ruhm und Schande,
Posaunenruf und Vergessenheit. Fama und Historia! Gerech-
tigkeit ist nirgends.”
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»,Denken Sie nicht die persénliche Unbill, die traurige Be-
rithmtheit sei mein ganzes Leid. Auch wenn meine schreckliche
Tochter nicht meinen Namen schindete, — mich quilte das Ge-
wissen, sie in einem unbedachten Augenblick ins Leben gerufen
zu haben. Durch den Samen meines Worts bin ich ihr Vater.”

,Sie sind iibergewissenhaft”,

,Kann man zuviel Gewissen haben?”’ fragte der Alte. ,Viel-
leicht hitte ich die Folgen ausdenken miissen.”

Guillotins Selbstqual rithrte Gerold. Woran jener krankte,
stak nicht ein Keim dazu in ihm selbst? So galt sein Einwand
ihm wie dem Horer: ,,Die Folgen sind unabsehbar. Selbst die
Folgen des Kleinsten. Ueberschauten wir sie, wir wiren nicht
fihig den Finger zu riihren.”

Guillotin nickte nachdenklich. ,,Wohin fithrt mein kleiner hu-
maner Gedanke? Und wohin die grosse humane Sache unsres
Geschlechts? Die Menschenrechte, fiir die wir brennen, die
Freiheit, die Gleichheit...? Zum Septemberschrecken”, fiigte
er tonlos hinzu.

,und dariiber hinaus — unabsehbar”, rang sich Gerold ab.

Dass Guillotin ein offenes Ohr gefunden, sein Herz auszu-
schiitten, schien ihn erleichtert zu haben.

,Fragen iiber Fragen... Dennoch, man tut, was man fiir
seine Pflicht hilt. Ich werde, Guillotin hin, Guillotin her” —
nun hatte er’s vermocht das gemiedene Wort iiber die Lippen zu
‘bringen — , den Puls fithlen, den Torax beklopfen und Ge-
schwiire schneiden, so gut, so schlecht ich’s kann — mag mich
auch einmal ein Patient verfluchen, weil ich ihn gerettet habe.”

Er erhob sich. ,,Wo kann ich meine Hinde in Unschuld wa-
schen?” fragte er niichtern und reinigte peinlich und pedantisch
Finger um Finger. ,,Da es mir allzugut gelang dem Tod in die
Hinde zu arbeiten, will ich um so demiitiger dem Leben dienen.
Sofern”, fiigte er mit aufkeimendem Humor hinzu, ,sofern Ma-
dame Guillotine nicht am eignen Urheber ihre Vortrefflichkeit
erweisen will. — Mogen auch Sie ihr entgehen. Reisen Sie, so-
bald die Kraft reicht, aus dem unseligen Frankreich. In Ihre
gute Heimat. Nein, Ihren Namen will ich nicht wissen. Und
nichts von Dank. Und — Verschwiegenheit! Es wiirde Ihnen
doch niemand glauben, dass Guillotin Sje ins Leben zuriick-
befordert hat!” |
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