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Dr. G
Novelle von Robert Faesi

^eitdem Gerold am 10. August 1792 bewusstlos, todwund^ aus dem Massacre derTuilerien in diese Mansarde gerettet
worden, waren Wochen verstrichen. Er begann zu genesen,
— war er doch in guten Händen. Die Hände dieser Unbekannten,

die ihn gerettet, weich-kräftige, frischdurchblutete, angriffige

Hände eines Mädchens aus dem Volk, waren um ihn Tag
und Nacht, flink und behutsam, zärtlich und mütterlich.

Und da waren die guten Hände des Arztes, alternde,
hochgeäderte, peinlich gewaschene, bedächtige, erfahrene Hände.
Gerold sah ihnen zu, wie sie sich an seinen Wunden zu schaffen
machten. Ihr Verbinden und Lösen, ihr Waschen und Tupfen,
konnte es gewissenhafter geschehen? War es nicht beinahe
umständlich? Lag nicht ein wenig Pedanterie in ihren
hygienischchirurgischen Prozeduren, in der Präzision, mit der sie die Klingen

der winzigen Messerchen abzogen, in der Unermüdlichkeit,
mit der sie an einem Lederläppchen die Brille blank rieben?

Mit gesammeltem Ernst, wenn auch müde, sahen die grauen
Augen durch die Gläser, die Lippen waren streng zusammengekniffen,

der Atem ging etwas mühsam durch die lange grade
Nase, wenn der Arzt über den Kranken gebeugt das Werk dieser
Hände leitete. Jeder Zoll ein kundiger, vertrauenerweckender,
an seine Pflicht hingegebener Fachmann. Fast andächtig war
er am Werk. Und Güte mischte sich in die Sachlichkeit dieses

Blicks. Was brauchte Gerold mehr zu wissen?
Und doch, er hätte wissen mögen. Indem jener sich über den

Patienten beugte, hielt er ihn in Distanz. Diese Wortkargheit —

war sie ihm angeboren? war sie Berufshaltung? Mag sein, doch
darüber hinaus schien sie besondre Gründe zu haben. Der Medi-
cus mochte nicht reden, gut. Doch er mochte auch nicht hören.
Jeden Faden, den Gerold, den Marianne anzuspinnen suchte,
schnitt er kurz ab.

Gerold brannte, über die Katastrophe in den Tuilerien mehr
zu erfahren, und was war in den Feuillants unter dem

fragwürdigen Schutz der Nationalversammlung mit deren König
geschehen? Was vor allem mit den Kameraden von der Schweizer-
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garde, die ihn hinbegleitet? Stimmten die schrecklichen Gerüchte,
die Marianne auf der Strasse aufgegriffen? Die Zeitungen
widersprachen sich, überboten sich. Schlimmes genug mochte wahr
sein, doch was?

Der Medicus musste wissen. Doch er wich jeder Antwort,
jeder Frage aus. Der Patient sei noch zu schwach. „Ueberhaupt,
was gehn Sie diese Schweizer an" wies er ihn unwillig ab. Und
es fruchtete nichts, dass Gerold einwandte: Wenn ihn die
Schweizer nichts angingen, wie sollten sie ihn dann aufregen
können?

Der Blick aus des Doktors grauen Augen bestärkte Gerolds
Verdacht, dass diese mehr durchschaut hatten, als beiden Teilen
lieb sein mochte. War Gerold wirklich, wie Marianne angegeben
hatte, ein Nationalgardist auf Seite der Revolutionäre, wozu
dann diese ängstliche Absonderung von den Hausgenossen?
Ueber die grosse Wunde hatte der Arzt von Anfang an den

Kopf geschüttelt. Von einem Schweizersäbel oder Bajonett rührte
sie sicherlich nicht her; wie aber wäre ein Schweizer zu dem
ungeschlachten Werkzeug gekommen? Darüber schwieg man
sich beiderseits aus. Wie taktvoll, diese Frage zu umgehen,
nicht einmal den Namen des Patienten wissen zu wollen. Dass

es ein Patient war, genügte.
Kein Zweifel, er wusste, es war ein Schweizer Gardeoffizier.

Und aus Delikatesse wollte der Doktor ihm jeden Anflug von

Angst ersparen, dies Wissen könnte ihm später Ungelegenheiten
verschaffen. Von Rechts wegen hätte er ihn ja gesund pflegen
müssen, um ihn nachträglich der Guillotine auszuliefern, die

— es war an dem Entsetzlichen nicht zu zweifeln, schon die

Häupter mehrerer seiner Kameraden zu Fall gebracht hatte.

Nein, von seinem Arzt befürchtete Gerold nicht das Geringste,
das versteht sich. Aber wer weiss, vielleicht spielte der Arzt
den Vogel Strauss aus einiger Befürchtung auch für sich selbst?
Um so mehr, als er ja Deputierter war.

„Wie bist Du denn an ihn geraten?" erkundigte sich Gerold.
„Zu Dreien bin ich gerannt, kaum warst Du hier geborgen", gab
Marianne Bescheid. „Alle weg! Wie ich über die Feuillants-
terrasse renne, leert sich der Sitzungssaal. Den ersten besten

Deputierten pack ich am Rockaufschlag: Einen Arzt, es geht
ums Leben! „Wenn's ums Leben geht, wende Dich an den da!"
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Und grinsend schiebt er mich unserm Doktor zu. Der ist
todmüde, unverkennbar, aber ich bin unerbittlich, schlepp ihn hier
herauf, Treppe um Treppe; mit einem Seufzer macht er sich

ans Werk. An dieser Stunde hing's, dass Du durchkamst." Sie

presste ihn zärtlich.
Es war klar: der Arzt musste ihn heilen, der Deputierte hätte

ihn der Polizei übergeben müssen. Aber trieb er die Vorsicht,
ja das Misstrauen nicht zu weit, wenn er die Frage nach
seinem Namen mit einem schroffen: „Das tut nichts zur Sache",
abschnitt; der anderen, wie er im Notfall zu erreichen wäre,
auswich: er wohne zu weit weg, ein Kollege sei zu rufen. Dass

er gar auf Rezepten seine Unterschrift unleserlich anbrachte;
nur ein G... war als Anfangsbuchstaben zu entziffern.

„Was tuts!" schüttelte Marianne die Grübeleien ab. „Weisst
Du denn sicher, ob Du wirklich meinen Namen kennst? Wer
bin ich? Was bin ich? Vielleicht weiss ich es nicht einmal
selbst!" Sie trällerte übermütig.

Was gab Gerold die heilsameren Kräfte? Mariannes
unbefangene Lebensheiterkeit, des Doktors sorgender Geist? Zwar,
die leichten Fieber, die Schwächeanfälle, das Stechen — der
Arzt schätzte seine Kunst geringer ein als der Patient.

„Mag sein, in ein paar Wochen kann ich Sie entlassen",
gab er fast widerwillig zu. „Aber einen Denkzettel behalten Sie

fürs Leben." Dann, gleichsam tröstend und mit ein wenig Neid:
„Nun, eine solche Wunde ist wie ein Orden für die Sache, der
Sie gedient haben." Seine Augen blieben untersuchend auf die
Brust geheftet. „Ein Mal, ein Ehrenmal, im Dienste... hm..."
Er verschluckte den Rest.

„Es wird mich immer auch an Sie erinnern. Erinnerung und
Zukunft verdank ich ja Ihnen."

„Mögen Sie mir dies nicht nur verdanken, sondern dafür
danken können."

„Sie nehmen das Leben schwer", wagte Gerold. „Ich will
Ihnen gestehen, dass auch mir dies Geschenk des Lebens —
seltsam unhöflich, dies dem Schenker ins Gesicht zu sagen —
oft fragwürdig erscheint. Nicht eben in diesen Tagen, aber

zuvor, und wer weiss, wie bald wieder." Der Doktor schien diesmal

zwar nicht zu reden, aber wenigstens zu hören geneigt.
„Ein leichter Tod, ein rascher Tod — ist lange nicht das

692



Schlimmste. Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken
ohne Ende." Dies Wort schien dem Alten zu gefallen;
vielsagend und fast eifrig nickte er. „Ich habe es ja", fuhr
Gerold, dadurch ermuntert, fort „in gewissem Betracht am 10.

August erlebt, das Ende mit Schrecken. Und den Schrecken
ohne Ende zuvor, drei Jahre lang. Verstehen Sie mich? Doch,
gewiss, Sie verstehen mich, wenn ich beifüge: darnach war
das Ende mit Schrecken wie eine Befreiung, eine Erlösung.
Irgend etwas wie Genugtuung und Triumph war das letzte,
was ich „sterbend" empfand, als der Kerl mir mit dem

seltsamen breiten, an ein Fallbeil erinnernden Eisen den Schlag
versetzte."

Warum sah ihn der Doktor auf einmal so scharf, stutzig, miss-
trauisch an? „Eine Anspielung?" fragte er aufgebracht, fast
feindlich.

Eine Anspielung? worauf? Es bedurfte vieler Beteuerungen,
bis er sich beruhigte. „Ich dachte, Sie hätten herausgebracht,
wer ich bin", murmelte er.

„Keineswegs. Aber ich habe mir vorgenommen, da Sie mir
heute zum erstenmal zu sprechen erlaubten, Ihnen meinen
Namen zu nennen. Als Vertrauensbezeugung. Ich bin ja sicher,
dass Sie mich nicht auf die Füsse stellen", setzte er lächelnd
hinzu, „um mich den Gang zum Schaffott nehmen zu lassen."

Der Doktor hob in heftiger Abwehr die Hände. Ich weiss,
was er argwöhnt, durchfuhr es Gerold. Und rasch fügte er bei:
„Nicht dass ich Sie durch Preisgabe meines Namens zu der des

Ihrigen nötigen will! So gern ich diesem Namen eine Ehrentafel
in meinem Innern errichten würde."

„Eine Ehrentafel!" fuhr der Arzt auf. „Sind Sie so sicher,
dass es eine Ehrentafel sein würde? Ja, ich habe etwas zu

verbergen. Meinen Namen, doch nicht meine Person. Die ist
rein, ich kann es heilig beschwören." Und er hielt die peinlich
reinen Hände wie zum Beweise Gerold hin. Der ergriff, schüttelte

sie. Dankbar zuckte es über das gramvolle Antlitz.
„Sie sind Patient. Ich Arzt. Das genüge. Verschweigen wir

beide unser Geheimnis. Zwar — ich kenne das Ihre, und Sie

— ich fürchte, Sie werden das meinige entdecken. Sei's mir
genug, wenn Sie nicht darnach forschen."

*
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War es denn möglich? Man scherzte, man lachte, man presste
sich in Lust aneinander? Und draussen huschte das Entsetzen
vorbei, vor den geschlossenen Fensterläden. Nein, es drang
durch ihre Ritzen, es flatterte angstvoll in der schwülen Kammer,

es schlüpfte in die lachenden Kehlen, es vermählte sich im
Herzen mit der Lust selber, peitschte ihren Schlag noch
heftiger an. Oder lachte, liebte man, presste man Gesicht an
Gesicht, um das Grauen nicht umgehen zu sehn und zu hören?

Welche Unruhe. Welch scheue Seitenblicke. Welch fahrige
Handbewegungen, welches Tuscheln in den Winkeln, auf den
Stiegen. Welche Erwartung in den Strassen. Was bereitete
sich vor? Es hatte noch keine Gestalt und doch ging es schon

um, sein Atem, der jeden anwehte, dieser lähmende Atem
sagte: ich bin da. Ich bin der Schrecken!

Generalmarsch. Am 29. August, Abends. Hausdurchsuchungen,

tagelang. Unberechenbar, da, dort. Menschen wurden aus
Kellern gerissen, hinter Schränken hervorgeholt, aus Verkleidungen

herausgeschält, abgeführt, von Gefängnistoren
eingeschlungen. Nach niemand wurde so gefahndet wie nach

Schweizergardisten. Sie haben wieder einen — und dort zweie

— und in der Nebenstrasse einen Offizier.
Wenn die Türschelle tönte, wenn es klopfte, klopfte das Herz

auf. Zehnmal umsonst. Der Würgengel ging vorüber. Im Haus
nebenan wurde ein Unschuldiger gefasst, auf ihn war der
Pflichteifer abgelenkt, Gerold, der Schuldige, dadurch gerettet.

Oder war's nur Aufschub? Denn der Blutdurst wuchs ins
Unersättliche. In allen Gefängnissen tagte Gericht. Verbrecher
ernannten sich zu Richtern, Henker setzten sich aus eigner
Machtbefugnis ein. Das Unterste kam zu oberst. Jahrelang
gespeicherte Rache entlud sich in Stunden. Waren es Hunderte,
Tausende, die geschlachtet wurden? „Settembrisiert" — nannte

man's, denn damit begann der September. Und nichts berauschte
wie Schweizerblut. In der Abbaye waren es dreissig von der
Garde, im Chätelet acht ihrer Offiziere, an denen das Gemetzel
der Tuilerien nachgeholt wurde.

Wie es sich gerade ergab, mit dem, was eben zur Hand war:
Spiess, Axt, Hammer, Dolch. Doch über allen Mordinstrumenten
thronte die Guillotine, — Wahrzeichen, Sinnbild, Mittelpunkt,
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Königin der Eumeniden. Wie sie auch allen voraneiferte, man
konnte ihr nicht das Ganze zumuten. Man konnte nur lernen
von ihrem Eifer, ihrer Kunst, konnte sie nur nachahmen.

Ihr Lob ward überall gesungen. Wie eine Dame ihre
Troubadours, hatte sie ihre Strassensänger, ihre Lautenspieler, ihre
Drehorgelmänner. Vom Pflaster herauf drang's bis in die
Mansarde: „Madame Guillotine, Du bist männersüchtig...".
Beifallsgekreisch, Zoten, Flüche. Entsetzt stiess Marianne die Fenster

zu. —

Dass Gerolds Fieber stiegen, die Kräfte sanken — war das

verwunderlich? Aber schlimmer als dem Patienten setzte der

Terror dem Arzte zu. Er schien gehetzt, verfolgt, unterwühlt,
Tage alterten ihn wie Jahre. Dass Gerold entsetzt die Hände

vors Gesicht schlug, als ihm nicht länger zu verschweigen war,
dass Major Bachmann, sein Vorgesetzter, der Held der Tui-
lerien dort eben, angesichts des eroberten Königsschlosses, das

Haupt unter die Guillotine gelegt worden, — hätte es anders
sein können? Aber dass der Arzt, der sachlich-strenge, in einen

Weinkrampf ausbrach? War er etwa ein Freund des
Hingerichteten oder hatte er dessen Schicksal für sich selber zu
befürchten

Nun gar, als von der Strasse zufällig jenes grelle Couplet
ertönte — das Messerchen, mit dem er eine Naht in Gerolds
Wunde aufzutrennen im Begriff war, — das Messerchen entfiel

ihm, totenbleich lehnte er zurück: jedes Wort, das heraufschlug,

schien ihn wie mit einer Klinge zu treffen:

Madame Guillotine!
Trotz der scharfen Miene
Bist du männersüchtig.
Madame Guillotine
Gern bediene

Ich dich tüchtig,
Ich, dein Angestellter,
Sanson, dein Zuhälter.
Mit den feinsten Cavalieren

Will ich prompt dich regalieren,
Madame Guillotine!
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Leg den blanken Arm
Um die stolzen Nacken!
Horcht! Dassgotterbarm
Wie die Knochen knacken

Marianne, Gerold selbst stützten den Doktor. „Wissen Sie

endlich, wer ich bin!" brachte er nach schweren Atemzügen
hervor.

„Ja, ich bin der Doktor Guillotin". Kaum hörbar würgte er
den Namen hervor. Zögernd nur hob er den Kopf. Gerolds Miene
schien ihn zu erleichtern. Ruhiger fuhr er fort: „Sie
verstehen nun, dass ich lieber mein Können als meine Visitenkarte
vorlege. Wenn mir endlich einmal wie hier das Glück blüht
anonym sein zu dürfen. Aber dann packte ihn wieder die Bitterkeit,

der Abscheu. „Ein furchtbarer Name, nicht wahr? Nennen

Sie mir einen furchtbareren! Rasch, rasch! Haha, keiner
fällt Ihnen ein! Nero? Caligula...? Marat? Vielleicht übertrifft
eines Tags dieser Name den meinen. Ueberhaupt, die Zeit ist
angetan Konkurrenten zu züchten, die mir den Rang ablaufen!
Ein Trost. Welch ein Trost! — Bluttriefend dieser Name!
Glauben Sie, dass ich mich weniger vor ihm fürchte als Ihr
Alle?"

Er keuchte. Er hielt die Hände an die Ohren gepresst, bis
ihn Gerold an die Schulter rührte: „Sie sind ein guter Mensch."

„Leugnen Sie es nicht, auch Sie haben mich — will sagen
diesen Guillotin für ein Monstrum gehalten. Sie, wie alle
Anständigen. Und die Septemberschlächter klopfen mir auf die
Schulter wie einem ihresgleichen. Wie einem vom Handwerk."
Er schüttelte sich, als wehrte er die schändende Vertraulichkeit

ab. „Ein Bluthund, ein Henkersknecht, ein Lustmörder!
So geh ich in die Geschichte ein!"

„Man wird lernen Ihre Erfindung von Ihrer Gesinnung zu

trennen." Doch Gerolds Trost schien Oel ins Feuer zu giessen.

„Meine Erfindung! Da haben wir's wieder. Der nach seiner

Erfindung mit Recht so genannte Docteur Guillotin", zitierte
er mit rauhem Lachen. Nein, nicht einmal erfunden habe ich
den unseligen Apparat. Angeregt höchstens. Am 10. Oktober
1789 — so ein Datum behält man — habe ich der konsti-

696



tuierenden Versammlung meinen Antrag gestellt: Dass
Familienangehörige durch einen Verbrecher nicht mehr difamiert werden

dürften, sein Vermögen nicht eingezogen werden sollte;
dass für Schuldige jeden Ranges gleiche Strafe gelten möge,
und als äusserste Strafe die Enthauptung. Sie ganz abzuschaffen,

die Todesstrafe, dazu war leider Gottes keine Aussicht.
War das der Antrag eines Unmenschen? Aber er wurde zum
Keim meines Unheils. Er veranlasste mich über den
Strafvollzug nachzudenken und zu beantragen, die Enthauptung sei
— merken Sie sich den genauen Wortlaut! — mittels eines
einfachen Mechanismus zu vollziehen1. Kein Theaterwitz hatte
einen solchen Erfolg. Ich verstehe noch heute nicht warum.
Verstehen Sie? Doch! die Frivolität einer verderbten Gesellschaft

macht sich das Ernsteste zum Witz. „Es ist wahr" fuhr
er etwas zögernd fort, „ich habe mich im Eifer für die gute
Sache etwas ungeschickt ausgedrückt: Meine Maschine, sagte
ich — gemeint war die Maschine, die ich nach reiflichem
Studium und Zuziehung von Experten wie Sanson als die
geeignetste in Aussicht genommen — nicht etwa selber erfunden

— meine Maschine, sagte ich im Eifer, köpft Sie im Augenblick

und ohne dass Sie dabei Schmerz verspüren. Von neuem
gräuliches Gelächter! Zugegeben, wenn die Kollegen an der
Constituante meinen Satz wörtlich, aus Böswilligkeit wörtlich
nahmen..."

„Ich verstehe schon", kam ihm Gerold zu Hülfe, „jeder Fachmann

erklärt in dieser Form sein Fabrikat: Dieser Schuh wird
Ihnen sitzen..., diese Pillen werden Ihnen Erleichterung
schaffen..."

„Nichtwahr!" rief Guillotin dankbar. „Eine harmlose
Entgleisung, nichts weiter. Aber da hat der Spott eingehakt;
niemals mehr habe ich ihn losgebracht von meiner Person. Ich
schien geboren, mit Spott und Schande beworfen zu werden.

Und dabei war damals der Mechanismus noch gar nicht
ausgedacht. Und kein Mensch wird den Beweis aufbringen, dass
ich mich mit seiner Erfindung, seiner Ausarbeitung abgeben
wollte. Aber sogleich stürzten sich Lieferanten auf diesen neuen
Artikel. Angebote, Eingaben, Rapporte! Nach langem Markten
hat ein gewisser Tobias Schmidt für 824 Livres einen
perfekten Apparat konstruiert. Soviel ist richtig, ich musste da-
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bei sein — denn man liess mir anders keine Ruhe —, als er
letztes Frühjahr im Hof der Salpêtrière einigen Aerzten zur
Probe — versteht sich zur Probe an Leichnamen — vorgeführt
wurde. Der Mechanismus bewährte sich. Auch bei der — wie
sagt man doch — bei der Einweihung auf der Place de Grève.
Der Pöbel zwar war enttäuscht, er hatte nicht genug zu sehen
bekommen und trällerte ein rohes Couplet: Gebt mir meinen

Holzgalgen wieder, meinen lieben alten Galgen.

Der Pöbel hat sich eines Bessern besonnen. Die neue
Methode ist ihm ans Herz gewachsen. Es ist furchtbar, welchen
Zuspruch dieser Mechanismus findet. Zuerst war's der Kopf
eines gemeinen Diebes. Die Klientel ist feiner geworden; jetzt
sinds schon Obersten, Minister, Herzöge. Und Frauen — denken

Sie! Frauen beugen sich darunter.

Des Doktors greller, gequälter Hohn war in hülflose Furcht
abgefallen. „Jetzt steht der Mechanismus auf der Place du

Carrousel, gegenüber dem Tuilerientor, das Sie verteidigten. Er
wird sich für diese Promotion dankbar erweisen. Dem König
hat man schon die Krone abgerissen; wie, wenn die Krone
nicht genügt? Man munkelt, es soll ihm der Prozess gemacht
werden, — und heute wird kurzer Prozess gemacht. — Und
all diese Gewalt, Rachsucht, Infamie — mit meinem Namen
wird sie genannt. Die Augen der ganzen Welt sind weit
aufgerissen vor Schreck auf das Gerüst gerichtet, das meinen
Namen trägt! — Ich bin berühmt — bei Gross und Klein!
Der Spengler um die Ecke: wenn ich vorbeigehe, schreckt er
seinen ungezogenen Jungen: parier', sonst besorgt's dir der
Doktor Guillotin. — Neulich, hier auf der Treppe: womit
vergnügen sich die Kinder? Sie köpfen ihre Puppen und
verwünschen mich, wie ich ihnen ihr abscheuliches Spielzeug —
oh eine getreue Nachahmung! — zerschlage.

Die Roheit, die unmenschliche Roheit der Menschen! Er

sprang verzweifelt auf. „Und wissen Sie, weshalb ich diesen
Mechanismus empfahl? Um der Roheit zu wehren, die mir das

Herz abdrückt. Aus Humanität! Ein Philantrop bin ich. Warum
lachen Sie nicht? Ist es nicht zum Lachen?"

Er setzte sich erschöpft aufs Fussende des Lagers. „Mein
Vater mahnte mich auf dem Sterbebett: Mach unserm guten
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Namen Ehre! Das war mir heilig ins Gewissen gebrannt. Ich
bin Arzt geworden, den armen Menschen zu helfen. Ich hab
mich zum Deputierten wählen lassen, einen bessern Weltstand
heraufzuführen.

Und wenn schon Todesstrafe sein muss, das präokkupierte
mich, dann um Gottes Willen die zweckmässigste und präziseste,

die rascheste und unfehlbarste, die fachlichste, sachlichste.
Ich meine: die humanste! Nein, das ist keine Grille, kein Spleen;
ein heiliges Anliegen ist es mir." Und, jedem nur möglichen
Einwand zuvorkommend, drängte sich seine Rede hastiger. „Zer-
rissne Galgenschnüre, lebendig Begrabene — immer wiederholen
sich solche Greuel. Das Beil — wer führt es? Dilettanten —
Liebhaber hätt ich fast gesagt! Stümper wollte ich sagen, aber

ja: auch Liebhaber grausiger Art: Sadisten; stumpf-rohe
Schlächterburschen bestenfalls! Ist ein Menschenhaupt ein

Ochsenkopf? Es ist das edelste Gebilde der Natur.
Mir fuhr ins Mark, was mein Grossvater aus dem vorigen

Jahrhundert meinem Vater überlieferte, und dieser mir: Eine
Kindsmörderin soll geköpft werden. — Ach, das ist auch so
ein Schandkapitel: die armen Kindsmörderinnen! — Der Scharfrichter

zittert mehr als sein Opfer. Mein Gott, wer weiss,
vielleicht hat er diesen blutjungen Leib einmal im Tanz geschwungen,

an sich gezogen... Er bittet das Volk, das in lüsterner
Neugier ums Blutgerüst steht, stotternd um Nachsicht. Ihm
mangle die Uebung; durch langes Fieber sei er zudem
geschwächt. Wirklich, den ersten Schlag tut er so ungeschickt,
dass er dem Mädchen den Kinnbacken zerschlägt. Der Pöbel
zischt ihn aus wie einen steckengebliebenen Komödianten,
bewirft ihn mit Steinen. Er bittet — ich frage Sie: taugt ein
solcher Mensch zum Scharfrichter? und: weshalb taugt er nicht
dazu? weil er zu gut dazu ist! also: er bittet statt der
Delinquentin hingerichtet zu werden. Aber sein Weib springt aufs
Gerüst, zwängt ihm das Beil in die Faust. Diesmal hackt der
Unselige dem Opfer in die Schulter. Wilder heult die Volkswut.
Ihr zu entgehen, versucht sein Weib der Blutenden mit Tritten,
mit einem Strick um den Hals, mit einer Schere den Rest zu
geben. Die Pfaffen flüchten entsetzt, die Menge reisst Henker
und Henkersfrau vom Schaffott unter ihre Füsse und macht
ihnen den Garaus."
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Der Doktor schöpfte Atem, tupfte sich den Schweiss von
der Stirn. „Solche Greuel zu verhindern war mein einziger
Wunsch."

„Sie verhindert zu haben muss Ihnen jetzt in der Verkennung
ein Trost sein."

„Hab ich sie denn verhindert?" höhnte Guillotin sich selbst.
Hat jener unselige Mechanismus nicht alle Mordbuben
angespornt, an Vernichtung mit ihm zu wetteifern? Tausend
Menschen sollen so oder so settembrisiert worden sein. Hat er
verhindert, dass die sanfte Prinzessin de Lamballe wie man's nicht
zu sagen wagt, abgeschlachtet, zerstückt, zerstümmelt wurde,
dass... Genug, genug", schnitt er sich selbst das Wort ab.

„Wären nicht alle so martervoll gequält worden ohne die
— ohne den Mechanismus?", versuchte Gerold ohne rechten
Glauben einzuwenden.

„Hätten nicht viele in den Kerkern die Tage der Pöbeljustiz
überstanden ohne die fabrikmässige Massenspedition ins
Jenseits, die erst dieser verruchte, unmenschliche Mechanismus
zustandbrachte? Arbeitet er in seiner seelenlosen Unbeteiligtheit

nicht mit einer grausigen Promptheit und Gleichgültigkeit,
als schnitte er Latten oder Würste? Ist nicht jener stümpernde
zitternde Mann mit dem Beil am Ende menschlicher als dieser
unfehlbare, handlose, herzlose Mechanismus? Selbst das ist in
Frage gestellt! 1st nicht die Kanone verruchter als der
Zweikampf Aug in Auge? Kippt nicht die Sachlichkeit, der ich
nacheiferte, tückisch in Unmenschlichkeit um? Wächst nicht die
Maschine — und überall erheben Maschinen ihre Stahlstirn, ihre
Panzerfaust — dem Menschen über den Kopf? Beugt sie ihm
nicht den seinen, decapitiert sie ihn nicht? — Ich liege stundenlang

wach über solchen Grübeleien, Reihen von Vermutungen,
folternden Gedankengängen, und ich fahre aus dem Halbschlaf,
weil ich glaube einen Kopf auf den Boden kollern zu hören.
Und alles nur, weil ich gewissenhaft mein Bestes getan, weil
ich unserm Namen Ehre machen wollte."

„So teuflisch die Tücke des Schicksals Ihnen mitgespielt",
wagte Gerold einzuschieben, „geht es im kleinen nicht jedem
ähnlich? Mit wildem Zufall verteilt Fama Ruhm und Schande,
Posaunenruf und Vergessenheit. Fama und Historia! Gerechtigkeit

ist nirgends."
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„Denken Sie nicht die persönliche Unbill, die traurige
Berühmtheit sei mein ganzes Leid. Auch wenn meine schreckliche
Tochter nicht meinen Namen schändete, — mich quälte das
Gewissen, sie in einem unbedachten Augenblick ins Leben gerufen
zu haben. Durch den Samen meines Worts bin ich ihr Vater."

„Sie sind übergewissenhaft".
„Kann man zuviel Gewissen haben?" fragte der Alte. „Vielleicht

hätte ich die Folgen ausdenken müssen."
Guillotins Selbstqual rührte Gerold. Woran jener krankte,

stak nicht ein Keim dazu in ihm selbst? So galt sein Einwand
ihm wie dem Hörer: „Die Folgen sind unabsehbar. Selbst die
Folgen des Kleinsten. Ueberschauten wir sie, wir wären nicht
fähig den Finger zu rühren."

Guillotin nickte nachdenklich. „Wohin führt mein kleiner
humaner Gedanke? Und wohin die grosse humane Sache unsres
Geschlechts? Die Menschenrechte, für die wir brennen, die

Freiheit, die Gleichheit...? Zum Septemberschrecken", fügte
er tonlos hinzu.

„Und darüber hinaus — unabsehbar", rang sich Gerold ab.

Dass Guillotin ein offenes Ohr gefunden, sein Herz
auszuschütten, schien ihn erleichtert zu haben.

„Fragen über Fragen... Dennoch, man tut, was man für
seine Pflicht hält. Ich werde, Guillotin hin, Guillotin her" —

nun hatte er's vermocht das gemiedene Wort über die Lippen zu

bringen — „den Puls fühlen, den Torax beklopfen und
Geschwüre schneiden, so gut, so schlecht ich's kann — mag mich
auch einmal ein Patient verfluchen, weil ich ihn gerettet habe."

Er erhob sich. „Wo kann ich meine Hände in Unschuld
waschen?" fragte er nüchtern und reinigte peinlich und pedantisch

Finger um Finger. „Da es mir allzugut gelang dem Tod in die
Hände zu arbeiten, will ich um so demütiger dem Leben dienen.

Sofern", fügte er mit aufkeimendem Humor hinzu, „sofern
Madame Guillotine nicht am eignen Urheber ihre Vortrefflichkeit
erweisen will. — Mögen auch Sie ihr entgehen. Reisen Sie,
sobald die Kraft reicht, aus dem unseligen Frankreich. In Ihre

gute Heimat. Nein, Ihren Namen will ich nicht wissen. Und
nichts von Dank. Und — Verschwiegenheit! Es würde Ihnen
doch niemand glauben, dass Guillotin Sie ins Leben
zurückbefördert hat!"
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