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KLEINE RUNDSCHAU
Zum Tode Maria Wasers

Mit feierlichem Dreiklang schloss dieses Leben: am 15. Oktober der
abendliche Glockenton des 60. Geburtstages, im Dezember die festliche
Huldigung der Stadt Zürich, in welcher die Dichterin den Kranz für ihr
Werk empfing. Im Januar der Tod mit seiner Ehrung. Wer vermöchte
darin nur Zufall zu erblicken? Es war ein Vorzug der Griechen, in

Ahnungen und Bildern zu leben. Maria Waser hat sich deutlich genug
zum Griechentum bekannt, um uns spüren zu lassen, dass auch ihr
Leben sinnbildlichen Fügungen offen war. Und dass sie dies nicht un-
bewusst erlebte, sondern mit ihrem lichten Geist erkannte und
anerkannte, das kündet auch dem Nichteingeweihten schon der Titel eines

ihrer letzten Bücher: „Sinnbild des Lebens".

Wiege und Grab, diese Zeichen, die für Anfang und Ende eines
Menschenlebens stehen, mit festlichem Lächeln so nah zusammenrücken,
dass man kaum weiss, was noch zum einen, was schon zum andern
gehört — mir scheint, diese symbolische Gebärde war Maria Wasers letzte
Kunde. Ein Werk ohne Worte, aber voller Sinn. Das Wirken eines

schöpferischen Menschen reicht zum Glück weiter als man absehn kann.
Nicht Form und nicht Musik geben dem Werk Maria Wasers den

Atem, sondern Gedanke und Herz. Wäge jeder Einzelne das Gewicht
dieser Dinge, denn ein Wertmass gibt es nicht.

Es war hie und da, laut und leise zu hören, das Bildungsmässige und
Intellektuelle habe im Werk dieser Frau das Dichterische behindert.
Man vergisst scheinbar, dass allein eine Gestalt wie das Jätvreni aus dem
Erzählband „Von der Liebe und vom Tod" nur einem Dfchterblut und
nicht einer Bildungswelt seine Geburt verdankt. Man ist undankbar
gegen das wunderbare Geschöpf der „Anna Waser", das wahrlich keinem
Historiker, sondern bloss einem Dichter gelingen konnte. Man scheint
auch zu übersehen, dass das Figurenkabinett und das farbige Leben in

„Wir Narren von gestern" Dutzenden von heutigen Romanen, die
eigentlich keine sind, Geschöpfe und Freilicht ausleihen könnten.

Es war ferner zu lesen, die Abstammung aus einem gebildeten Hause
habe Maria Waser den Weg zum einfachen Volke nicht immer leicht
gemacht... Und das Buch „Land unter Sternen"? Ist diese Geschichte
eines Dorfes nicht mitten im Bernerherzen zu Hause? Nichts ist
erklügelt, sondern alles aus der Wirklichkeit gegriffen. Dieses Buch mit
seiner Schilderung der Jugendheimat Maria Wasers — sie stammt aus
dem damaligen Doktorhaus Krebs in Herzogenbuchsee — hat der
Schweiz einen willkommenen Dienst erwiesen. Es zeigt nämlich, dass

Bildung nicht ein Monopol auserwählter Kasten, sondern eine allgemein
menschliche Angelegenheit ist.
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Wenn das Werk Maria Wasers nicht in jene Höhe pfeilte, die dem
Geniessenden gleichsam den Atem raubt, so hat das weniger seinen
Grund in intellektueller Ueberfrachtung, gegen welche sich schon ihr
Frauentum behauptet hätte, als in der Begrenzung des Aesthetischen
zugunsten menschlicher Liebenswürdigkeit. Dies wurde mir beinah blitzhaft
klar, als ich Maria Waser letzten September zum ersten und zum letzten
Mal besuchte. Die kaum Genesene, so hoffte man damals, bot mir zur
Erleichterung einer Arbeit eine persönliche Unterredung an. Und im
Verlaufe des Besuches erkundigte ich mich naturgemäss auch nadh ihrem
gesundheitlichen Befinden und — durch ihr leuchtendes Antlitz
ermuntert — nach ihren Plänen. Sie sagte mir:

„Der Arzt hat mich vor die Alternative gestellt, mich jeder Inanspruchnahme

durch die Mitwelt zu entziehen oder auf mein Leben zu
verzichten. So gehöre ich also zum ersten Mal seit dreissig Jahren mir
selber und meinen künstlerischen Plänen..Zum ersten Mal seit
dreissig Jahren! Ich schaute die Frau erschrocken an. Denn die Wahrheit
ihrer Worte griff mir ans Herz. Wusste ich doch schon als Studentin,,
um jene Gemeinde von Suchenden und Geplagten, die sich an diese Güte
wandten, von der es hiess, sie habe sich gegen keinen Bittenden
wehren können.

Und was nimmt der Einsatz redaktioneller Tätigkeit, wie sie Maria
Waser an der Zeitschrift „Die Schweiz" führte, an eigenem produktivem
Schaffen weg! „Ich komme mir vor, wie die Grossmutter der heutigen
bekannten Grössen, die fast alle als unbekannte junge Namen zuerst von
mir gedruckt wurden..." sagte sie lächelnd, und die beinah
sprichwörtliche Unverwelklichkeit ihres Gesichtes machte eine recht anmutige
„Grossmutter" aus ihr. — Das Leben nahm dieser Frau die Feder aus
der Hand. Und wenn sie dennoch schrieb, so geschah es dann gleichsam
in Pinselstrichen, al fresco, oder sie schrieb, was sie dachte, weil sie
sah, dass unserer Zeit die wesentlichen Erkenntnisse abhanden kommen,
und ihr Wiederfinden wichtiger sei als das klingende Spiel dichterischer
Gestaltung. Es braucht Mut, ein Leben der Schönheit einiger Verse zu

opfern. Aber es braucht ebenso viel, aus ihrem Dienst in den der
Mitwelt zu treten. Deshalb wird diese Dichterin, die keinen Mythos schuf,
wie es ihre reichen Gaben eigentlich gewollt hätten, wahrscheinlich
selber in mythische Nähe gelangen. Mit drei Namen ging sie durch dieses
Leben : als Li,Ii, wie die Mutter das dritte Mädchen nannte... und in
diesem Lili ist alles Zarte, Sensible, Leiehtfüssige im Werk der Dichterin
vorausgedeutet, die Figur der Anna Waser, des Rehlein, der toscanische
Hauch, in welchen die „Wende" getaucht ist. Als Runggeli — und in
diesem Namen atmet Erdduft, ist der Kobold, der kleine Junge, der in
der kleinen Maria Waser steckte, das Feuerteufelchen, das temperamentvolle

Meiteli, das den bösen Bub, der es wagte, einem vielgeliebten
Rotdornstrauch Blüten zu stehlen, mit Steinen strafte, die arme kleine
Sünderin, die durchaus nicht einsah, weshalb die verdiente Wunde des
Knaben Erbarmen erregte, diejenige des verletzten Rotdorns aber nicht.
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Maria aber, dieser Name wurde ihr Schicksal, der Name der ewigen
Mittlerin, als die sie uns in „Begegnung am Abend" das Werk des

grossen Arztes Monakow erschloss, den Weg zu Hodler und zu den
Griechen wies. Als ihre Mittlerin haben sie alle ihre Schützlinge, literarische

und unliterarische in Erinnerung. Und einer der Redner an ihrer
Trauerfeier, Prof. Clerc, griisste sie in der Fraumünsterkirche ohne Ueber-
treibung als „pleine de grâce".

Nicht Sappho ist sie verwandt, aber Demeter, und daran hat, sagen
wir es mit bescheidenem Stolz, ihre bernische Herkunft einiges
mitgeholfen Und durch die Zeiten wandern wird sie nicht mit dem

gewaltigen Brausen dunkler Wortmacht, sondern mit dem unverwelklichen
Lächeln der Liebe, von der der Dichter kündet, dass sie die Sonne und
die andern Sterne bewege.

Dr. Olga Brand.

Kaiser Augustus

Karl Höhn: Augustus, Verlag L. W. Seidel u. Sohn, Wien.

Tiberius Gracchus, ein wohlmeinender Mann der Nobilität und
Volkstribun, wollte eine Reform der sozialen Grundlagen des Staatswesens
herbeiführen: durch Begünstigung der freien bürgerlichen Arbeit gegenüber

einer übermächtig gewordenen Sklavenwirtschaft auf den

Landgütern; namentlich: durch eine Aufteilung von Domaenen. Aber indem
die Gegenpartei, die Optimaten, den andern Volkstribunen bestach,
sodass er sein Veto gegen die Gracchischen Anträge einlegte, indem er
selbst nun, um seine Sache nicht verloren zu geben, den Kollegen durch
die Volksversammlung wegwählen liess und damit gegen die verfassungsmässigen

Grundlagen des Staatswesens verstiess, war dieser Führer der

Populären aus einem Reformer zu einem Revolutionär geworden. Er
erlag in den nachfolgenden Wirren einem Anschlage der Optimaten. Man
zählte das Jahr 133 v. Chr. Mit seinem Tode begann der Bürgerkrieg.
Ihn beendete erstmals Caesar durch die Schlacht bei Tapsus im April des

Jahres 46 v. Chr., als er das letzte grosse Heer der Republik aus dem
Felde schlug.

Noch der Geschichtsschreiber Polybius stand unter dem Eindruck der
pflichtbewussten Sachlichkeit, des hohen Gerechtigkeitssinnes, der
Selbstbeherrschung, der würdevollen Verkörperung des Römerwesens, die er
römische Machthaber zur Schau tragen sah. Er erkannte darin die Merkmale,

die ihm Roms Anspruch auf eine Erweiterung seiner Herrschaft vor
den übrigen Weltmächten der Zeit zu rechtfertigen schienen. Als aber,
fünfzig Jahre später, die Reichtümer der Welt zu Rom in verschwenderischer

Fülle sich aufzuhäufen begannen, da ist auch schon die Korruption

da, ist das Geld ein Werkzeug der Politik geworden, ist nach einem
Wort der Zeit „die Einheit aus dem Staate geschwunden, die Freiheit
aufgehoben, die Treue verjagt, die Republik tot".
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Jetzt war das Gemeinwesen von innen her verloren; die Voraussetzung
unter der es sich zur Zeit seines Emporkommens so kraftvoll behauptet
hatte, existierte nicht mehr: jene freiwillige und verantwortungsfreudige
Einordnung jedes einzelnen in die Gemeinschaft, aus der die Unmöglichkeit

einer politischen Willkür fliesst und das Vertrauen in die öffentliche
Ordnung sich von selbst herleitet. Jetzt konnte nur eines noch dem Staate
neuen Halt und eine zuverlässige Ordnung verleihen: der Uebergang aller
öffentlichen Befugnisse in die Hand eines durch die Gesamtheit anerkannten

Einzelnen vom alten Schrot und Korn, damit durch ihn erzwungen
werde, was sich von selbst nicht mehr begeben wollte und begeben
konnte.

Sulla, ebenso bedeutsam als Führer der Optimaten wie als Menschenkenner,

Menschenverächter, Spötter und Feldherr, hatte dieses Neue
verwirklicht. Da er jedoch aus eigener Erschliessung von der Macht
zurücktrat, um sie dem Senate wiederauszuliefern, für den er ihre
Handhaben zugeschnitten hatte, musste nach seinem Tode das grausame
Spiel aufs neue begonnen werden. Alle die gewaltigen Bliutopfer seiner
Feld- und Konskriptionszüge, die vollkommene Verödung des Samniter-
landes, aus dem Roms Bürgerschaft sich bislang vorwiegend regenerierte,
das und mehr noch war umsonst geschehen.

Die neuen Entscheidungen führte Caesar herbei, ohne Zweifel der
ansprechendste unter allen damaligen Kandidaten um die Macht und —
wenn Mommsens Darlegungen zu Recht bestehen — der weitaus grösste
Staatsmann des Abendlandes.

Umso merkwürdiger berührt den nachdenklichen Betrachter, dass er auf
eine Weise dem Mordstahl Verschworener erlag, wie es die Ueberliefe-

rung erzählt. Die Annahme, am Vorabend seines geplanten schon
eingeleiteten Feldzuges gegen die Daker und Parther habe ihn die Witterung
für seine Umgebung verlassen, ist aus dem Ueberblick über sein Leben
fast absurd. Mehr Wahrscheinlichkeit trägt der Gedanke in sich, ihm sei
von innen aufgedrängt worden, die bisherigen Erfahrungen und
Schulungen in Menschenkenntnis und alle sonst gebotene Vorsicht zu
vergessen, ihn habe es unendlich gezogen, nunmehr das Spiel mit dem Spiele
selbst zu treiben, ungleich tiefere Gefahr herauszufordern, vielleicht, um
sie zu meistern, und vielleicht, um in ihrer Süsse zu erlöschen. In gross
angelegten Naturen, solange das menschliche Herz nicht verarb, gibt es

nur eine Unerträglichkeit: die des unverbrüchlich sich fortsetzenden
persönlichen Erfolges. Wie sonst hätte es geschehen können, dass Caesar
„so oft dem Schicksal Paroli bot", woher sonst „die verwegene
Gleichgültigkeit, mit der er wieder und wieder seine Person aufs Spiel setzte"
(Mommsen).

Abermals war d as Erreichte vertan, ein neuer Kandidatenwettbewerb um
den Besitz der öffentlichen Macht vom Schicksal anberaumt.

Diesmal hiessen die Wettläufer: Gaius Oktavius, Sohn der jüngern
Schwester des ermordeten Diktators, gesetzlicher Erbe von zwei Dritteilen
der Caesarischen Hinterlassenschaft. Ferner: Brutus; Cassius; Antonius:
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Lepidus; und Sextus Pompeius. Davon: Brutus und Cassius als Verfechter

des republikanischen Gedankens.
Während Caesar selber zuletzt mit Verachtung von der Republik sprach,

während ihm die Verwandlung des homo Romanus in einen homo huma-

nus, die Auflösung des Römertums im Griechentum, die Verlegung des

politischen Schwerpunktes im Reiche nach dem Osten hin vorgeschwebt
haben mag, während er — in einem sehr hohen Sinne! — spielerisch
genug von der Welt dachte und von den Möglichkeiten, sie in Atem zu

halten, sodass er sich trotz aller römischen Abneigung schliesslich auch

noch die Königskrone zugelegt hätte, ging Augustus ebenso zielsicher aber
nach Art eines bei weitem gewöhnlicheren Menschen vorsichtiger zu
Werke: auf eine Weise, als wäre ihm an einer Wiedererweckung des alten
Römertums alles gelegen und nichts so sehr ans Herz gewachsen wie die

Wahrung der republikanischen Einrichtungen im Reiche. Mit Betonung:
in der Rolle des Erben seines Vorgängers und Adoptivvaters Caesar, divus
Julius; ohne Betonung und umso selbstverständlicher im Anspruch: als der
von den Geschicken des römischen Volkes zu seinem Führer und Wahrer
bestimmte Mann.

Er hat das gründlich, mit vorbildlicher Geduld, Zurückhaltung, Plan-
mässigkeit, scharfem Blick für Menschen, Zustände, ihre Verwendbarkeit
und während vierundvierzig Regierungsjahren getan, sodass den
Zeitgenossen Gelegenheit gegeben war, sich an das Principat als an einen
Dauerzustand zu gewöhnen, um es schliesslich wie ein Alteingesessenes zu
akzeptieren.

In dem schönen Buche Augustus von Karl Hönn findet der Leser
eine fesselnde, mit imponierender Zuverlässigkeit vorgetragene Biographie
dieses ersten römischen Kaisers.

Der beigefügte Literaturnachweis aus der Antike umfasst alles Wesentliche

und Bekannte, der Hinweis auf neuere Publikationen ungefähr 150

Nummern.
Von ihr wird hier weiterhin noch die Rede sein.

Merkwürdig berührt an der Methode des Augustus zur Befestigung
seiner Macht der Widerspruch, der sich zwischen jenem Sich-aufspielen als

Hüter der republikanischen Tradition und der ungeschminkten
Offensichtlichkeit von selbst einstellt, mit der der Imperator die Inthronisierung
des Julischen Hauses als der einzig möglichen Dynastie des Reiches
betreibt. Wie wenn ihm in einer göttlichen Verflüsterung zugesichert worden
wäre, die Grösse der Aufgabe werde in der Aufeinanderfolge der
Geschlechter jeden einzelnen Agnaten begnaden. Fast macht es den Eindruck,
als bemerkten die damaligen Menschen den Vorgang nicht. Das allgemeine
politische Desinteressement mag dahinter stehen und ein geradezu ängstliches

Friedensbedürfnis um jeden Preis, wie es die Schrecken eines
unaufhörlichen Krieges wachgerufen hatten.

Und eine andere Merkwürdigkeit: Augustus bedient sich bei der
Bewältigung seiner Aufgabe vornehmlich zweier Mitarbeiter: des
Jugendfreundes Agrippa, einer grossen militärischen und organisatorischen Bega-
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bung, des einzigen Seehelden der römischen Ueberlieferung, des zweiten
römischen Feldherrn, der mit einem Heere über den Rhein setzt — und
für die Innenpolitik, für die diplomatische Stellvertretung und für die
Aufsicht über das Schrifttum im Reiche des „eques Etrusco de sanguine"
Maecenas, dessen Reliefbild auf der ara pacis gefunden wird. Beide Männer

haben für den Kaiser das Ausserordentliche geleistet, und vornehmlich
ihre Taten halfen Augustus zum Erfolg. Trotzdem wird im kaiserlichen
Tatenbericht (monumentum Ancyranum) des einen, Maecenas, gar nicht
und des andern, Agrippa, nur beiläufig, bei der Aufzählung von Spielen,
gedacht. Man kann aus einer gewissen Blickweise finden: der „Stern der
Julier" erlaubt, ja bedingt sogar die kaiserliche Zurückhaltung den treue-
sten, ergebensten und selbstlosesten Mitarbeitern gegenüber vor der
Geschichte. Denn die vom Stern der Julier bestrahlte Vergöttlichung des

kaiserlichen Genius bekräftigt die Andersartigkeit der Person des Princeps,
an die das gewöhnliche Mass zu legen irrig wäre. Damit stimmt auch
Folgendes überein : Mag der ahnenlose Heer- und Flottenmeister selbst zum
kaiserlichen Eidam avancieren und ihm im Jahre 13 v. Chr. das Imperium
ohne örtliche Begrenzung verliehen werden, so ist doch dieser Auszeichnung

kein Gedanke des Kaisers beigemischt, als könnte daraus für
Agrippa jemals eine Nachfolge im Principat entstehen. Wie sich bei
Gelegenheit einer schweren Erkrankung des Kaisers, die für sein Aufkommen

Zweifel übrigliess, in den Massnahmen des Kranken deutlich zeigte.
Bemerkenswert da ferner noch: Maecenas, der Förderer aus Passion der
Dichtkunst und der Dichter —, wird auch in dieser — wie man denken
möchte — persönlichsten Angelegenheit seines Lebens so sehr der kaiserlichen

Willensmeinung verpflichtet, dass er, wie Hönn sagt, den Dichtern
„gibt, um mehr zu erhalten". Nämlich: eine poetische Verherrlichung der
Taten des Kaisers und der kaiserlichen Familie. Sie dient der politischen
Propaganda. Aber der Stern der Julier bricht sein Licht in der Phantasie
des Kaisers nicht völlig ohne Toleranz. Hönn zitiert einen Brief des
Augustus an Maecenas, durch den der Imperator den Dichter Horaz vom
Maecenatischen „Parasitentisch" an seine „königliche Tafel wegführen"
möchte, damit er den vielbeschäftigten Kaiser beim Briefeschreiben
unterstütze. Horaz verweigert das Ansinnen. Die kaiserliche Autorität ringt
sich so viel humorigen Geschäftsgeist ab, dass Horaz mit dem carmen sae-
culare und anderem sich von der Sache loskaufen darf.

Des Augustus Begabung trägt demnach — und Hönn legt das auch
weiterhin überzeugend dar — nicht die Caesarischen Züge, nicht „die
Siegesgewalt der leuchtenden Persönlichkeit, noch das Riesenmass
aufbauender Phantasie, weder die königliche Weite noch die Vielseitigkeit
des Menschentums". Aber der erprobte Staatsmann hat sich „aus seiner
Gabe der Menschenbeobachtung und Menschengewinnung eine Waffe
gemacht, deren er sich mit Meisterschaft bedient und die ihn instand setzt,
auch die Strömungen seiner Zeit zu erfassen und in den Dienst seiner
Politik zu stellen. So wird er zum Meister des einzelnen und zum Herrn der
Masse, ,der umsichtigste und klügste Fürst', wie Sueton ihn nennt...
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Dass er Roms wettgeschichtliche Stellung darin sah", fährt Hönn fort,
„den Völkern Ordnung und Gesittung zu vermitteln, hat dem Gedächtnis
der Augusteischen Zeit auf lange hinaus das Gepräge gegeben... Die

Augusteische Verfassung blieb grundlegend für zwei Jahrhunderte... Sein

Rat, die Grenzen des Reiches nicht weiter auszudehnen, ist für die Kaiserzeit

massgebend geblieben."
Hönn geht nicht zu weit, wenn er hervorhebt, in der Kaiserzeit sei es

mit der römischen Volkskraft nicht mehr aufwärts gegangen, denn dazu

muss ein Volk sich im tiefsten Innern und gläubig ergriffen fühlen, und
damit war es auf römischer Erde für einmal vorbei. Auch hatten sich —
gegenüber der besten Zeit der Republik — die sozialen Zustände so
verschoben, dass, wie Montesquieu sich ausdrückt, „Rom seine Menschen als

Sklaven bekam und sie als Römer weiterschickte". Aber dass auch die
VolksWohlfahrt, wirtschaftlich gesehen, in dieser Zeit nur zurückgegangen
sei, das lässt sich wenigstens für die Amtszeit wohlgesinnter Regenten
und für ruhige Zeiten nicht nachweisen. Mommsen verficht die Auffassung,
diese Fürsten hätten das Gedeihen der vielen vereinigten Nationen länger
und vollständiger gehegt als es jemals irgend einer andern Vormacht
gelungen sei. Ja, er meint sogar, es sei doch sehr zweifelhaft, wie zu
antworten wäre, wenn gefragt würde, ob Gesittung und Völkerglück seit
jenen fernen Zeiten vorwärts oder zurück gegangen seien. Und Mommsen
starb 1903. Jedoch hinterlässt das Hönn'sche Buch den besten Eindruck
durch die Art, wie es hier gelingt, strenge historische und literarische
Quellenakribie mit abendländischer Ueberschau und mit moderner
Menschenbetrachtung zu vereinigen, sodass sich aus der Vergangenheit
ein lebendiges und in seiner bezwingenden Sachlichkeit ein ergreifendes
Bild erhebt.

Manche römische Caesaren stehen in der Beurteilung, die ihnen unsere
Zeit zukommen lässt, glücklicher da als früher.

So auch Augustus.
Das ergibt sich diesem Kaiser gegenüber aus einer Betrachtung, die

sein feierliches Ausharren und Können im Dienste des Gemeinwesens
bewundert und über so bösartige Dinge wie die Preisgabe des Cicero an

Antonius, die Auslieferung des jungen Antonius und des Caesarion an den

Henker, die Abschlachtung von dreihundert Senatoren und Rittern nach
der Einnahme von Perusia an einem dem divus Julius ad hoc errichteten
Altar milde hinweggleitet.

Noch für Friedrich den Grossen bestimmten grade solche Züge die
wesentlich andere Gesamteinschätzung.

Die Dreiheit von Princeps, Senat und Heer ist keine organische Weiterbildung

der älteren Dreiheit Magistratur, Senat und Volksversammlung.
Sie ist der schwer genug zustande gebrachte Notbehelf dem Marasmus
des Staats- und Menschengefüges beizuspringen, und wir sehen, dass er
zuzeiten so etwas wie ein neues Aufblühen herbeizuführen vermochte.
Das Principat als Einrichtung erscheint dabei zunächst wenigstens noch
in konstitutioneller Färbung. Kommt es doch vor, dass ein Princeps vom
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Senat zum Volksfeinde erklärt wird. Allein wie viel oder wie wenig muss

durchdringen und an die Stelle der Konstitution tritt die Despotie. Sie

hat das römische Gemeinwesen mehrmals an den Rand des Abgrundes
gebracht. Zwei Mal wurde der Versuch unternommen, hier von Grund aus
abzuhelfen. Das erste Mal durch Vespasian, der im ganzen Reiche die
ehrenwertesten Männer zusammensuchte und sie in alle wesentlichen Be-

amtungen hineinschob. Das zweite Mal durch Diokletian, der das Princi-
pat teilte und zeitlich und örtlich begrenzte. Das Absterben des Reiches

war dadurch nicht aufzuhalten. Aber es wurde herbeigeführt, dass das
aufkommende Christentum genügend Gelegenheit fand, sich des kulturvollen

römischen Mutterkuchens zu bemächtigen, ohne dass es das
beabsichtigt hätte und sogar ohne dass es mit aller Deutlichkeit darum wusste,
bis aus dem Krummstab der Auguren der der christlichen Bischöfe
geworden war.

„Mich täuscht", sagt Livius in seiner Vorrede zur römischen
Geschichte, „entweder meine Vorliebe für die übernommene Arbeit, oder es

war nie ein Staat grösser, ehrwürdiger, an edeln Beispielen reicher; es

war nie eine Stadt, in welche sich Habsucht und Verschwendung so spät
eingeschlichen hätten; nie eine, in welcher Armut und Sparsamkeit so
hoch und so lange geachtet wurden".

Otto Wirz.

Der rätselhafte Zar
von Maurice Paléologue, Deutsche Ausgabe Paul Neff Verlag Berlin.

Die russische Seele des Zaren Alexander I. war das undurchdringliche
Rätsel, das der typisch mediterrane Geist des Korsen Napoleon nicht
auflösen konnte; Bonaparte nahm bei Alexander Maske für Wesen und
umgekehrt, so Hess ihn seine politische Psychologie dem Zaren gegenüber
eine Fehlrechnung begehen, welche die entscheidende Ursache seines

Untergangs war.
Dies ist knapp ausgedrückt die historische These Paléologues, auf sie

hin gruppiert er sein sehr bedeutendes geschichtliches Material und seine
glänzenden Reflexionen über politische Psychologie.

Der Unterschied Alexanders und Napoleons besteht darin, dass die
russische Seele des ersteren tief religiös, „mystisch", „neurotisch", den
irdischen Dingen gegenüber meist schwankend und fest nur da ist, wo der
Seelengrund berührt wird, dagegen ist der lateinische Geist des anderen
„klar", den Dingen der Realität gegenüber scharf erkennend und fest
zugreifend, wobei auch die „Religion" nur eine besondere Form politischer
Ordnung ist; Napoleon findet noch auf St. Helena, dass er „nicht aus der
Bahn geworfen ist" und ergeht sich in politischen Entwürfen, während
der siegreiche Alexander immer wieder die Abdankung erwägt und
schliesslich auf mysteriöse Art vom Thron der Selbstherrscher
verschwindet.
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Der Vater Alexanders ist der wahnsinnige Zar Paul I., „das grausame,
groteske Monstrum mit dem Totenkopf." Die deutsche Prinzessin von
Anhalt-Zerbst, die grosse Katharina II. lässt ihren Enkel Alexander „in
völliger Gleichgültigkeit dem Christentum gegenüber erziehen, da die

Religion für sie keinen anderen Wert besass, als den, die Menschen in
Schach zu halten." Der Rationalismus des europäischen Westens wird dem

jungen Alexander durch seinen westschweizerischen Erzieher La Harpe,
den Katharina — „die Freundin Diderots und Voltaires" — für ihn
bestimmt hatte, in ausgeprägter Form übermittelt. Paléologue findet, La

Harpe habe seinen Schüler nur oberflächlich ausgebildet, „habe ihm den

Kopf mit abstraktem Wissen, mit menschheitsbeglückenden und
philosophischen Ideen vollgepfropft, wirkliches positives Wissen habe er ihm nicht
beigebracht", zustimmend führt er das Urteil einer Freundin Alexandere
an, dass diesem „jeder Fonds fehle". In dieselbe Richtung geht ein Urteil
Napoleons, das er Metternich gegenüber äusserte: „man kann nicht
geistreicher sein als Kaiser Alexander ; aber ich weiss nicht, in seinem
Charakter fehlt etwas. Es ist mir unmöglich zu sagen, was."

Katharina II. erkannte klar genug, dass ihr und ihres russischen
Liebhabers Soltykow Sohn Paul zur Ausübung der Herrschaft ungeeignet sei

und bestimmte ihren Enkel Alexander als unmittelbaren Thronerben unter
Umgehung Pauls .Im November 1796 wirft aber ein Schlaganfall die
Kaiserin plötzlich nieder und diesen Augenblick benützt Paul um „seine
Hand auf die kaiserliche Erbschaft zu legen und sich zum Zaren
ausrufen zu lassen, indessen die Kaiserin noch mit dem Tode rang." Nach
vier Jahren ausgesprochener Wahnsinnsherrschaft entschliessen sich
Generale und Hofbeamte Paul I. zu entthronen. Alexander gibt sein
Einverständnis hierzu und verpflichtet die Verschworenen das Leben seines

Vaters zu schonen. Das ist aber nach Lage der Sache unmöglich und
Paul 1. wird von den Soldaten, die in sein Gemach eindringen, in grauenvoller

Weise niedergemacht. Dies geschieht in der Nacht des 23. März
1801. Einer der Mörder, ein Leutnant, sucht Alexander in dessen vom Tatort

weit abgelegenen Räumen auf und sagt: „es ist geschehen!" —
— „Was?" — „Der Kaiser ist tot." — Hierauf „kleidet sich Alexander
hastig an, und empfängt die Verschworenen. Diese dringen auf ihn ein,
er solle sich vor den Truppen zeigen und sich von ihnen den Fahneneid
schwören lassen." Zweimal bricht Alexander in dieser Nacht zusammen,
seine Gemahlin Elisabeth tröstet ihn, wie ein Augenzeuge zu berichten
weiss. Die Verschworenen gelangen zu hohen Stellungen und bleiben
teilweise in der Umgebung des neuen Kaisers. Das Ausland, das die Hintergründe

des Ereignisses nicht kennt, entrüstet sich moralisch, so schreibt
La Harpe aus der Schweiz, wohin er sich wieder zurückgezogen hat, an
seinen ehemaligen Zögling: „Der Mord eines Kaisers in seinem Palast,
inmitten seiner Familie kann nicht ungestraft bleiben. Das hiesse die menschlichen

und göttlichen Rechte mit Füssen treten und die kaiserliche Würde
gefährden. Die Ungeheuerlichkeit, dass in Russland die Königsmörder
beständig unbestraft bleiben, oft sogar noch belohnt werden, dass sie um
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den Thron herumlungern und jeden Augenblick von neuem ihre Schandtaten

begehen können, muss endlich aufhören." —
Paléologue ist nun der Ansicht, dass die Umstände der „Machtergreifung"

in Alexander die tiefe Niedergeschlagenheit erzeugt habe, die ihn
durch Sieg und Niederlage hindurch quälte; die Selbstanklagen „bohren
sich allmählich in die feinsten Falten seines Gewissens und bohren weiter
in der Form einer fixen Idee."

Als eine Art allumfassender „moralischer" Rechtfertigung grosser
geschichtlicher Ereignisse, die nach Paléologues Ansicht nicht zu einer
seelischen Erkrankung ihrer Protagonisten führen sollte, stellt er seinem
Buch im Hinblick auf das seelische Leiden Alexanders ein Wort aus

Friedrich des Grossen „Totengespräch" voraus: „Die Staatsstreiche sind
keine Verbrechen, und alles, was Ruhm bringt, ist gross... Lassen Sie

es sich gesagt sein, Herr Philosoph, wenn man die Welt regiert, darf
man kein enges Gewissen haben." Man bemerkt hier, dass Moral —
und Staatsphilosophie nicht die starke Seite des Historikers und politischen

Psychologen Paléologue sind, er ergeht sich zwar in entrüsteten
Ausdrücken über den Verrat der Diplomaten Napoleons (Talleyrand und
Cauclaincourt) an diesem in Erfurt und später, weiss aber aus Tatsache,
dass im Jahre 1809 Menschen mit so reicher Erfahrung wie die genannten
Diplomaten völlig mit Soldaten, wie den Marschällen Lannes und Ber-
thier, in der Beurteilung des „zunehmenden Grössenwahnsinns
Napoleons" übereinstimmen, keinen Schluss auf eine moralische Berechtigung

von deren gegen Napoleons hemmungslosen Expansionsdrang
gerichteter Politik zu ziehen. Paléologue erkennt zwar an, dass Napoleons
Reich „zu gross" geworden war, dass es nur mit militärischen Kräften,
die Frankreichs Leistungsfähigkeit überstiegen, zusammengehalten werden

konnte, aber eben dies sahen auch Napoleons Staatsmänner und
Heerführer, und sie müssten nicht Kinder ihres Zeitalters gewesen sein, wenn
sie nicht aus ihrer Einsicht die Kraft zu entsprechenden politischen
Handlungen gezogen hätten.

Paléologue sieht die mannigfachen Einzelheiten scharf jedoch nicht
im Zusammenhang, seine Darstellung hat demzufolge etwas „zerstück-
tes" (wie Goethe sagen würde) und das beeinträchtigt auch seine sittlichen

Urteile, die um wertvoll zu sein, den Ueberblick eines Ganzen
notwendig machen. Letzthin ist somit auch Paléologues Hauptthese, dass

Napoleon an dem politisch-psychologischen Irrtum über Alexanders
Mentalität gescheitert sei, eine solche „zerstückte" Betrachtung, denn
warum soll sich Napoleon nur bei Alexander geirrt haben, während sich
etwa Talleyrand weder bei Napoleon noch bei Alexander wesentlich irrte.
Dennoch leuchtet aus dem reichhaltigen Material Palélogues eine Ansicht
auf — eine welthistorische Ansicht — nämlich die, dass der stärkste
Wille und gesündeste Intellekt an seelischen Urformen scheitern muss,
wenn er deren Realität als irreal ansieht; im Ringen zwischen Alexander
und Napoleon trafen im besonderen Russentum und mediterraner Geist
aufeinander, die Erregung hierüber zitterte noch bis ins zwanzigste
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Jahrhundert nach, Dostojewski und Oswald Spengler sind dessen gleicherweise

Zeuge.

Die europäische Welt steht im Jahre 1801 beim Regierungsantritt
Alexanders im Zeichen Napoleons. Im Mai 1804 Iässt sich dieser zum Kaiser
der Franzosen ausrufen, kurz vorher Hess er unter Verletzung der
badischen Neutralität als abschreckendes Exempel gegen die „legitimistischen"
Monarchisten den bourbonischen Herzog von Enghien im Badischen
festnehmen und in Vincennes erschiessen. Diese Gewalttat erregt Alexander
aufs äusserste. Da das Haus Baden ihm persönlich nahe steht (die Zarin
ist eine badische Prinzessin), legt er formell Protest gegen die
Verletzung der badischen Grenze durch französische Truppen ein. Als
Antwort hierauf lässt Napoleon den Zaren im „Moniteur" im Stil modernster
politischer Journalistik wegen der „Mörder Pauls I." angreifen. Der Zar
ist tief verletzt, er vergisst dem Korsen diese Beleidigung nie, in der
Kaiserproklamation des Korsen, der sich alsbald als Kaiser des Abendlandes,

als „Karl der Grosse" gibt, erblickt der Russe zudem eine
Verletzung des damals konstitutiven Prinzips Europas, des Legitimismus.
So entschliesst er sich schon 1805 zur Teilnahme am europäischen Krieg
gegen Napoleon.

Die Schlacht bei Friedland (14. Juni 1807) zwingt den Zaren zum Frieden

von Tilsit (7. und 9. Juli 1807). Auf einem Floss des Njemen
sehen sich die beiden mächtigsten Herrscher jener Zeit zum ersten Mal.
Alexander ist von Napoleon begeistert und letzterer gewinnt den
Eindruck den Zaren gegen England und das übrige Europa politisch
verwenden zu können. Napoleon begeht nun den Fehler seinen wichtigsten
Polizeimann, den General Savary, dem der Ruf, „der Henker des Herzogs

von Enghien" zu sein, vorausging, mit der Petersburger
Sondergesandtschaft zu beauftragen; die Folge ist: der Zar begegnet ihm
äusserst liebenswürdig, die russische Gesellschaft eisig. Savary wird bald
durch den Grafen Caulaincourt ersetzt; aus dessen politischen Angeboten
erkennt Alexander alsbald, dass ihn Napoleon nur als Figur in seinem
Spiel gegen England benützen und aus Europa abdrängen will. Der Zar
ist — anders wie Napoleon — durch seine Diplomaten wie den Grafen
Tolstoi, seinen Pariser Botschafter, ausgezeichnet bedient und erhält durch
Metternich Einblick in Napoleons Doppelspiel. Metternich gibt den Russen

den Rat „es nicht zum Bruch mit Napoleon kommen, aber sich auch
nicht von seinen falschen Freundschaftsbeteuerungen gefangen nehmen
zu lassen... Tuen wir so, als ob wir die Düpierten wären! so lange jwir
es nur nicht sind!" Diese Worte werden bis zum Sturz Napoleons zur
Richtlinie der Politik Alexanders. Ein raffiniertes Spiel politischer
Täuschungsmanöver hebt nun an, dessen meisterhafte Schilderung man bei
Paléologue nachlesen möge. Im Mai 1808 hat Napoleon in Bayonne durch
General Savary die spanische Königsfamilie völkerrechtswidrig gefangen
setzen lassen. Alexander ist sich nun völlig im Klaren, dass er Napoleon
vernichten muss, dennoch fährt er im September 1808 zu dem Fürstentag
nach Erfurt, wo jeder der beiden Herrscher den andern auf die liebans-
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würdigste Weise zu täuschen sucht. Seiner vertrauten Schwester
Katharina schreibt der Zar: „Napoleon hält mich für einen Dummkopf. Wer
zuletzt lacht, lacht am besten." Napoleon ist dagegen bis zum Jahre 1812

der Ansicht, dass der Zar mit seinen diplomatischen Aktionen einem

angeschossenen Hasen gleiche, „der eine Ladung Schrot in den Kopf
bekommen hat und der nun auf der Flucht einen Haken nach dem andern
schlägt, ohne zu wissen, wohin er laufen soll." — Paléologue macht

glaubhaft, dass der Entschluss Alexanders zum Kampf auf Leben und Tod
mit Napoleon von ersterem allein und in voller Verantwortung gefasst
wurde. Der Stab der politischen Mitarbeiter des Zaren zu diesem Ziel
besteht aus der europäischen politischen Intelligenz, wie dem deutschen
Reichsfreiherrn von Stein, dem sardinischen Gesandten in Petersburg
Joseph de Maistre, Metternich und Talleyrand, aus den fähigsten Russen
und zwei preussischen Strategen, dem General von Phull und dem Obersten

von Clausewitz. Von den beiden letzteren übernahm er den Plan
eines kampflosen Rückzuges ins Innere Russlands vor dem einrückenden
Napoleon. Dieser ungeheure Entschluss setzt eine seelische Grösse und
Stärke voraus, wie sie in unseren Tagen erst wieder der Führer Chinas
beweisen konnte. Während des russischen Feldzuges erleidet Alexander
manche furchtbare seelische Erschütterung, aber er bleibt fest. Ein Volkskrieg

im schrecklichsten Sinn des Wortes wütet gegen die „Grande
Armée" Napoleons: gegen alle Regeln der Kriegskunst der gelehrten
Generale schlägt der Knüttel des Muschik „in dumpfer Einfalt" auf die
Feinde ein bis sie zerschmettert sind. So schildert Leo Tolstoi und mit
ihm Paléologue diesen Krieg.

Nach dem endgültigen Untergang Napoleons, nach der Neuordnung
Europas in legitimistischem Sinn ergriff den Zaren eine sich immer mehr
steigernde innere Unruhe, immer länger dehnte er seine täglichen Gebete

aus, die er kniend verrichtete, sodass sich nach der Aeusserung eines

seiner Aerzte „dicke Schwielen auf seinen Schienbeinen bildeten", in
rasenden Fahrten eilte er Sommer wie Winter von einem Ende des Reiches
zum andern. Die Regierung überlässt er mehr und mehr dem despotischen
Araktschejew, dessen Name in Russland zur Bezeichnung dieser Epoche
strengster Polizeiherrschaft gebräuchlich wird. Das Jahr 1824 bringt
Alexander Krankheit, den Tod des Kindes der einstigen Geliebten und
Polizeimeldungen über das Treiben der Geheimgesellschaften, die
revolutionäre Ideen des Westens verbreiten. An diesen Ideen fühlt er sich
mitschuldig.

In diesem Jahre verständigt er sich mit seiner Mutter über die Thronfolge;

nicht der ältere Bruder Konstantin, der zu sehr dem Vater gleicht,
sondern der jüngere Bruder Nikolaus soll den Thron der Selbstherrscher
besteigen. Dies geschieht ein Jahr später; im Dezember 1825 wird dieser
Bruder als Nikolaus I. russischer Zar. Alexander I. stirbt „offiziell" am
L Dezember 1825 in Taganrog, einer kleinen Hafenfestung am Asowi-
schen Meer. Er hatte diesen weltentlegenen Hafen mit seiner Gattin
Elisabeth und auffallend wenigen Begleitern einen Monat vorher aufge-
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sucht und hat aller Wahrscheinlichkeit nach von diesem sehr selten
besuchten Hafen aus Russland auf der Yacht eines englischen Edelmannes
verlassen, um den Rest seines Lebens als Mönch oder Einsiedler auf dem

Berge Athos oder in Palästina oder in Sibirien zuzubringen. An Stelle
seiner wurde eine andere Leiche nach St. Peterburg überführt, aber Zar
Nikolaus I. liess nur einen leeren Sarg als Ehrenmal für den verschollenen
Bruder beisetzen. Die Zarin Elisabeth starb wenige Monate nach dem
geheimnisvollen Ereignis von Taganrog an ihrem Lungen- und Herzleiden;
so verstummte die wichtigste Mitwisserin des „Geheimnisses von
Taganrog", um das sich Legenden spannen und das die wissenschaftliche
Forschung zwar aufhellen aber nicht restlos klären konnte: die grosse
russische Seele Alexanders ist nach dem Worte Puschkins „ein unlösbares
Rätsel bis über das Grab hinaus" geblieben.

Paul Schmitt.
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