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Meinrad Inglins „Schweizerspiegel"

Von Albin Zollinger.

jas Attribut der Aussergewöhnlichkeit gilt für dieses Buch
in vielfacher Anwendung. Schon dem Umfang nach fällt

es aus den Massen der Norm. Qehaltmässig ist es ein
ausgesprochen „öffentliches" Buch, eine Angelegenheit der Nation,
nicht einer Liebhaberei. Ein Volk wird darin zur handelnden

Figur, das Schweizervolk im Symbol seines Heeres.
Ausserordentliche Zeit in der Kulmination typischen Geschehens
erhält ihr Denkmal, ein gültiges Denkmal, wie ich meine, durch
des Künstlers Fähigkeit der Schilderung ebenso wie der
Gestaltung von Idee im epischen Individuum. Ohne Not des Zwangs
wird hier die Schweiz zum Modell von weltgeschichtlichem
Vorgang, zum Schachbrett, auf welchem im Kleinen, dafür
übersehbar, der Kampf in tödlicher Algebra ausgefochten wird. In
dem Sinne darf Inglins Buch sogar ein Weltspiegel genannt
werden. Es hat aber auch etwas von der Perspektive des Mikroskops

an sich. Die Veränderungen im Aeusseren sind zu

verfolgen am Atom der Ammannschen Familie. Das mag es sein,
was diesem Epos als Eindruck der Gültigkeit, Ruhe und Grösse

eigen ist: dass es die Symbole in ihrem Schwerpunkt trägt,
durch vollendete Organisation seiner gedanklichen Anlage
kosmisches Gefüge bekommen hat. In epischen Realismus
verkleidet, treten die Kreise und Parallelismen nicht an die
Oberfläche; es wird schlechthin erzählt, nicht Allegorie konstruiert;
Weltspiegel auch seiner Form nach, erlaubt dieses Buch dem

Einfachen, Handlung, dem Aufmerksameren, Idee der
Geschichte zu erkennen. Nach der Art des guten Volksbuches übt
es nur sanften Zwang der lehrhaften Führung aus, dirigiert es

das Unterbewusste mehr als die taghelle Einsicht. Massen werden

entscheidend über das Unterbewusste beeinflusst. Die
didaktische Energie des Inglinschen Romans scheint mir
Möglichkeiten zu enthalten, die von unabsehbarer Auswirkung sind,
wenn es gelingt, das Buch ins Bewusstsein der breitesten
Schichten zu bringen. Dem steht nicht wenig sein hoher Kaufpreis

entgegen. Das bringt mich etwas vorzeitig auf das Thema

Verlag. Der „Schweizerspiegel" ist in Deutschland herausge-
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kommen. In dem besonderen Falle erscheint mir das als ein
kleiner Schönheitsfehler, den ich aber nicht so sehr dem Autor
als dem schweizerischen Verlagswesen ankreide. Dieses in
Gehalt und Ton so spezifisch schweizerische Buch, das sich in
seinem Anspruch darauf, ein Schweizerspiegel zu sein, nicht zu
viel anmasst, hätte, wie irgend ein Nationaldenkmal, im Lande
behalten werden müssen. So hat es zwar das zehnte Auflagentausend

in der Frist einiger Wochen erreicht, was aber ein
externer mehr als ein interner Erfolg ist; durch den Währungsaufschlag

ist das Werk für den Schweizer beinah unerschwinglich

im Preis geworden, was seinem Absatz zu Hause nachteilig

ist. Deutschland hat kein Interesse daran, die Chronik
des schweizerischen Wehrwillens in verbilligter Volksausgabe zu

verbreiten, die Eidgenossenschaft, will ich meinen, hätte es

gehabt.
Dass das gewaltige Thema der Grenzbesetzung bis heute auf

seinen Gestalter warten musste, begreift man nur in Kenntnis
des Umstandes, den Ludwig Hohl einmal folgendermassen
umschrieben hat: „Das Geheimnis der Gestaltungsfähigkeit ist
die richtige Distanzierung (die Brennpunktfrage) ganz
allein! Der Brennort, der genau für Gegenstand und Erzählenden
passende, ist winzig!" Das Thema soll gerne gewartet haben,

um in Meinrad Inglin den aus menschlichen und künstlerischen
Voraussetzungen berufenen Chronisten zu finden. Inglin hat
den Grenzdienst als Offizier aus der Geistigkeit des Dichters
erlebt. Geschrieben ist der Roman in der Innerschweiz, wo
der Dichter, aufmerksam auf das Tun und Treiben auch

der Städte, seit Jahren lebt. Seine innere Spannweite
reicht vom Intellektuellen hinüber zum Bauern. Als
unabhängiger Schriftsteller in der Lage, seinen Bienenfleiss an
das Studium der Materie zu wenden, scheint er ordentlich
Vollmachten der Vorsehung innezuhaben. Nachdem er in „Jugend
eines Volkes" die Frühgeschichte der Eidgenossenschaft erzählt
hatte, legt er im „Schweizerspiegel" nun einen Querschnitt
durch die Struktur ihrer jüngsten Vergangenheit, und es dürfte
ihm unausweichlich bestimmt sein, in einem kommenden
Monumentalwerk die Trilogie mit der Darstellung noch unserer
Gegenwart zu vollenden. Wir hätten so den nationalen Epiker
in seiner eigentlichen Mission, den Mythus seines Volkes zu

629



notieren. Das Bild in diesem Schweizerspiegel enthält Züge,
die vom Aussehen der Gegenwart abweichen. Das Faktum,
dass Herrensöhne in der Zeit des Rundfunks kaum noch die
Liebhaberei der Hausmusik pflegen, Offiziersgattinnen ihre
Erfüllung überall eher als beim Lyriker suchen, ist für Wesentliches

typisch. Inglin hat das Abklingen der liberalistischen
Aera in der Figur des sympathischen Biedermannes Oberst
Ammann meisterhaft demonstriert; die Neuzeit der Stockmeier
hat er angedeutet. Hier liegen die weitern Notwendigkeiten.

Der Vorwurf, Inglin habe zu schwarz gemalt, erstaunt mich.
Für meine Person empfinde ich seine Darstellung als
beglückend positiv, und ich sehe in seiner Befähigung, „zur Rückseite

durchzudringen", ein Kriterium geradezu seines Dichter-
tums. Man betrachte daraufhin etwa seine Schilderung des

Schützenfestes. In Kreisen pirscht er sich zu ihm heran, zeigt
seine Aussenansicht durch das Referat des intellektualistischen
Städters, der im Namen einer Jugend zwischen Gestern und
Morgen spricht, aus Liebe zögernd, aus Gewissen ironisch.
Die meisten von uns sind hier stehen geblieben. Inglin,
aus der Distanz seines Standortes, blickt tiefer. Er sieht
die Wahrheit unterm Schein, sieht das Bewegende des

Rummels in diesem wehrhaften Instinkt eines Volkes, seinen

Stachel zu schärfen. Er sieht die Grösse der Einfachen: bei
der Natur zu bleiben. Immer um seine Schützen herum
erzählend, legt er das Wesen eines männlich tüchtigen, gutherzigen

aber selbstbewussten Volkes dar. In der Figur des

Regimentskommandanten in Zivil etwa, der ein ungewöhnliches
Resultat schiesst, sein Gewehr „schweigend in den Rechen

stellt und, die Arme verschränkt, die Rechte am linken
Schnurrbartzipfel, die Schiessenden zu beobachten beginnt, als ob nichts
geschehen wäre." In Christian, dem geraden Bauern, durch dessen

Sachkenntnis wir ein so imponierendes Bild der Vorgänge
gewinnen. In dem Namenlosen, der richtig seinen letzten Schuss

verpatzt, dann, „alle Schuld sich selber zuschiebend, mit der
Rechten verächtlich abwinkt und zurücktritt". Es ist nur der
Wahrheit gemäss, dass auch der „Aufschneider und Lärmer"
mitfiguriert, der Schwadroneur, der, mit dem Handrücken auf
eine Seite seines Schiessbüchleins klopfend, sich dagegen
verwahrt, dass ihm „so en Soucheib" gezeigt werde. Das Beispiel
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kann für alle Teile und das Ganze des Buches stehen. In
seiner Schilderung des Schützenfestes ebenso wie in der des

Heeres und der soziologischen Einheit schwingt die Liebe des

Dichters obenaus; das berechtigt ihn zu jedem billigen Mass
der Kritik. Sie ist zugegebenermassen nicht gering, aber meinem
Gefühl nach richtig, sozusagen historisch belegt und in diesem
Buche nie defaitistisch, immer mit Absichten sorgender Liebe
angewendet. Wie gelänge es anders dem Dichter, so zu packen,
dass man die zwölfhundert Seiten seines Werkes in einem
Atem durchfliegt! Das Kapitel über das Schützenfest hat Partien

von kerzklopfender Spannung und innerster Aufwühlung.
Divisionsmanöver werden zur dämonisch-tragischen Sache, die,
episch in allen Bedeutungen der Beziehung angelegt, wiederum
als Ausgang aufschlussreicher Betrachtungen genommen werden

darf. Wenn es nämlich zutrifft, dass man in diesem Roman
seitenweise nichts anderes als Chronik zu lesen glaubt, soll
man nicht unterlassen, alle diese Dinge einmal in ihrer Stellung
zu einander zu beobachten. Es zeigt sich so, dass es weniger
eine dichterische Substanz des Details als vielmehr Perspektive
der Konstruktion ist, was das Werk über blosse Historie hinauf

in die Verbindlichkeit des Symbols hebt. Zu der Zeit, da

die Völker Europas in den Krieg eintreten, üben die Schweizer
ihren traditionellen Sport auf dem Schützenfestplatz, absichtslos
und arglos in Wirklichkeit, sinnbildlicherweise nach dem Ort in
der Dichtung. Das Manöver steht prototypisch für die Funktion
unserer Insel im Aufruhr. Eine Menge Gewaltmärsche, von
denen das Buch rauscht, Alarme, die blind verpuffen, laufen
im Feld dieses Kriegsspiels zusammen, dessen wahnwitzige
schliessliche Sinnlosigkeit den widerwilligen Soldaten Paul zum
Streik aus cafard, das Offizierskader zu Orgien der Tollheit
hinreisst. Die Monotonie der Pflichterfüllung, der beleidigende,
im Innersten zermürbende Wechsel zwischen Todesbereitschaft
und Erschlaffung im Spott, dieser eigentliche Opferdienst des

unverwendeten Heeres, steht im Mittelpunkt der Betrachtung,
ist symbolisch für die unansehnliche Selbstaufopferung unserer
Demokratie. Dieses Heer ohne Taten geht am Rande der
Schlachtfelder um als eine Kriegsordnung von Paralysierten,
von sinnlosen Seelen. Das ist die wahrhaft einmalige Vision,
die beschworen zu haben diesen trockenen Erzähler zum Dichter

631



macht. Er hat dem Bilde des Krieges eine wesentliche Seite

hinzugefügt. Hier, in der Spezies Tragik, der das neutrale Heer
untersteht, wird die Dämonie des Krieges in einem besonderen
Sinne deutlich: als Geissei der gebundenen Menschlichkeit. Die
Schwerverwundeten, von denen Fred erlebt, dass sie ihm seine

Zigaretten in Ermangelung von Fingern nicht abnehmen können,

verweisen ihm seine hilflosen Tröstungen, mit denen er
sie wider Willen verletzt — und er, der Gesunde selber ist es,
der die Kausalitäten erfasst! — aber trifft ihn die Perfidie der
Sachlage nicht beinah noch tiefer? Er wird schuldig aus
Unschuld der Menschlichkeit.

Wie laufen die Linien des Persönlichen und des Oeffentlichen
in dem Buche durcheinander? Den Obersten Ammann knickt
das Manöver in seiner Existenz, so wie der Krieg das Bürgertum

als Ideologie. Das Oeffentliche ist nur gleichsam das pan-
tographisch vergrösserte Persönliche. So hat man im Wechsel
zwischen beiden nie das Gefühl, von einer Dimension in eine
andere zu gehen. Das Oeffentliche ist Grossaufnahme eines
Geschehens im Menschlichen. Die Einzelnen sind das in Faktoren

zerlegte Ganze. Durch das einfache Mittel, Ammann einen
welschen Verwandten zu geben und in den Söhnen die verschiedenen

Parteien zu demonstrieren, ermöglicht es sich der Autor,
die Probleme der Schweiz in einer Familiengeschichte
abzuwandeln. Und mit welcher Vollständigkeit tut er das! Beginnend

mit dem Prolog der Kaisermanöver, in denen sozusagen
auch die Grossmächte den Krieg noch spielen — im
retrospektiven Blicke bekommt die Idylle Zusammenhang mit dem

Gespenstigen! — holt der Dichter so ziemlich alles hervor, was
jene Weltjahre an Symptomatischem in der Heimat auf den

Plan riefen: Grenzbesetzung, Entzweiungen, Ausgleich, Obersten-

prozess, Generalstreik, Internationalismus, Hilfswerk, Grippe,
VoLkssterben. Mit grosser Einfühlungskraft, offenen Herzens
und Geistes bestrebt er sich, Gerechtigkeit nach Links und nach

Rechts zu üben. Es ist ihm deshalb Mangel an eigener Haltung
vorgeworfen worden. Er hatte die Wahl, ein Tendenzbuch oder
eine Dichtung zu verfassen. Ganz abgesehen davon, dass Inglin
zu intelligent ist, sich bonzenhaft einer der Parteien zu
verschreiben, handelte er nur aus Wahrhaftigkeit des Dichters,
wenn er hellhörig keine der Stimmen unterschlug; indem er
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sie alle ernst nahm, mehrte er das spezifische Gewicht seines
Werkes. Wo er mit seinem Herzen steht, wird trotzdem klar
ersichtlich. Er steht nicht bei politischem Bekenntnis, er steht
bei Urdingen; es sind: das Prinzip der Mütterlichkeit, dargestellt
in der episch grossen Figur Frau Barbaras; das Prinzip der
Erdverbundenheit, lebendig in Fred; das Prinzip der Religiosität,

für das er in dem Lyriker Karl Stamm eine wahrhaft
erschütternde Verkörperung vor Augen hatte. Als Staatsbürger
hat er sein mannhaftes Bekenntnis in den Worten des Oberst-
divisionärs mit aller wünschbaren Präzision formuliert: „Der
rechtzeitige Gefechtsabbruch, mein Sohn, ist eine unserer
wichtigsten und notwendigsten Bewährungen. Er fällt draufgängerischen

Leuten nicht immer leicht. Wir haben ihn an der Grenze
vier Jahre lang geübt, während die andern Draufgänger
daheim auf dem Papier gegen innere und äussere Feinde sich
heldenhaft austoben durften. Wir haben hundertemal scharf

geladen und mussten immer wieder entladen, wir haben prachtvolle

Sprünge angesetzt und inussten sie immer wieder
abbrechen. Wir wurden der Teilnahme am weltgeschichtlichen
Sturm, an grossartigen Taten und Abenteuern, an nationalem
Ruhm und Heldentum nicht gewürdigt, das Schicksal hat uns

übergangen — also, verflucht nochmal, beherzigen wir diese

Lehre und halten uns nicht an das Schicksal, sondern an die

Freiheit! Das scheint ja überhaupt eine unserer Aufgaben zu

sein, wenn ich mich recht erinnere. Die vornehmste Aufgabe
des uns angemessenen Staatswesens! Sie verlangt unter an-
derm allerdings den Verzicht auf das verlockende, von prächtigen

Vorstellungen begleitete Machtgefühl, an dem wir
entweder als Anhänger einer siegreichen Internationale oder als

Bürger einer mächtigen Nation teilhaben könnten. Für unsere
lebenskräftigen simplen Leute also eine nicht minder schwierige

Aufgabe als für die Gebildeten! Man löst sie, indem man
sich bezwingt und bescheidet, indem man Mass hält und das

Gleichgewicht wahrt. Das ist nichts Geringes! Das geht nicht
ohne beständigen Kampf gegen die schwungvollen Ansprüche
der extremen Lager und der eigenen Heldenbrust. Ein schwerer
Kampf in so unruhigen Zeiten, aber der einzige, der sich für
uns lohnen dürfte." Offenbar ohne Ehrgeiz zu dem was als
„dichterische Schönheit" gilt, gibt Inglin minutiöse Reportage
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der Historie. Aber es ist entscheidend wichtig, dabei zu
bemerken, dass sich die Stofflichkeit des Erfundenen in nichts von
der des Chronikalen unterscheidet. Die Phantasiegeschöpfe sind

genau so glaubwürdig und plastisch wie die authentischen
Gestalten. Die Erfindung fällt nicht ab, wenn der Verfasser vom
historischen Bericht zur eigenen Fabel übergeht. Hingegen ist
erstaunlich sein Geschick, die beiden von einander profitieren
zu lassen. Zwischen Gertrud und dem Lyriker Pfister hat sich
in besinnlichem Zusammensein die Herzensgemeinschaft
angesponnen, als der Ehemann eintritt. Er ist Offizier und hat ,,im
straffen Gesicht einen Ausdruck verhaltenen Zorns" über die

Meldung, mit der er kommt: in Serajewo ist das Thronfolgerpaar

erschossen worden. An dieser Stelle geschieht vielerlei.
Es wird das Persönliche durch schroffe Kontrastierung zum
Allgemeinen in Problematik versetzt, die Welt des Soldatischen

grenzt sich gegen den Individualismus des Geistesmenschen
ab, Tragik von Kommendem kündigt sich blitzhaft an, und die

Handlung marschiert einen ganzen Ruck. Diese Art steiler
Vertiefung der Zusammenhänge, dieser Kniff, durch Grelle des

Wetterleuchtens Uebersicht zu geben, dieses Mittel auch, die

Uferlosigkeit des Epischen zu fixieren, tritt in Abständen auf
und ist Fähigkeit des Dichters ebenso wie die andere
Gepflogenheit Inglins: ein Kapitel von seinem Schluss aus so in

Beleuchtung zu setzen, dass seine Wissenschaftlichkeit
dichterisches Geheimnis gewinnt. Das grossartigste Beispiel hiefür
ist das epische Objekt der Grippe in ihrer Funktion, die
makabre Metaphysik der Kriegsmenschheit deutlich zu machen.

„Offenbar habe ich Fieber," dachte er. „Ohne Fieber würde
mir vermutlich alles so erscheinen, wie es immer war. Aber was
heisst das: wie es immer war? Wie es mir sonst erschien,
natürlich. Jetzt erscheint es mir anders, nämlich so, wie es im
tiefsten Grunde eben doch ist, unwirklich, sonderbar,
phantastisch. Oder ist es nicht phantastisch, dass ich hier als Soldat
zur Zeit eines grossen Krieges um Mitternacht auf dem Stroh
einer Baracke im Jura liegen sollte? Eigentlich bin ja nicht ich

es, der hier liegt, sondern ich bin derjenige, der diese Lage
durchschaut, derselbe, der ich im Innern heimlich immer war.
Ich habe früher nur manchmal selbstvergessen mitgeträumt, was
die andern träumten, jetzt wache ich wieder einmal auf... Sehr
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gut! Wie leicht vergisst man doch, dass das sogenannte Wirkliche

das Fragwürdigste ist..."
Es ist nicht das Ganze der Wahrheit, wenn gesagt wird,

Dinge wie der „Füsilier Wipf" verdankten ihren Erfolg nur der
Eitelkeit des Provinzialismus. Sich im Spiegel zu sehen, hat
Sinn und Notwendigkeit darüber. Kino, Theater und Feuilleton
müssten eine Lehre daraus ziehen. Es ist schwer zu sagen,
durch welches Geheimnis die alten Barden, welche die innere
Geschichte des Volkes heraufriefen, mythische Gewalt besassen.

Die grobschlächtigste Begründung mag darin liegen, dass sie

ihm Selbstvertrauen gaben. Nicht in der Anonymität leben zu

wollen, ist ein Instinkt des Individuums wie des Kollektivs.
Nicht als ein Volk von „Gletscherflöhen" zu gelten, ist ihm
Lebensbedürfnis. Letzten Sinn aber erfasst nicht die Wissenschaft,

letzte Form gibt allein die integrale Kunst. Inglins
„Schweizerspiegel" steht als Beschwörung unseres nationalen
Wesens, als Vision von Geschichte im Paroxismus einzig da;
das Werk, so echt in den Nuancen des Schweizerischen, hat die

Unvergänglichkeit in sich. Das Kolorit verbürgte es nicht, käme

nicht die Athmosphäre von Allgemeingültigkeit des Symbols
hinzu. Die Welt wird diese Dichtung zur Kenntnis nehmen und
sie den bleibenden Gestaltungen ewigen Menschentums
beigesellen.
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