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im Auge behalten und imstande sind über ihr Departement und
über ihr Bureau, ihre Gruppe hinaus die Nation zu vertreten.

Die vitale geistige Haltung unseres Volkes, die ihre Wertungen

aus sich alleine und aus der Bezogenheit zur Umwelt findet
und sich tatbereit zur eigenen Idee bekennt, entscheidet über die
Zukunft des Landes.

Heute geht es uns noch gut, aber wir dürfen die Hände nicht
in den Schoss legen. Wir brauchen ein bewusstes national durch-
formtes, einiges Volk, aber wir werden es nicht verwirklichen,
wenn wir nicht unverzüglich und sichtbar handeln.

Jakob Burckhardt
Von Benedetto Croce.

Wirfréuen uns, unsern Lesern mit derfreundlichen Erlaubnis des hochgeschätzten
Autors die nachfolgende Studie über Jakob Burckhardt darbieten zu können.
Sie ist Benedetto Croces neuestem, soeben erschienenen Werk: La Storia
come p en si ero e come azione. (Die Geschichte als Gedanke und als Tat)
Bari, Laterza 1938 entnommen, und zwar dem Kapitel: La storiografia senza
problema storico (Die Geschichtsschreibung ohne historische Probleme).

/V uf einem Wege, der demjenigen Leopolds von Ranke ge-
**• * rade entgegengesetzt war, kam ein Autor wie Jakob Burckhardt

dazu, sich mit Geschichte zu befassen und Geschichtswerke

zu schreiben, die, obwohl im übrigen von denen Rankes

ganz verschieden, gleich ihnen der historischen Probleme bar
waren. Was Ranke anbelangt, hatte Burckhardt in seiner Jugend
eine starke Abneigung gegen die von jenem vertretene Neutralität
empfunden, gegen den flauen Charakter des Mannes, gegen
seinen Mangel an künstlerischem Empfinden, gegen eine
gewisse Fadheit, die er an ihm spürte, die Fadheit „des guten
Gesellschafters ohne Charakter". Von Philosophie wollte und
konnte Burckhardt nichts wissen: er hatte an der Berliner
Universität den alten Schelling gehört, und es war ihm dabei un-
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heimlich geworden, da Schellings „philosophia secunda" nach
Art der Gnostik ihm den Eindruck von etwas Monströsem
machte, so dass es ihn kaum überrascht hätte, wenn plötzlich
ein asiatischer Gott mit zwölf Beinen und zwölf Armen in den
Hörsaal eingebrochen wäre, eilig herumrudernd und alles kurz
und klein schlagend. Und schliesslich kam er dazu, überhaupt
über die Philosophie zu lächeln, der er jede Wirksamkeit in der
Welt absprach, wo ohnehin die durch sie hervorgebrachten
Universalmenschen eine schlechte Figur machten im Vergleich zur
Individualität und zur Persönlichkeit. Im besten Falle gab er zu,
dass sie zu einer Art von Sisyphusarbeit bestimmt sei, die sich

vergebens abmüht, Licht in das grosse „Lebensrätsel" zu bringen.
Nicht aus Neigung zum friedlichen Gelehrten, der Ruhe sucht,

zog sich Burckhardt von der ihn umgebenden Welt und ihren
praktischen Kämpfen zurück. Es war vielmehr seine zu grosse
Leidenschaftlichkeit, die ihn Abstand von ihr nehmen hiess.
Diese seine leidenschaftliche Anteilnahme wandelte sich ihm
zur unerträglichen Qual im Laufe der kurzen Erfahrungen, die
er inmitten der politischen Geschehnisse der Schweiz zwischen
1840 und 44 machen musste und vollends, als er fassungslos
die grosse politisch-revolutionäre Bewegung Europas verfolgte,
die der Juli 1930 mit Entschiedenheit eingeleitet hatte. In einer
Art von Apokalypse erschien ihm da erstmals das Tier, das im
unaufhaltsam wachsenden Aufschwung der Demokratie stolz und
anmassend emporstieg, der Demokratie, die den Grund zum
Ruin Europas und zu neuen Jahrhunderten der Barbarei
legen sollte. Mit der 89er Revolution hochgekommen, werde es

sich, so nahm er an, zwischen den beiden Extremen hin und her
schaukeln, zwischen welchen jene dahinjagte: dem revolutionären

Radikalismus und dem Cäsarismus; es werde den Staat
immer mehr zentralisieren, der ganzen Gesellschaft einen
wirtschaftlichen Charakter geben, die Staatsschuld zu
schwindelerregender Höhe emportreiben, Militarismus, Nationalismus,
Völkerkriege hochziehen, Feinheit der Sitten, Religion, Wissenschaft

hinopfern, die Kultur schamlos als die Verbündete des

Kapitalismus verleumden bis endlich das zweite der beiden
Extreme, der Cäsarismus, den Sieg davontragen werde. Dann
werde ein neuer Absolutismus erstehen, nicht mehr derjenige
der alten Monarchien mit ihren zu weichen und zu mensch-
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lichen Herzen, sondern der harter Militärkommandos, die alle
gleichmachen werden, aber nicht etwa im Zeichen der Demokratie,

sondern der Sklaverei. Die konstitutionelle Monarchie,
das Werk der 30er Revolution, war nicht, wie man geglaubt
hatte, die glückliche Lösung des Dramas, sondern mit Mühe
und Not dessen zweiter Akt, und die den 48er Ereignissen
vorangehenden Jahre waren eine Zeit der Klärung und Vorbereitung.

Die zukünftigen Befehlshaber, „schreckliche Vereinfacher",
„terribles simplificateurs", würden Recht, materielles
Wohlergehen, Volkssouveränität und schon gar die Wissenschaft mit
Füssen treten. Die Forderung der Sozialisten, die Arbeiter vom
Druck des Kapitalismus zu befreien, würde auf unerwartete,
geradezu ironische Art in Erfüllung gehen: durch ein Zurückführen

der Arbeiter „auf ein bestimmtes und überwachtes Mass
von Misere mit Avancement und in Uniform, täglich unter
Trommelwirbel begonnen und beschlossen".

Es lässt sich nicht leugnen, dass Widerwille und Abscheu es

waren, die Burckhardts Blick ausserordentlich geschärft hatten.

Mit ihrer Hilfe erkannte er das innerste Streben und die

Logik der Demokratie, wie sie, nicht im Zügel gehalten oder
gemässigt durch andere Kräfte, von Konsequenz zu Konsequenz
fortschritt. Widerwille und Abscheu gaben ihm in der
Schilderung der furchterregenden Zukunft die lebendigen Züge ein,
die ihm jetzt fast den Aspekt eines Propheten verleihen.
Prophetisch klingt auch sein Ausspruch, dass „im angenehmen
zwanzigsten Jahrhundert die Autorität wieder ihr Haupt erheben

werde, und zwar ein schreckliches Haupt."
Eine ähnliche Angst liess in jener Zeit andere Geister

erzittern, wie den eines Niebuhr, der, erschüttert von der Dreissiger

Revolution, wenige Monate später starb, tief geängstigt
durch die Zerstörung des Wohlstandes, der Kultur, der Freiheit,
der Wissenschaft, die er unmittelbar herannahen sah, und dem

es schien, dass man in ein Zeitalter eintrete, das dem des
römischen Reiches in der Mitte des dritten Jahrhunderts nach dem
Tode des letzten der Severi, zwischen den Kriegen der unzähligen

Prätendenten und den Einfällen der barbarischen Völker,
sehr ähnlich sei. Die Idee des Niederganges des alten Rom
und der Rückkehr der Barbarei dauern im Denken der europäischen

Völker als unüberwundene und unüberwindbare Drohung
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neuer ähnlicher Schicksale fort, und der Alpdruck lastet mehr
oder weniger schwer je nach den Fällen, die die Phantasien
beschäftigen; denn letztlich handelt es sich um die Phantasie,
die als solche tatsächlich unfruchtbar ist und keine Wirkungen
erzeugt. Ein kritischer Geist mag das demokratische System
prüfen und sich die Gefahren nicht verhehlen, die von ihm aus
der Freiheit drohen; aber er wird nicht in Tatsachenwirklichkeit
verwandeln, was sich nicht ereignet hat, und was der direkte
Wille abzuwenden sich bemüht, indem er den Kräften seinerseits
Kräfte entgegenstemmt. Und er weiss, dass, wenn auch das

Schlimmste geschehen sollte, man ihm ins Auge sehen und es

männlich ertragen müsste, im Vertrauen auf die unerschöpfliche

Kraft der Menschheit, die sich fortwährend verjüngt.
Burckhardt verzichtete beim ersten Aufblitzen seiner lebendigen
Phantasie darauf, sich in den Kampf einzulassen, und er warf
sich einem der Umarmung so wenig würdigen Gesellen wie
dem Pessimismus in die Arme. Kein Freund der Philosophie,
liebte er die pessimistische Metaphysik Schopenhauers, den er
„seinen Philosophen" nannte, und sogar jene andere, kombinatorische

und eklektische, Eduards von Hartmann. Er pflegte
zu sagen, die „Erbsünde" der Demokratie sei der Optimismus,
das heisst der Glaube an vollkommene und glückliche soziale
Verhältnisse; auf der Jagd nach der Verwirklichung dieses
unerreichbaren und absurden Ideals zerstöre sie das gegenwärtig
Existierende. Und so verteidigte er das Mittelalter mit seinen
bunten Farben, mit seiner grossen und gesunden Freiheit und
Vielfalt und Abstufung der Formen, ohne Nationalkriege und
industrialisierte Massen, ohne todbringende Konkurrenz, ohne
Banken und Kapitalismus, ohne Klassenhass, das Mittelalter,
das die unvermeidliche Armut auf sich nahm, und das trotz
alledem sehr viel besser zu geniessen und sich zu freuen
wusste, als andere Zeitalter es konnten oder können. Wie in
allen Pessimisten war in Burckhardt ein Grund von ungestilltem
Eudämonismus.

Durch diese Gefühle und Urteile kam er dazu, die Flucht aus
der Welt zu suchen, aus der hässlichen gegenwärtigen und der
noch schlimmeren, die sich bereits ankündigte. Und als Zufluchtsort

wählte er ausgerechnet die Weltgeschichte, in der
Meinung, sie werde ihm den „archimedischen Punkt" bieten,
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von dem aus er seelenruhig das Schauspiel der menschlichen
Geschehnisse werde betrachten können. Jedoch die
Weltgeschichte ist nicht denkbar von einem ausserhalb der Welt
liegenden archimedischen Punkt aus, weil, ganz im Gegenteil,
nur in der Welt, inmitten der Widersprüche der Welt, die Not,
und mit der Not das Suchen und das Verstehen aufsteigt. Ein
Autor, der in unseren Tagen, vielleicht auf Grund seiner völligen

philosophischen und historischen Schwerhörigkeit, zu Ehren

gekommen ist, Kierkegaard, bestritt, dass man das Leben, wie
er sagte, innerhalb der Zeit kennen lernen könne, das heisst im
geschichtlichen Leben selber, weil man in diesem nie einen

Augenblick der völligen Ruhe finde, um zurückzuschauen: er
scheint nicht gewusst zu haben, dass, wenn jener Augenblick
sich fände, man keinen Grund mehr hätte, zurückzuschauen, und
dass man dann überhaupt nicht mehr fähig wäre, zu sehen und
zu verstehen. Burckhardt seinerseits war im Wahn befangen,
sich von dem Band, das notwendigerweise Leben und Denken

verknüpft, befreit zu haben, indem er die Auffassung der
Geschichte als eines Prozesses von immer neuen Geschehnissen
ablehnte und statt dessen das Typische und Konstante und die
ewige Wiederholung als das Wahre annahm. Aber mit dieser

Unterschiebung verneinte er die Geschichte selber, die eben

gerade Geschichte ist, weil sie sich nicht wiederholt und weil
jeder ihrer Akte die nur ihm eigene Besonderheit hat. Das
Ausdenken des Typischen und Konstanten und der Wiederholung ist
ausgesprochen antihistorisch. Und sogar nicht einmal dieses
Ausdenken selbst geht in einem archimedischen Punkt ausserhalb

der Welt vor sich, sondern in einem Winkel eben dieser
Welt, in jenem nämlich, wo die farblosen psychologischen und

soziologischen Verallgemeinerungen zu Hause sind. Aus
demselben antihistorischen Antrieb heraus kam Burckhardt darauf,
die Geschichte der Kultur und Civilisation an Stelle der
Geschichte der Ereignisse zu stellen, allerdings nicht, wie man
annehmen könnte, in dem Sinne, dass die erstere die letztere
in sich aufnimmt und auflöst, indem sie sie auf eine höhere
Ebene erhebt, sondern im Sinne einer empirischen und
statischen „Kulturgeschichte" in der Richtung, von der damals Riehl
eine Probe ablegte. So kommt es, dass Burckhardts Geschichtswerke

nicht zum „Bericht", das heisst zum Drama und zur
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Dialektik der Handlungen hinneigen, sondern zum „Bild", das

heisst zur Beschreibung einer fixierten und unbeweglich
gemachten Wirklichkeit. Die grossen Männer erschienen ihm als
solche nicht auf Grund der geschichtlichen und überpersönlichen

Sendung, die sie erfüllt und für die sie sich begeistert
hatten und durch die sie wirklich sie selbst gewesen waren,
sondern an und für sich, psychologisch. Perikles stand jenseits
und über Athen, Alexander jenseits und über Griechenland und

Asien, und Cäsar über und jenseits von Rom. Gegenstand der
Geschichte war für Burckhardt nicht der Geist, der immer neue
Formen schafft, und über den er zu spotten geneigt war,
sondern „der leidende, sehnsüchtig strebende und handelnde
Mensch, wie er immer war und immer sein wird." Und er wies
für eine solche Geschichtsschreibung die Bezeichnung
„pathologisch" nicht zurück, ja sie gefiel ihm sogar. Seine historischen
Gedanken und Betrachtungen sind zahlreich und verschiedenartig,

oft von grosser Schärfe, immer, wie man zu sagen pflegt,
interessant, weil sich in ihnen seine eigenartige Persönlichkeit
ausdrückt. Aber er selbst war sich darüber klar, dass er sie
nicht einem einheitlichen Faden entlang ordnen und entwickeln
konnte, sondern sie zerstreut und sprunghaft lassen musste.
Die Dreizahl der Mächte, die er in der theoretischen Behandlung

seines Stoffes unterschied — Staat, Religion und Kultur —
ist nicht eine spekulative Dreiheit, sondern ein einfaches Schema,
das ihm gestattete, seine verstreuten Bemerkungen aufzuziehen.

Daher kann man gut verstehen, dass die Historiker der modernen

Geschichtsschreibung in Verlegenheit sind, wenn sie Burck-
hardts Büchern „Die Zeit Konstantins des Grossen", „Die Kultur

der Renaissance in Italien", „Griechische Kulturgeschichte"
ihren Platz anweisen sollen. Und man versteht auch, wenn einer
seiner Bewunderer ihn als „weit weniger wissenschaftlich als
Ranke" beurteilt, ja, dass ihm gegenüber sogar das Wort
„dilettantisch" auftauchte. Die innerste Triebfeder dieser Bücher
ist immer der unruhige und pessimistische Geist Burckhardts,
der sich einer Sache zuwendet, weil sie seinem Fühlen
entspricht, oder weil sie ihn darüber erhebt und ihn zerstreut,
indem sie ihm einen gewissen Trost und einen gewissen Rausch

verschafft. Die „Kultur der Renaissance" ist ganz durchdrungen
von seiner ein wenig an Stendhal erinnernden Liebe für das
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italienische Volk und für die biegsame Art, mit der dieses, wie
er sich vorstellte, das Leben erträgt und geniesst und lebt:
daher der Vorrang, den er darin dem Individualismus gibt, sei

es dem des Tyrannen, oder des Condottiere oder des Verbrechers

oder des Bürgers der Republik oder des Künstlers oder
des Forschers, oder seinetwegen auch des Ehebrechers „der seine
Liebe einem anderen entwickelten Individualismus zuwendet,
der Gattin seines Nächsten". Nicht dass Burkhardt ein Immora-
list gewesen wäre, im Gegenteil, er protestierte, als er durch
die Wirkung, die von Nietzsche ausging, Gewalt und Perfidie
der Renaissance zum Ideal aufsteigen sah. Aber er spürte durch
geheimes Gleichempfinden die Vitalität im Ungestüm und im
üppigen Aufschiessen des Lebens dieser Epoche, und so schuf
und hätschelte er ihr Bild. Dass jener Individualismus,
der es ihm nun einmal angetan hatte, und den er teils an den

Tatsachen beobachtete, teils mit seiner Einbildungskraft selbst
erschuf, und dessen Begriff ihm unsicher und schwankend blieb,
näher bestimmt und zum Begriff der Weltlichkeit der Renaissance

hätte gewandelt werden müssen, im Gegensatz zum Asketismus

und zur Transcendenz des Mittelalters — dieses Problem
sah er nicht und empfand nie das Bedürfnis, ihm auf den Grund
zu gehen. In seinen letzten Jahren scherzte er, verwundert über
die grosse Verbreitung und das Glück, das seiner These widerfahren

war: „Wisse Sie, mit däm Individualismus — i glaub
ganz nimmi dra; aber i sag niit, si hän gar e Fraid." Wenn er
sagte, in der italienischen Renaissance werde „der moderne
Mensch" geboren, so war dies weniger ein herausgearbeitetes
Urteil als ein spontaner Eindruck, der eine vertiefte Untersuchung

der Zusammenhänge von Renaissance und Reformation
und des Zeitalters, das ihnen vorausging und derer, die ihnen

folgten, erheischt hätte. Doch Burckhardt kümmerte sich
darum nicht, weil diese Untersuchung ihn nicht interessierte, da

er doch einmal an eine historische Entwicklung nicht glaubte.
In seinem Buch über die griechische Kultur schreibt er Athen

jene nämliche „Entdeckung der Welt und des Menschen" zu,
die er der italienischen Renaissance zugeschrieben hatte. Diese
Tatsache zeigt, dass weder der eine noch der andere der beiden

Kulturprozesse von ihm an seinen eigenen und unveränderlichen

Platz in der Geschichte gestellt worden und in seiner
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eigenen, unverwechselbaren Physiognomie festgelegt worden

war, jener Physiognomie, die ihm, dem geschichtlichen Pro-
zess, die Erfüllung seines höchsteigenen und einmaligen
Auftrages, der innerhalb der gesamten Entwicklung an ihn ergangen
war, unweigerlich aufprägen musste. Anderseits wäre eigentlich,
bei seiner pessimistischen Vision der Zeitläufte, in denen er
lebte, die Erscheinung des „modernen Menschen", der den
Rationalismus und die französische Revolution und alles weitere
im Keim enthielt, nicht dazu angetan gewesen, ihm zu gefallen.
Er hebt hervor, dass sich in der Renaissance die gebildete Schicht
formt und damit die Spaltung zwischen ihr und der ungebildeten

Schicht des Volkes sich vollzieht, eine Spaltung, die nicht
wieder geheilt werden kann, und die die Einheit des sozialen
Lebens zerbricht. Doch ohne sich dabei aufzuhalten, geht er
an einem der schweren Probleme der modernen kulturellen
Entwicklung vorbei, die sich, nach der Auflösung des gemeinsamen

religiösen Grundes, den noch das Mittelalter besass,
ergaben. Er ging vorbei an jenem Hemmnis, auf das die Religion
des gebildeten Menschen stösst, sei sie nun rationalistisch oder
liberal, wenn sie sich in volkstümliche Begriffe übersetzen will.
Er geht vorbei an den Anstrengungen, die gemacht wurden, um
das Hemmnis zu überwinden mit Hilfe der elementaren
Laienbildung, der Verbreitung der Wissenschaft, der Ausübung der
politischen Rechte, und so vieler anderer mehr oder weniger
wirksamer Mittel, die von mehr oder weniger dauerhaftem

Erfolg sind in den Wirkungen, die sie hervorbringen, wie das

übrigens dem Lauf der menschlichen Dinge eigen ist. Die
Moralität zeigt sich ihm nicht als Anlage des Geistes, die in
den Taten und Sitten, die daraus hervorgehen, konkret wird,
sondern als eine generelle moralische Kraft, der ein genereller
Egoismus gegenübersteht. Und die Fragen, die er sich bei
diesem Anlass stellt, — ob und in welchem Masse ein Zeitalter

moralisch sei — bleiben unbeantwortet, können nicht
anders als unbeantwortet bleiben. Auch in der „Zeit Konstantins des

Grossen", seinem ersten und der allgemeinen Manier am nächsten

stehenden Buch, richtet sich sein Interesse auf den Pro-
zess der Auflösung und des Verfalls der römischen Welt. Es
richtet sich auf jene Anachoreten und Einsiedler, unter denen
er viele starke Seelen erkannte, die, des irdischen Lebens über-
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drüssig, in der allgemeinen Krise sich zurückzogen, (so wie er
die Tatsache interpretieren zu müssen glaubte), um fern von der
Welt ihre Kämpfe mit Gott auszufechten. Der Abscheu vor der
Macht, vor jener Macht, der Ranke sich verehrungsvoll beugte,
vor der Macht, die das essentielle Böse ist, und vor dem Staat,
der sie ausübt, herrscht vor in seinem Buche über die
griechische Kultur, in der die Polis beschrieben ist, wie man ein

Gefängnis beschreiben würde. Und zugleich, mit jenem
Abscheu spürt man das ergriffene Wiederfinden des wahren
griechischen Volkes, brüderlich im Pessimismus, schmerzvoll und

bitter, und nicht, wie es in der klassischen Zeit der deutschen

Dichtung und Philosophie gepriesen worden war, seren und
glücklich in einer lebendigen leiblich-geistigen Harmonie: eine

pessimistische Konzeption, mit der Burckhardt Nietzsche
vorbereitete und erzog.

Man ist versucht, auf die historischen Bücher Burckhardts
seine eigene Definition der Geschichte anzuwenden als „die
am meisten antiwissenschaftliche aller Wissenschaften,
zugegeben bloss, dass sie vieles übermittelt, was wissenswürdig ist."
Denn in Wirklichkeit sind es, im Unterschied zu denen Rankes,
Bücher voll lebendiger Beobachtungen und Feststellungen, fast
immer einseitig, doch nicht abschliessend im Urteil, ' und
immer höchst anregend. Vielleicht ist auch das frühzeitige
Abbrechen von Burckhardts literarischer Tätigkeit in einem Alter
von wenig mehr als vierzig Jahren auf seinen Pessimismus
zurückzuführen. Er war 1818 geboren, „Konstantin" stammt aus
dem Jahr 1853, der „Cicerone" 1855, die „Kultur der Renaissance"

1860. Er lebte noch 37 Jahre und überliess anderen die

Sorge um diese seine grösseren Werke, von denen er sich ge-
wissermassen losgelöst hatte. Sehr selten veröffentlichte er noch
etwas und beschränkte sich auf Vorlesungen und Gespräche in
seinem Basel. Aus diesen, das heisst aus seinen Heften und
Aufzeichnungen sind die „Weltgeschichtlichen Betrachtungen" und
das weitangelegte Werk „Griechische Kulturgeschichte"
hervorgegangen, die aber nicht die Kraft und den Glanz der Jugendwerke

haben.
Besondere Bedeutung ist seinen Arbeiten über die bildenden

und architektonischen Künste beizumessen und als der wichtigsten

unter ihnen dem „Cicerone". (Für die Dichtung hatte er,
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wie es scheint, nicht viel Verständnis und kannte sie wohl auch

wenig). Ohne Zweifel hätte die Kunstgeschichte schneller
fortschreiten können, wenn sie gewisse Hinweise von ihm besser
beachtet und gewisse seiner richtunggebenden Ideen besser
determiniert und weiter entwickelt hätte. Auch auf diesem Oebiet
zeigte sich Burckhardt misstrauisch der Philosophie gegenüber,
aber von einem heilsamen Misstrauen: wandte er sich doch ganz
gegen die Kunstphilosophen, die von der Idee der Kunstwerke
sprechen. Dieses Misstrauen hat ihn vor der willkürlichen und

begrifflichen Aesthetik bewahrt, die zu jener Zeit in Deutschland
im Schwange war, und hat ihn den beständigen Kontakt mit
der Realität der Kunst nie verlieren lassen. Ebenso wie die

Philosophen hielt er sich die Philologen vom Leib, die Antiquare,
die Künstlerbiographen, alle jene, welche Dinge in die
Diskussion einführten, die der Kunst fremd sind, und daher von
ihr ablenken oder sie entstellen. Burckhardt wollte einfach (aber
wie schwer ist diese Einfachheit!) ein „cicerone", ein Führer
zum Genuss der Kunst sein, das, was ja eben allein der Kritik
und der Kunstgeschichtsschreibung ihre eigentliche
Daseinsberechtigung gibt. Das einzelne Kunstwerk bildete den
ausschliesslichen Gegenstand seiner Betrachtung, da er instinktiv
empfand, dass in den anspruchsvollen, sogenannten „evolutiven"
Kunsttheorien die Sitten oder das Denken der verschiedenen
Epochen niedergelegt sein mögen, dass aber die Kunst nicht
mehr darin ist. Die zufälligen ästhetischen Aussprüche, die seine

Erfahrung ihm eingab, sind bedeutend mehr wert als die

schwergewichtigen Abhandlungen der sogenannten Philosophen. Und
sie selbst sind Philosophe aus echtem Schrot und Korn gegenüber

jener minderwertigen, sie sind Philosophie im wahren
Sinne des Wortes gegenüber jener, die es bloss dem Scheine
nach ist. Aus diesem seinem Wissen heraus sprach er der Kunst
alogischen Charakter zu und wies den Anspruch zurück, der darin

liegt, wenn einer sich abmüht, „ein Kunstwerk vollständig
in Worten wiederzugeben". Wenn so etwas jemals möglich
wäre, „so wäre die Kunst überflüssig und das betreffende Werk
hätte ungebaut, ungemeisselt, ungemalt bleiben dürfen". Ferner
betonte er die Untauglichkeit der „Genres" in der Kunst; denn

„die Kunst, als aktive Kraft, nimmt ohnehin keine Notiz von
unseren Definitionen und kann den Beschauer mit stets neuen
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Uebergängen und Wandlungen überraschen, welche die genaue
Trennung nach Gattungen unmöglich machen." Auch die
formalistischen und willkürlichen Urteile derer, die sich masslos
für Licht oder Farbe begeisterten, fanden in ihm keinen
Anhänger. Er erklärte, es sei „nicht wahr, dass die Gegenstände
der Malerei ein blosser Vorwand sein dürfen, damit eine
einzige Eigenschaft, welche noch nicht zu den höchsten gehört, ein

souveränes Gaukelspiel daran aufführe". Er unterschied immer
zwischen dem, was „Mode und Gesellschaft einem Künstler
auferlegen und dem Gold, das er daraus zieht". Und er liebte ;es

nicht, das, was man von einem bestimmten Künstler aussagen
kann, auf den „Stil im allgemeinen" auszudehnen, den dieser
verkörpere oder an den er sich anlehne. Er wusste, wie wichtig

es ist, sich an den reinen und lebendigen Eindruck des

Kunstwerkes zu halten, und wie man es damit allein schon
verfälscht, indem man sein Wesen aus Einzelheiten oder einzelnen

Eigenschaften heraus zu erfassen sucht. Er sagte, man trete hier
vor eine verschlossene Türe, die kein Schlüssel aufschliessen
könne und über der geschrieben stehe: „Du sollst das Verhältnis

zwischen dir und der Kunst nie ergründen!"*) Sein
Geschmack war hervorragend, klassisch, goetheanisch, auf Schönheit

und Harmonie gerichtet, unberührt von den Lockungen
des Sonderbaren und Fremdartigen, des Enormen und
Krankhaften, denen gerade seine deutschen Stammesgenossen so leicht
erliegen. Weder an den romantischen Phantastereien noch am
Fanatismus für das Gothische nahm er teil; gerade im Gegensatz

dazu gefiel es ihm aber, die vielgeschmähte italienische
Gothik wieder in ihre Rechte einzusetzen. Den Barock
durchschaute er in seiner innersten Unwahrhaftigkeit, den Barock,
der nach ihm zu so grossem Ruhm aufsteigen und sich
aufblähen sollte, bis er — und auch dies ausgesprochenermassen
durch das Werk deutscher Historiker und Kritiker — zu einer
mächtigen Geistes- und Kunstform wurde. Und, dies sei
hervorgehoben, er Hess sich nicht blenden durch das, was er bei
Bernini „das falsche dramatische Leben" nannte. Man wird die

*) Einer seiner Basler Schüler erinnert sich, wie es geschehen konnte,
dass ihm im Kolleg anlässlich der Sixtina Raffaels oder der Perikles-
herme des Vatikans tränenerstickt die Stimme versagte, sodass man in

der grossen Stille den Rhein rauschen hörte.
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Richtigkeit dieses oder jenes seiner Urteile bestreiten können,
und gewiss ist es möglich, seinen Kunstbegriff noch stark zu

vertiefen und auszuweiten; aber dies ändert nichts an der
Tatsache, dass er auf der Via regia der Kunstgeschichte dahinzog,
die nichts anderes ist, als die Geschichte der einzelnen genialen
Kunstwerke. Hier fand seine Geschichtsforschung die wahren
und eigentlichen geschichtlichen Probleme vor, die ihm auf dem
Gebiet der civilen und politischen Geschichte infolge seiner
Bestürzung und seines Pessimismus und der willentlichen Inertie,
in die er sich hatte sinken lassen, verschlossen blieben.

Wenn man die Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts
verstehen und beurteilen will, ist es unerlässlich, sich die Natur
der Krisis klar zu machen und gegenwärtig zu halten, welche
die Folge der übereilten und unüberlegten Verschmelzung der
Geschichte mit der Philosophie in Gestalt der übelberüchtigten
„Geschichtsphilosophie" war, und mit der nicht etwa eine
bedeutendere und bessere Methode ihren Anfang nahm, sondern
ein Verzicht. Und ebensowenig ist die Betonung des Individuellen

an und für sich, im Gegensatz zum Universalen, mit der
konsequenten Scheidung zwischen Geschichte und Philosophie, eine

Haltung, von der man sagen kann, sie gehöre der Vergangenheit
an; denn das Ideal der „reinen Historiographie" dauert in einem

grossen Bezirk der Geschichtsschreibung unserer Tage fort, und
besonders in jener (gewiss in anderer Hinsicht schätzenswerten),
die man an den Universitäten und Akademien pflegt; welchen
Instituten es not täte — sollte so etwas einmal möglich sein —
dass sie zum Bewusstsein der Einheit des historischen Gedankens

mit der Aktualität des Lebens und damit gleichzeitig zu
den Aufgaben, welche dieses Bewusstsein auferlegt, geweckt
würden.

(Ins Deutsche übertragen von Martha Amrein- Widmer)
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