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Erinnerungen an Rainer Maria Rilke

Von Lotti von Wedel geb. v. Gwinner

m November 1917 hatten Baron Karl v. d. Heydt und seine

Gattin in Berlin zu einer Abendgesellschaft gebeten. Ihr Heim
war eines der Hiuser, die noch die alte Kultur der Berliner Ge-
sellschaft pflegten und weiter fithrten. Ich wurde zusammen mit
meinen Eltern eingeladen, bei denen ich damals wohnte, da
mein Mann im Felde stand.

In den schonen Raumen hatte sich ein grosserer Kreis ver-
sammelt. Riickschauend auf den Abend erinnere ich mich, dass
ich in einem stilleren Zimmer bald mit einem mir unbekannten
Herrn ins Gespriach kam. Wir unterhielten uns lange angeregt
iiber vielerlei, iiber gemeinsame Interessen und Liebhabereien,
iiber Biicher, Kunst, fremde Linder u.s.w. Als der Abend schon
ziemlich fortgeschritten war, kam die Hausfrau herein und
schreckte mich mit den Worten auf: ,,Das ist aber nicht nett
von Ihnen, dass Sie uns Rilke den ganzen Abend entziehen.”

Rilke! Ich erschrak. Der Name hatte grossen Klang. Von
seinen Werken kannte ich damals nur den Cornet, den ich
liebte. Von dieser Dichtung hatten wir in der Unterhaltung ge-
sprochen, und mein Gespriachspartner hatte gesagt, er schitze
sie nicht mehr besonders. Es war so sachlich gesagt worden, dass
ich nicht hatte merken konnen, dass der Autor vor mir sass.

Das wunderbare Erlebnis dieses Abends klang lange in mir
nach. Ich ahnte nicht, dass es noch ein Nachspiel haben wiirde,
Es begann mit einem Brief Rilkes aus Miinchen einige Wochen
spiter, in dem er mich fiir ein Berliner Konzert eines Schiitz-
lings gewinnen wollte. Ich bildete mir ein, Rilke habe an dem
mir so unvergesslichen Abend bei von der Heydts nicht ein-
mal meinen Namen in sich aufgenommen, da es ja eine ganz zu-
fillige Begegnung gewesen war. Umsomehr erfreute mich der
letzte Absatz seines Briefes:

yIndem ich ndhere und fernere Freunde bedachte, denen ich
diesen Abend empfehlen diirfte, stellte sich mir auch Ihr Name
immer wieder ein. Wenn ich diesem Impuls wirklich nachgebe,
so mogen Sie diese Freiheit damit entschuldigen, dass meine
Erinnerung an Ihre schone und herzliche Empfinglichkeit die
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tatsdchliche Kiirze unserer einen einzigen Begegnung bei wei-
tem iiberwiegt.”

Im Sommer 1919 nahmen mich meine Eltern mit in die
Schweiz. Es war fiir uns die erste Auslandsreise nach Kriegs-
ende. Nach einem Aufenthalt in Ziirich fuhren wir in das uns
aus vielen Sommerferienaufenthalten lieb gewordene Sils Maria
im Oberengadin.

Wie erstaunte ich, als ich eines Nachmittags folgende Zeilen
bekam:

Sils-Baseglia, Hotel Margna

am 25, Juli 1919, Freitag.

Verehrte gnadigste Frau,

ein erster zufilliger zerstreuter Blick in die Fremdenliste ldsst
mich Thren Namen (und den lhrer Eltern) erkennen; zwar bin
ich nur ganz kurz hier und sehr mit hiesigen Freunden beschif-
tigt —, immerhin mécht ichs ausgesprochen haben, wie gross
und herzlich mein Wunsch ist, Sie wiederzusehen und wie
dankbar ich wire, wenn Sie ihn erfiillen wollten.

Morgen, zum Beispiel — diirfte ich Sie einen Augenblick
besuchen?

Mit dem Ausdruck der grossten Ergebenheit Ihr

R. M. Rilke,

Ich lud den Dichter fiir den ndchsten Nachmittag zu einer
Teestunde ein und erhielt Tags darauf seine Antwort:

Sils-Baseglia, Hotel Margna,
am 26. Juli 1919, Samstag. .
Verehrte gnidigste Frau,

Dank fiir Ihr sehr giitiges Schreiben, das ich gestern abend
vorfand: ich werde heute gegen halb fiinf bei Ihnen sein und
bin in der aufrichtigen Freude vor dieser Aussicht.

Was das Wetter angeht, so miissen Sie zugeben, dass ich so-
viel mitgebracht habe, als eben ein Einzelner leisten kann, der
zum ersten Mal in dieses Land kommt; meine Trauer beim Ein-
fahren vorgestern abend war auch wirklich empfindlich, ich ging
sofort ans Auspacken und schiittelte jedes Stiick aus meinem
Koffer, ob nicht etwas Wirme, versehentlich wenigstens, mit-
gekommen sei. Und dann war gestern im Ganzen doch ein scho-
ner Tag.
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Mit der Bitte, mich Herrn und Frau von Gwinner sehr zu
empfehlen, bin ich, gnidigste Frau,
Ihr aufrichtig ergebener R. M. Rilke.

Rilke kam in unser etwas primitives Hotelquartier und ver-
brachte eine gemiitliche Teestunde mit uns. Im Verlauf des Ge-
sprichs erzihlte er — was er auch an andere Freunde geschrie-
ben hat — dass er sich zwischen den hohen Bergen be-
engt fithle und meistens bei der Durchfahrt durch die Schweiz
in der Eisenbahn die Vorhdnge zuziehe, um die schroffen Winde
nicht sehen zu miissen.

Rilke &dusserte, er konne im Engadin nicht bleiben, es be-
driicke ihn geradezu, er miisse fort, nur wisse er nicht, wohin.
Wir erzahlten ihm von Soglio im Bergell, das wir von mehr-
fachen Besuchen her kannten und liebten und empfahlen es ihm
zum Aufenthalt. Ich nahm an, dass die grossartige Schonheit der
Berge der Bondasca- und Scioyagruppe, die Soglio gegeniiber
stehen und die Segantini so gern gemalt hat, gepaart mit der
Lieblichkeit einer schon siidlichen Vegetation, Rilke zusagen
wiirde. Auch rechnete ich damit, dass das romantische Gasthaus,
die Pension Willy, ein ehemaliger Palast des Geschlechtes von
Salis, ihm gefallen wiirde. Man wohnte dort zwischen schonem
altem Hausrat. In dem hiibschesten der Gastzimmer, das auch
Rilke dann bekam, stand ein Prunkbett mit holzernen ge-
schnitzten Sdulen und Betthimmel, und von der Decke sahen
die Gipsreliefs vergangener Grosser, wie Alexander, Numa Pom-
pilius, Aristoteles, Homer und Friedrich der Grosse in drolliger
Zusammenstellung , eines einstigen Heldenverehrers auf den
Schliafer herab. Auch an den verwunschenen Garten dachte ich,
als ich Rilke den Ort empfahl und habe mich nicht getiuscht,
wie aus seinen Briefen die aus Soglio datiert sind, zu lesen ist.

Zum Abschluss der Teestunde fiihrten wir Rilke noch auf
den Muot Marias, einen kleinen einzeln am Ende des Ortes Sils
Maria gelegenen Hiigel, auf dem mein Vater seit dem Jahre 1909
einen Alpengarten angelegt hatte und behiitete. Die Wahl des
Ortes war auf diesen Hiigel gefallen, um eine seltene Alpen-
pflanze, Aquileja alpina, eine grossblumige hellblaue Akelei, zu
schiitzen, die dort wie an wenigen anderen Stellen des Engadins,
wild wuchs. IThr drohte Ausrottung durch gedankenloses Ab-
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pfliicken. Als mein Vater den Alpengarten anlegte, einzdunte,
und ihn, wie noch heute ein morsch gewordenes Schild anzeigt,
,dem Schutze und der Bildung des Publikums” empfahl, bliih-
ten vielleicht fiinf bis zehn dieser seltenen Pflanzen auf dem
Muot Marias. Als wir 1919, nach langer, durch den Krieg be-
dingter Pause, wihrend der wenige Giste ins Engadin gekom-
men waren, den Hiigel wiedersahen, dankte die Pflanze den
Schutz mit etwa fiinftausend blithenden Exemplaren. Wir fiihr-
ten Rilke zu diesem blauen Wunder, es war gerade die Bliitezeit.
Er geriet ganz ausser sich dariiber und sprach von der blauen
Blume der Romantik, die er in dieser Bliite verkorpert fand.

Hier mogen noch Briefe Rilkes folgen, die er mir aus Soglio
schrieb, solange wir in Sils Maria weilten.

Soglio, Bergell,
Palazzo Salis, am ersten August 1910.

,Pension Willy” ist ein zu unpassender Name fiir dieses
Haus, wenn ich mein Sidulenbett ansehe, so kommt mir jener
urspriinglichere in die Feder; welcher der drei Paliste mag es
sein? denn die Linie Soglio hat sich, wie ich in der Geschichte
des Geschlechts von Salis lese, in drei Zweige gespalten nach
den drei Hiusern, die sie auf Soglio besasseén. Das Municipio
(hier gegeniiber) hat ein Stiick kostlicher Gartenfront, iibrigens
auch noch einen, wie es scheint alten, aber verschlossenen Gar-
ten jenseits des Weges, — und das diirfte also wohl eines der
anderen Hiuser gewesen sein. — Sie haben mir nicht zu viel
versprochen, da Sie mir dieses Bergnest rithmten, — nur bin
ich so wenig Montagnard meiner Natur nach, dass es mich ziem-
liche Anpassung kostet, das Hiesige zu nehmen, wie es eben ist.
Diese halbe Héhe, in der Soglio sich hilt, gibt mir einen stin-
digen Wunsch nach oben oder unten, gerade das Stiick Him-
mel, das hinter dem Berg steckt, halt ich fiir dasjenige, das mich
am vollkommensten befriedigen wiirde. Ahnungslos, wie ich es
geografisch bin, hatte ich mir auch vorgestellt, auf ein offenes
Italien hinunterzuschauen, es enttiuscht mich, dass auch da
noch Berge im Wege sind, wenn auch iiber sie zuweilen (diesen
Morgen zum Beispiel) eine wunderbar selige Strahlung her-
iiberreicht.
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Ich fithle mich ein wenig als ein Hiiter Ihres Wetters in dieser
Gegend; denn es muss ja alles an mir vorbei, was aus dem tie-
feren Bergell zu Ihnen hiniiberstreicht. Gestern abend, ich ging
noch auf dem Wege gegen Coltura zu, — stand ein reiner be-
ginnlicher junger Mond am Himmel: so ist zu hoffen, dass die
heutige Klarheit ,june série” einleite, wie der Friseur in Sils,
offenbar mit einem iiblichen Saison-Ausdruck, versicherte. Das
Herrlichste fiir mich ist der Kastanienwald, ich steige jeden Mor-
gen hinab, und seh schon, er wird das bleiben, was mir Soglio
unvergesslich machen wird, — in ihm allein ist Weite —, sonst
bin ich ja so sehr Mensch der Ebene, dass ich in den Bergen
nur un obstacle somptueux de la nature zu sehen vermag.

Sils steht mir noch sehr nah, iiber die jetzige Umgebung hin-
iiber, es hat mir viel gebracht durch seine Natur und Klarheit,
in der jede Blume ein klareres Dasein anzunehmen scheint: es
ist, als kennte man einen gesteigerten Zustand, ja ein gestei-
gertes Gefiihl dieser Geschépfe, wenn man sie auf den heiteren
Matten hat blithen sehen. Und die ,blaue Blume”, diese voll-
kommen ebenmaissige blaue Akeley —, sie hat mir einen Ein-
druck hinterlassen, der ihr vollkommen entspricht: lieblich und
stark zugleich.

Soglio/Bergell, am 7. August 1910.

Ja, die Briefmarke ist schlimm, aber ich hatte sie rasch iiber-
wunden, da ich Ihre Schrift erkannte. Lassen Sie mich lhnen, we-
nigstens auf dieser Briefkarte, die freundliche Nachricht be-
danken, die mich nun schon in eingewohnten Verhiltnissen ge-
funden hat. Die ersten Tage stieg ich jeden Morgen in die Ka-
stanien-Walder hinunter, die, wenn man spiter hierher zuriick-
denkt, das Ueberlebendste in einem bleiben werden: ich staunte
sie an, nicht nur die grossen selbstindigen Baume, die, jeder
einzelne, so frei und freisinnig dastehen, auch die Zwischen-
raume zwischen ihnen, diese erhabenen Intervalle —, zum ersten
mal ein Wald, dessen Geriumigkeit mit seinem Wachstum zu-
genommen hat, wo doch sonst immer alles sich verengt in dem-
selben Mass, in dem die Biume sich ausbreiten. Hier ist es wie
zwischen Helden oder Sternen: je grosser sie sind, je grosser
ist auch die Welt zwischen ihnen: ein Phinomen. — Aber auch
das Haus hier wird einem von Tag zu Tag lieber, je mehr man
die Bereitschaft der so freundlichen Wirte zu erfahren Gelegen-
heit hat,
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