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Erinnerungen an Rainer Maria Rilke

Von Lotti von Wedel geb. v. Qwinner

I m November 1917 hatten Baron Karl v. d. Heydt und seine
Gattin in Berlin zu einer Abendgesellschaft gebeten. Ihr Heim

war eines der Häuser, die noch die alte Kultur der Berliner
Gesellschaft pflegten und weiter führten. Ich wurde zusammen mit
meinen Eltern eingeladen, bei denen ich damals wohnte, da

mein Mann im Felde stand.
In den schönen Räumen hatte sich ein grösserer Kreis

versammelt. Rückschauend auf den Abend erinnere ich mich, dass

ich in einem stilleren Zimmer bald mit einem mir unbekannten
Herrn ins Gespräch kam. Wir unterhielten uns lange angeregt
über vielerlei, über gemeinsame Interessen und Liebhabereien,
über Bücher, Kunst, fremde Länder u.s.w. Als der Abend schon
ziemlich fortgeschritten war, kam die Hausfrau herein und
schreckte mich mit den Worten auf: „Das ist aber nicht nett
von Ihnen, dass Sie uns Rilke den ganzen Abend entziehen."

Rilke! Ich erschrak. Der Name hatte grossen Klang. Von
seinen Werken kannte ich damals nur den Cornet, den ich
liebte. Von dieser Dichtung hatten wir in der Unterhaltung
gesprochen, und mein Gesprächspartner hatte gesagt, er schätze
sie nicht mehr besonders. Es war so sachlich gesagt worden, dass

ich nicht hatte merken können, dass der Autor vor mir sass.
Das wunderbare Erlebnis dieses Abends klang lange in mir

nach. Ich ahnte nicht, dass es noch ein Nachspiel haben würde.
Es begann mit einem Brief Rilkes aus München einige Wochen
später, in dem er mich für ein Berliner Konzert eines Schützlings

gewinnen wollte. Ich bildete mir ein, Rilke habe an dem
mir so unvergesslichen Abend bei von der Heydts nicht einmal

meinen Namen in sich aufgenommen, da es ja eine ganz
zufällige Begegnung gewesen war. Umsomehr erfreute mich der
Letzte Absatz seines Briefes:

„Indem ich nähere und fernere Freunde bedachte, denen ich
diesen Abend empfehlen dürfte, stellte sich mir auch Ihr Name
immer wieder ein. Wenn ich diesem Impuls wirklich nachgebe,
so mögen Sie diese Freiheit damit entschuldigen, dass meine
Erinnerung an Ihre schöne und herzliche Empfänglichkeit die
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tatsächliche Kürze unserer einen einzigen Begegnung bei weitem

überwiegt."
Im Sommer 1919 nahmen mich meine Eltern mit in die

Schweiz. Es war für uns die erste Auslandsreise nach Kriegsende.

Nach einem Aufenthalt in Zürich fuhren wir in das uns

aus vielen Sommerferienaufenthalten lieb gewordene Sils Maria
im Oberengadin.

Wie erstaunte ich, als ich eines Nachmittags folgende Zeilen
bekam:

Sils-Baseglia, Hotel Margna
am 25. Juli 1919, Freitag.

Verehrte gnädigste Frau,
ein erster zufälliger zerstreuter Blick in die Fremdenliste lässt
mich Ihren Namen (und den Ihrer Eltern) erkennen; zwar bin
ich nur ganz kurz hier und sehr mit hiesigen Freunden beschäftigt

—, immerhin möcht ichs ausgesprochen haben, wie gross
und herzlich mein Wunsch ist, Sie wiederzusehen und wie
dankbar ich wäre, wenn Sie ihn erfüllen wollten.

Morgen, zum Beispiel — dürfte ich Sie einen Augenblick
besuchen?

Mit dem Ausdruck der grössten Ergebenheit Ihr
R. M. Rilke.

Ich lud den Dichter für den nächsten Nachmittag zu einer
Teestunde ein und erhielt Tags darauf seine Antwort:

Sils-Baseglia, Hotel Margna,
am 26. Juli 1919, Samstag.

Verehrte gnädigste Frau,
Dank für Ihr sehr gütiges Schreiben, das ich gestern abend

vorfand: ich werde heute gegen halb fünf bei Ihnen sein und
bin in der aufrichtigen Freude vor dieser Aussicht.

Was das Wetter angeht, so müssen Sie zugeben, dass ich
soviel mitgebracht habe, als eben ein Einzelner leisten kann, der
zum ersten Mal in dieses Land kommt; meine Trauer beim
Einfahren vorgestern abend war auch wirklich empfindlich, ich ging
sofort ans Auspacken und schüttelte jedes Stück aus meinem
Koffer, ob nicht etwas Wärme, versehentlich wenigstens,
mitgekommen sei. Und dann war gestern im Ganzen doch ein schöner

Tag.
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Mit der Bitte, mich Herrn und Frau von Qvvinner sehr zu

empfehlen, bin ich, gnädigste Frau,
Ihr aufrichtig ergebener R. M. Rilke.

Rilke kam in unser etwas primitives Hotelquartier und
verbrachte eine gemütliche Teestunde mit uns. Im Verlauf des

Gesprächs erzählte er — was er auch an andere Freunde geschrieben

hat — dass er sich zwischen den hohen Bergen
beengt fühle und meistens bei der Durchfahrt durch die Schweiz
in der Eisenbahn die Vorhänge zuziehe, um die schroffen Wände
nicht sehen zu müssen.

Rilke äusserte, er könne im Engadin nicht bleiben, es

bedrücke ihn geradezu, er müsse fort, nur wisse er nicht, wohin.
Wir erzählten ihm von Soglio im Bergell, das wir von
mehrfachen Besuchen her kannten und liebten und empfahlen es ihm
zum Aufenthalt. Ich nahm an, dass die grossartige Schönheit der
Berge der Bondasca- und Sciovagruppe, die Soglio gegenüber
stehen und die Segantini so gern gemalt hat, gepaart mit der
Lieblichkeit einer schon südlichen Vegetation, Rilke zusagen
würde. Auch rechnete ich damit, dass das romantische Gasthaus,
die Pension Willy, ein ehemaliger Palast des Geschlechtes von
Salis, ihm gefallen würde. Man wohnte dort zwischen schönem
altem Hausrat. In dem hübschesten der Gastzimmer, das auch

Rilke dann bekam, stand ein Prunkbett mit hölzernen
geschnitzten Säulen und Betthimmel, und von der Decke sahen

die Gipsreliefs vergangener Grosser, wie Alexander, Numa Pom-

pilius, Aristoteles, Homer und Friedrich der Grosse in drolliger
Zusammenstellung eines einstigen Heldenverehrers auf den
Schläfer herab. Auch an den verwunschenen Garten dachte ich,
als ich Rilke den Ort empfahl und habe mich nicht getäuscht,
wie aus seinen Briefen die aus Soglio datiert sind, zu lesen ist.

Zum Abschluss der Teestunde führten wir Rilke noch auf
den Muot Marias, einen kleinen einzeln am Ende des Ortes Sils
Maria gelegenen Hügel, auf dem mein Vater seit dem Jahre 1909
einen Alpengarten angelegt hatte und behütete. Die Wahl des
Ortes war auf diesen Hügel gefallen, um eine seltene
Alpenpflanze, Aquileja alpina, eine grossblumige hellblaue Akelei, zu
schützen, die dort wie an wenigen anderen Stellen des Engadins,
wild wuchs. Ihr drohte Ausrottung durch gedankenloses Ab-
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pflücken. Als mein Vater den Alpengarten anlegte, einzäunte,
und ihn, wie noch heute ein morsch gewordenes Schild anzeigt,
„dem Schutze und der Bildung des Publikums" empfahl, blühten

vielleicht fünf bis zehn dieser seltenen Pflanzen auf dem

Muot Marias. Als wir 1919, nach langer, durch den Krieg
bedingter Pause, während der wenige Gäste ins Engadin gekommen

waren, den Hügel wiedersahen, dankte die Pflanze den

Schutz mit etwa fünftausend blühenden Exemplaren. Wir führten

Rilke zu diesem blauen Wunder, es war gerade die Blütezeit.
Er geriet ganz ausser sich darüber und sprach von der blauen
Blume der Romantik, die er in dieser Blüte verkörpert fand.

Hier mögen noch Briefe Rilkes folgen, die er mir aus Soglio
schrieb, solange wir in Sils Maria weilten.

Soglio, Bergeil,
Palazzo Salis, am ersten August 1919.

„Pension Willy" ist ein zu unpassender Name für dieses

Haus, wenn ich mein Säulenbett ansehe, so kommt mir jener
ursprünglichere in die Feder; welcher der drei Paläste mag es

sein? denn die Linie Soglio hat sich, wie ich in der Geschichte
des Geschlechts von Salis lese, in drei Zweige gespalten nach
den drei Häusern, die sie auf Soglio besasse'n. Das Municipio
(hier gegenüber) hat ein Stück köstlicher Gartenfront, übrigens
auch noch einen, wie es scheint alten, aber verschlossenen Garten

jenseits des Weges, — und das dürfte also wohl eines der
anderen Häuser gewesen sein. — Sie haben mir nicht zu viel
versprochen, da Sie mir dieses Bergnest rühmten, — nur bin
ich so wenig Montagnard meiner Natur nach, dass es mich ziemliche

Anpassung kostet, das Hiesige zu nehmen, wie es eben ist.
Diese halbe Höhe, in der Soglio sich hält, gibt mir einen
ständigen Wunsch nach oben oder unten, gerade das Stück Himmel,

das hinter dem Berg steckt, halt ich für dasjenige, das mich
am vollkommensten befriedigen würde. Ahnungslos, wie ich es

geografisch bin, hatte ich mir auch vorgestellt, auf ein offenes
Italien hinunterzuschauen, es enttäuscht mich, dass auch da

noch Berge im Wege sind, wenn auch über sie zuweilen (diesen
Morgen zum Beispiel) eine wunderbar selige Strahlung
herüberreicht.
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Ich fühle mich ein wenig als ein Hüter Ihres Wetters in dieser
Gegend; denn es muss ja alles an mir vorbei, was aus dem
tieferen Bergell zu Ihnen hinüberstreicht. Gestern abend, ich ging
noch auf dem Wege gegen Coltura zu, — stand ein reiner
beginnlicher junger Mond am Himmel: so ist zu hoffen, dass die
heutige Klarheit „une série" einleite, wie der Friseur in Sils,
offenbar mit einem üblichen Saison-Ausdruck, versicherte. Das
Herrlichste für mich ist der Kastanienwald, ich steige jeden Morgen

hinab, und seh schon, er wird das bleiben, was mir Soglio
unvergesslich machen wird, — in ihm allein ist Weite —, sonst
bin ich ja so sehr Mensch der Ebene, dass ich in den Bergen
nur uri obstacle somptueux de la nature zu sehen vermag.

Sils steht mir noch sehr nah, über die jetzige Umgebung
hinüber, es hat mir viel gebracht durch seine Natur und Klarheit,
in der jede Blume ein klareres Dasein anzunehmen; scheint: es

ist, als kennte man einen gesteigerten- Zustand, ja ein gesteigertes

Gefühl dieser Geschöpfe, wenn man sie auf den heiteren
Matten hat blühen sehen. Und die „blaue Blume", diese
vollkommen ebenmässige blaue Akeley —, sie hat mir einen
Eindruck hinterlassen, der ihr vollkommen entspricht: lieblich und
stark zugleich.

Soglio/Bergell, am 7. August 1919.

Ja, die Briefmarke ist schlimm, aber ich hatte sie rasch
überwunden, da ich Ihre Schrift erkannte. Lassen Sie mich Ihnen,
wenigstens auf dieser Briefkarte, die freundliche Nachricht
bedanken, die mich nun schon in eingewohnten Verhältnissen
gefunden hat. Die ersten Tage stieg ich jeden Morgen in die
Kastanien-Wälder hinunter, die, wenn man später hierher zurückdenkt,

das Ueberlebendste in einem bleiben werden: ich staunte
sie an, nicht nur die grossen selbständigen Bäume, die, jeder
einzelne, so frei und freisinnig dastehen, auch die Zwischenräume

zwischen ihnen, diese erhabenen Intervalle —, zum ersten
mal ein Wald, dessen Geräumigkeit mit seinem Wachstum
zugenommen hat, wo doch sonst immer alles sich verengt in
demselben Mass, in dem die Bäume sich ausbreiten. Hier ist es wie
zwischen Helden oder Sternen: je grösser sie sind, je grösser
ist auch die Welt zwischen ihnen: ein Phänomen. — Aber auch
das Haus hier wird einem von Tag zu Tag lieber, je mehr man
die Bereitschaft der so freundlichen Wirte zu erfahren Gelegenheit

hat.
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