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Cuno Amiet
Von Qotthard Jedlicka

D er siebzigste Geburtstag Cuno Amiets — 28. Mirz 1938 —

ist in der ganzen Schweiz aussergewdhnlich festlich be-
gangen worden. Dank und Bejahung fiir seine kiinstlerische Lei-
stung, fiir sein iiberreiches Lebenswerk sind ihm in diesen Tagen
und Wochen von den Behorden, von den Sammlern und von der
kunstliebenden Oeffentlichkeit in Fiille zugekommen. Seine
eigentliche Geburtstagsfeier in Bern fand in Gegenwart zweier
Bundesrite statt. Und wenn es einen Kiinstler gibt, von dem
man sagen kann, dass ihm alle diese dusseren Ehrungen ent-
sprechen, dass sie notwendig zu seiner kiinstlerischen und
menschlichen Erscheinung gehoren, dass sie gleichsam eine
ihrer Eigenschaften darstellen, so ist es Cuno Amiet. Und sie
erhalten alle durch ihn, der durch sie geehrt werden sell und
geehrt wird, ihr Gepriage. Ausstellungen in Bern, in Solothurn
und nun auch in Ziirich geben einen Ueberblick iiber seine
kiinstlerische Leistung und iiber seine kiinstlerische Entwicklung.
Von dieser Malerei geht eine grosse Begliickung aus. Auch
dieser Kiinstler, der heute so einstimmig gefeiert wird, ist
nicht von Anfang an anerkannt worden. Man hat ihn zuerst
mit der gleichen Heftigkeit wie Ferdinand Hodler angegriffen
— eine Tatsache die man viel weniger begreift als beim
andern. Wer an die Malerei Cuno Amiets denkt, der sieht
wohl eine kiinstlerische Lebensleistung vor sich, aber nicht
eine kiinstlerische Entwicklung von einer frithen i{iber eine
reife zu einer spiaten Gestaltung, sondern die Aeusserung eines
selten begabten, unbekiimmerten, malfrohen, sinnenfreudigen
Kiinstlers der Gegenwart, der .man das Alter des Schopfers
nicht ansieht. Die grosse Retrospektive in Ziirich, welche alle
Ausstellungssile fiillt, bringt Ueberraschung an Ueberraschung,
die sich jedesmal mit der Heftigkeit eines Schocks einstellt.
Die Malerei des Siebzigjihrigen ist noch immer spontan: an
graphischen und farbigen Einfillen reich, ja, es scheint, als
habe er nie differenzierter, schmiegsamer, verfithrerischer, ju-
gendlicher gemalt als in den letzten Jahren. Cuno Amiet stammt
aus Solothurn: wie Urs QGraf, Frank Buchser, Hans Berger,
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— wie eine grosse Reihe anderer Kiinstler oder kiinstlerisch

begabter Menschen. Er hat als Schiiler von Frank Buchser

begonnen — und was alles liegt zwischen diesen ersten Ver-

suchen und seinen letzten Bildern!
. *

Amiet erzihlte mir einmal von der Zeit, die er in Pont-Aven
verbracht hatte. ,Im Jahre 1892 war ich in Pont-Aven, und
zwar war ich durch einen Zufall dorthin gekommen. Ich hatte
in Paris zu einem Bekannten gesagt, dass ich im Sommer gerne
irgendwo am Meer malen wiirde. ,Dann miissen Sie zu Marie-
Jeanne nach Pont-Aven gehen!’ hatte er mir zur Antwort ge-
geben. Und ich hatte hierauf seinen Rat befolgt. Auch Renoir
kam damals, so viel ich weiss, fiir einen Monat an diesen Ort.
Und auch er kam nicht der Maler, sondern der Landschaft we-
wegen., Er war damals ungefiahr fiinfzig Jahre alt — und be-
reits in einer grosseren Oeffentlichkeit berithmt. Er fiel mir
unter den andern Malern durch seine dussere Erscheinung auf.
Sie war zwar nicht pittoresk wie die vieler andern; aber sie
war aut eine andere ‘Weise eindriicklich. Renoir war von einer
schlanken Gestalt und ging immer ein wenig nach vorn ge-
beugt; er hielt die Arme eng am Koérper, und seine Hainde
(das sah man sogleich) waren schon ein wenig von der Gicht
verkriimmt. Er war einfach und charakteristisch gekleidet. Er
trug einen eng anliegenden, 'grauen Mantel und ein rundes,
schwarzes Hiitchen mit einem schmalen, aufgestiilpten Rand.
Sein Kopf — das war mein erster Eindruck! — sah einem Toten-
kopf dhnlich. Das schmale Gesicht war auffallend mager und
grob, aber nicht grobschliachtig gebaut, und es war voll inten-
siven Ausdrucks. Ich kam nur selten mit ihm zusammen. Er
war iiberhaupt nicht hdufig in der Gesellschaft anderer Maler
zu sehen. Er sprach, wenn er mit ihnen zusammen war, nie
sehr viel. Eigentlich schwieg er meistens. Er schien dabei
ganz in sich verschlossen zu sein. Hin und wieder sah ich ihn
in den Strassen des Dorfes. Er spazierte nie: immer war er
auf dem Weg nach irgendeinem Ziel. Ich erinnere mich dabei
genau an das eine: wenn er zum Malen ging, trug er einen
Tornister auf dem Riicken, der sein ganzes Malzeug enthielt.
Und auch das andere sehe ich noch deutlich vor mir. Er ging
selten allein ,,auf das Motiv”’. ‘Meistens nahm er seine ganze
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Familie mit. Voran schritt seine grosse, dickliche Frau. Dann
kam er, ernst und schweigsam, gleichsam schon jetzt an der
Arbeit: und hinter ihm gingen, wiederum hintereinander, die
Kinder.”

Ich war einmal im Hotel Voltaire am Quai Voltaire bei ihm.
Wir hatten lange plaudernd zusammengesessen. In jenem Augen-
blick, als die Gaslaternen des Quai Voltaire angeziindet wurden,
ging eine rasche Bewegung iiber das Gesicht von Amiet. ,Ich
bin soeben an meine Jugend erinnert worden”, sagte er zu
mir, ,Und ich weiss auch, worauf das zuriickgeht. Ich habe
in Solothurn das Gymnasium besucht und habe dort nachts
in meinem Zimmer kein Licht anziinden diirfen. Das war fiir
mich sehr qualvoll. Aber vor dem Haus und unmittelbar vor
meinem Fenster brannte eine Gaslaterne. Und im Licht dieser
Laterne habe ich in einem sonst dunklen Zimmer Nichte hin-
durch gezeichnet und gelesen. Ich erinnere mich, dass ich auf
diese Weise ein ganzes Buch mit Aktzeichnungen, das in
‘Frankreich soeben herausgekommen war, durchgearbeitet
habe ., .

Wir sassen in seinem grossen Atelier, das er in einem
Berner Bauernhaus neben seinem eigentlichen Wohnhaus ein-
gerichtet hat. Er war soeben dabei, mein Bildnis zu malen. Er
hatte mich gebeten, mich so bequem als moglich einzurichten.
Er sass aufrecht, gespannt, gleichsam sprungbereit hinter seiner
Staffelei. Es war so ruhig, dass ich den Pinsel iiber die
Leinwand streichen horte. Hin und wieder blickte er scheinbar
abwesend und doch konzentriert auf mein Gesicht, wobei es
In seinen Lippen spielte. Nach einer geraumen Zeit kam seine
Frau, ging durch das Atelier und stellte dabei (denn ihr unauf-
fillig ordnendes Wesen setzt keinen Augenblick aus) einige
Bilder richtig hin, die wir nach der Betrachtung unordentlich
hatten herumstehen lassen. Aus der Art, in der sie es tat,
erkannte ich, wie sehr sie in allem mit dem Maler und seiner
Umgebung verbunden ist. Amiet blickte von der Arbeit auf,
Sah einen Augenblick nach der Frau hin, die weder auf ihn
Noch auf mich achtete, und sagte mit einer betonten Leisigkeit:
»Ein Engel geht durch das Zimmer!” Dann lachte er wie
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ein kleiner Junge, blickte mich, aus einer plotzlichen Konzen-
tration heraus, gleich darauf mit erhobenem Pinsel an und fuhr
in seiner Arbeit fort. Ich fithlte, dass dieser Unterbruch nicht
die geringste Stoérung hervorgerufen hatte, ja dass er ihm
sogar zu seiner augenblicklichen Erholung notwendig gewesen
war...

*

In jedem Bild von Cuno Amiet ist das Verhiltnis von Zeich-
nung zu Farbe anders gelagert. Aber in jedem einzelnen Bild
scheint man es doch auf einen klaren Nenner bringen zu
konnen. So verschieden die Bilder Amiets voneinander sein
mogen — und so verwirrend ihr Reichtum wirkt, wenn man
sie in ihrer Gesamtheit iiberblickt — , so sind sie doch alle,
sobald man ndher zusieht und sie miteinander vergleicht, von
einer verwandten Lesbarkeit. ‘Das grosse Bild ,Richesse du
soir,” aus dem Jahre 1899, das sich im Museum zu Solothurn
befindet, wirkt wie eine Uebertragung der kiinstlerischen Prob-
leme Ferdinand Hodlers in die Malerei Cuno Amiets. Wir
fithren das Bild aus diesem Grunde hier an: und noch aus
einem andern Grund. Es ist ein klassisches Beispiel dafiir,
wie Amiet einen Einfluss aufnimmt und ihn sogleich, mit einer
itberraschenden Sicherheit, in seine eigene Form iibertrigt,
so dass man eigentlich iiberhaupt nie von einem fremden Ein-
fluss zu sprechen wagt. Fiinf schlanke Bauernmidchen schreiten
in ihrer sonntiaglichen Tracht {iber eine griine Wiese, die von
Margriten iibersat ist. Die Madchen halten die gleichen Blumen,
die sie beim Spazieren gepfliickt haben, in den Hinden. Das
griine hiigelige Land, durch das sie gehen, schliesst hart unter
dem oberen Bildrand ab, so dass die fiinf Madchen von der
grilnen Wiese, durch die sie gelassen schreiten, wie von einer
grilnen Mauer umschlossen sind. Die weissen Blumen in den
griimen Wiesen, deren Streuung irgendwie an ein Ornament
erinnert, sind von einem bldulichén Schimmer iiberspielt. Die
Gruppe wirkt einfach und selbstverstiandlich und ist doch ausser-
gewohnlich lebendig gegliedert. Vor dieser Gliederung ist nur
der eine Ausdruck moglich: meisterhaft. Denn man spiirt auch
sogleich, wie viel handwerkliche Sicherheit in dieser Gliederung
am Werk ist. Die Midchen gehen in zwei Reihen eng hinter-
einander: so eng, dass man zuerst iiberhaupt nicht bemerkt,
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dass sie zwei Reihen bilden. Die vordere Reihe wird von
zwei, die hintere von drei Midchen gebildet. Sie gehen mit
eingehdngten Armen nebeneinander. Und durch die Gliederung,
die entschiedene und doch unauffillige Aneinanderfiigung wer-
den die beiden Reihen wiederum zu einer einzigen Gruppe
zusammengeschlossen. Die zeichnerische Bindung in der Fliche,
die auf den Gesamtumriss und im gleichen Ausmass auf die
Einzelumrisse zuriickgeht, wird durch die Farbengebung ver-
stirkt, die wir bereits angetont haben. Die entschiedenste
farbige Bindung geschieht durch die griine Fliche, die sie ge-
schlossen umgibt. Eine andere farbige Gliederung wird durch
die Farbe der verschiedenen Midchenfiguren erreicht. Die bei-
den Midchen an den Bildrindern tragen griine Schiirzen iiber
den blauen Récken, die nur in schmalen Flichen sichtbar sind.
In diesem Griin, in dem noch dunklere Farben mitsprechen,
erscheint das Griin der Wiesen verdichtet. Von den Maidchen,
die ihnen nach innen folgen, ist das eine, das der vorderen
Gruppe angehért, blau, das andere, das sich in der Mitte der
hinteren Gruppe befindet, rot gekleidet. Und Blau und Rot
werden durch die griine Umgebung gesteigert und innerhalb
der grossen umfassenden griinen Grundfliche einander wie zwei
gleichwertige Pole gegeniibergestellt, Das Madchen, durch das
die beiden Gruppen in der Bildfliche verbunden sind, ist am
hellsten — in einem ganz matten Griin — gekleidet. Mit der
gleichen schonen Sauberkeit, mit der die Figuren in die Bild-
fliche verteilt sind (und die fraglos das Ergebnis einer iiber-
legenen Bildrechnung ist), wird der verschiedene Ausdruck
in den Gesichtern der Midchen dargestellt. Und erst dadurch
wird das Bild iiber die Bedeutung eines bloss dekorativen
Gemildes hinausgehoben. In der dusseren (zeichnerischen und
farbigen) Gliederung, die wir in ihrer oberflichlichsten Gesetz-
miéssigkeit angetont haben, zeigt sich ein eigentiimlich inten-
siver kiinstlerischer Geschmack, der an Bilder der franzosischen
Symbolisten und auch an bestimmte Teppichentwiirfe von
Maillol erinnert; in der Gestaltung des psychischen Gehaltes
der einzelnen Maidchenfiguren zeigt sich ein iiberraschendes
Wissen um die Psyche dieser bdauerlichen Midchen. Das intui-
tive Wissen um den psychischen Gehalt ist dabei ganz in die
Sichtbarkeit aufgegangen. Jedes Midchen ist in der Bewegung,
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in der Gebérde, in der Physiognomie nicht nur als Individuum,
sondern als ein Typus gesehen und wiedergegeben. Sie alle
sind durch die Herbheit und Verhaltenheit ihres Wesens mit-
einander verbunden. Ueber ihren Seelen schwebt gleichsam
der gleiche kiihle blduliche Schimmer, der iiber den weissen
Blumen in den griinen Wiesen liegt, wie ihre Gestalten durch,
den Horizont in einen sanften Bogen eingespannt werden.
Vom ersten Madchen links bis zum letzten Madchen rechts ist
dieses psychische Leben klar gestuft. Es ist von innen her
gesehen und doch sauber nach aussen hin abgegrenzt, wobei
der Ausdruck des einen Gesichtes immer durch den des andern
profiliert wird. Das vorderste Madchen, dessen Gesicht am
innerlichsten erscheint, schaut vor sich hin, aus dem Bild
heraus. Dieses Gesicht kann allerdings kaum als das Gesicht
eines Bauernmiadchens angesprochen werden. Es ist mit einer
solchen inneren Vertrautheit, mit einer solchen kiihlen Innigkeit,
mit einer solchen gleichsam stidtischen Differenzierung gemalt,
dass es iiber die Gestaltung der andern Gesichter hinausgehoben
wird. Das hinterste Madchen mit dem verkiimmerten Gesicht
schaut vor sich auf den Boden. Es ist, als seien in diesen
beiden Maidchengestalten — der dussersten links und der adus-
sersten rechts — wund in diesen beiden Maidchengesichtern
zwei grundverschiedene Maidchentypen erfasst: psychische
Wachheit und psychische Dumpfheit. Und zwischen diesen
beiden Gesichtern und diesen beiden Verhaltungsweisen sind
die iibrigen aufgeteilt. Dieses Bild , Richesse du soir” ist ein
Epos des bauerlichen Sonntags und zugleich eine Schilderung
des bauerlichen Madchentums. Aber wie wenig ist damit aus-
gesagt! Es enthilt, dariiber hinaus, in einer scheinbar unmég-
lichen und doch organischen Verbindung: Symbol, Allegorie,
'Folklore.
*

Cuno Amiet hat fiirr das Ziircher Kunsthaus einen Jung-
brunnen gemalt. Das Motiv des Jungbrunnens koénnte iiber
seinem Leben und seiner Malerei stehen. Sogar in der Arbeit,
in der sich andere erschopfen, scheint er sich zu erholen.
Und immer, wenn es Tag wird, scheint er mit dem Licht des
Tages in einen solchen Jungbrunnen zu tauchen. Seine kiinst-
lerische Entwicklung, die nun durch ein halbes Jahrhundert
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hindurch sichtbar ist, zeigt nicht die innere Stetigkeit und
Notwendigkeit der Entwicklung von Hodler. Sie hat nichts
mit einer ununterbrochenen Reifung zu tun: oder dann nur in
einer Form, die vorliufig nicht sichtbar ist. Sie ist viel mehr
von Stimmung, Einfall, Laune abhingig, von einem ununter-
brochenen Steigen und Sinken der Spannung im Blut, in den
Augen, vom geheimnisvollen Rhythmus des schopferischen Kerns.
Sie geht daneben mit iiberraschenden Seitenspriingen vor sich.
Dabei ist er nicht nur Gestalter, sondern gleichsam Erfinder
von Farben und Formen. Aber es gibt kein Jahr, in dem
ihm nicht einige vollkommene Bilder gelingen, die nicht Ver-
suche sind, sondern endgiiltig bestehen: als ob er nie anders
gemalt habe, als ob er nie mehr werde anders malen konnen,
Dabei spiegelt sich die Gesamtheit der schweizerischen Malerei
mit dem Reichtum ihrer kiinstlerischen Bestrebungen, spiegelt
sich ein grosses Stiick der europiischen Malerei der Gegenwart
in jhr. Amiet ist ein gliickliches und bewegliches kiinstleri-
sches Temperament geblieben, das kiinstlerische Widerspriiche
nicht gewaltsam iiberwindet, sondern sie einfach lebt und
dadurch aufhebt: eine prachtvolle Moglichkeit der schweizeri-
schen Kunst, eine aussergewohnliche und herrlich naive Be-
gabung: mit Fiille, mit Ueberreichtum, mit schépferischem
Elan, mit augenblicklicher Inspiration, mit Geistesgegenwart,
mit Gewissenhaftigkeit, mit Nachlissigkeit, mit kiinstlerischem
Witz und mit Humor — und immer unermiidlich: ein Kiinstler,
der iiberhaupt keine inneren und dusseren Niederlagen zu
kennen scheint, in aller oft brutalen Kraft, die allerdings nie
vergewaltigt, von einer unsagbaren Sensibilitit. Wir kennen
keine andere Malerei der Gegenwart, in der der Augenblick
so vollkommen wiedergegeben ist.

*

Cuno Amiet hat eine Reihe von Selbstbildnissen gemalt.
Aus ihrer Gesamtheit ergibt sich eine gemalte Biographie. Eines
dieser Selbstbildnisse, das den vierundfiinfzigjahrigen Kiinstler
darstellt, befindet sich im Besitze des Ziircher Kunsthauses.
Der Kiinstler stellt sich darin in seiner gewohnten Umgebung
dar. Er steht in einem braungelben Sweater, in einem blauund-
weiss gestreiften Hemd mit einem grauen Schlips vor einer
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hellen Atelierwand. Vom Oberkorper sind eigentlich nur die
Schultern sichtbar. Das ovale, kriftige, braune Gesicht mit
dem grauen gestutzten Schnurrbart, dem graumelierten Spitz-
bart und dem grauen Haar, das an der Seite gescheitelt ist,
wird in der Vorderansicht gezeigt und schaut mit einem ge-
spannten Ausdruck aus dem Bild heraus. Schon an dieser Hal-
tung erkennt man die Straffung und Spannung der ganzen
Gestalt. Das Braun der Haut, in dem Wind, Wetter und
Sonne gleichmissig zusammengewirkt haben, ist in den Wan-
genpartien zu Rot erhoht. An der hellen grauen Wand des
Hintergrundes sieht man einige Bildskizzen. Aus diesen wenigen
Angaben ersteht die kiinstlerische Atmosphire dieses Ateliers.
In diesem Bild scheinen die kiinstlerischen Krifte, die sich
sonst auf einer grossen Leinwand auswirken kénnen, gestaut.
Das Gesicht ist, obwohl jede betonte Zeichnung vermieden
wird, mit einer solchen Plastizitit gemalt, dass es vor dem
hellen Hintergrund wie ein Relief wirkt. Die beiden Mittel-
punkte (der Mund und die Augen) sind mit der gleichen
kiinstlerischen Kraft durchgebildet. Das innere Leben ist in
die Augen gesammelt. Sie leben auch hier zu einem Teil aus
ihrer unmittelbaren Umgebung. Diese dunkelbraunen Augen,
welche die Wirkung des Gesichtes bestimmen, haben einen
samtigen ‘Glanz. Der Blick ist eindringlich und doch ganz
leicht verschleiert. Der Eindruck leuchtender Farbigkeit ist mit
iiberraschend einfachen farbigen Mitteln erreicht. Der graume-
lierte Bart, dessen Farbe so lebendig wirkt, ist in Wirklichkeit
mit Tuschgrau und Hellgriin fliichtig gestrichen. Und auf die
Stirne — in deren Haut die Muskeln zu spielen scheinen —,
die Nase, die Umgebung der vollen Lippen, auf den unteren
Rand der Unterlippe sind mit einem kalten kreidigen Rosa
Glanzlichter gelegt, die erst jenen intensiven Eindruck von
Korperlichkeit erzeugen. So miirbe der Auftrag des Pinsels
in diesem Selbstbildnis wirkt, wenn man nahe an die Lein-
wand herantritt, so kriftig, so verfiihrerisch, so sehr von
Schmelz iiberspielt wirkt doch das Bildnis, wenn man es aus
einiger Entfernung betrachtet: das Selbstbildnis eines Malers,
der das Leben zu meistern versteht, der seinen Schwierigkeiten
von der Front her begegnet, der Charakter hat und doch
gewandt ist: kein Griibler, sondern als Maler ein Mensch der
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Tat, in seiner Kiihnheit massvoll, in seiner Farbigkeit voll
kiinstlerischen Takts.

Immer wieder wird man dazu gefiihrt, Ferdinand Hodler und
Cuno Amiet miteinander zu vergleichen, wie man ja stindig
geneigt ist, die Bedeutung irgendeines schweizerischen Kiinst-
lers an der von Hodler zu messen. Wilhelm Schifer hat
Cuno Amiet einmal den jiingeren Bruder von Ferdinand Hodler
genannt. Amiet hat eine Zeit lang unter dem Einfluss von
Hodler gemalt — aber nur eine Zeit lang. Wie vieles trennt
diese beiden Kiinstler! Ja sie sind gegensitzliche mensch-
liche und kiinstlerische Temperamente: Hodler ein starker
Mensch und zugleich ein leidenschaftlicher Griibler, als Kiinst-
ler irgendwie Missionar, Amiet ein gesunder Mensch und
jeder Griibelei fremd, als Kiinstler immer auch Weltmann.
Amiet ist der begabteste Maler der Generation, die auf Hodler
folgt. Die Malerei Hodlers, der im gleichen Jahr wie van Gogh
geboren ist, dringt nach der Ueberwindung des Scheins; sie
beniitzt ihn nur, um mit seiner Hilfe das Wesen der Er-
scheinung zu erfassen, um mit ihm ein Ideal zu gestalten.
Die Malerei Cuno Amiets aber bejaht den Schein: und sie
sieht in ihm auch den Gehalt. Die kiinstlerische Gestaltung
Amiets ldsst sich im iibrigen nicht so genau umreissen wie
jene Hodlers: schon darum nicht, weil sie sich iiberhaupt nichts
entgehen lasst. Die kiinstlerische Entwicklung Hodlers erweist
sich, wenn man von ihrem Ende auf ihren Anfang zuriick-
blickt, als 'ein geschlossen organischer und innerlich ziel-
Strebiger Weg. Der Wandel der #usseren Form ist darum
von einer unerbittlichen inneren Logik. Seine Malerei ist durch
Seine seelische, geistige, menschliche, kiinstlerische Entwick-
lung bedingt. Die organische Reifung, die sich unbewusst
vollzieht, wird dabei von einer geistigen Reifung, die sich
dariiber erhebt und die kiinstlerischen Moglichkeiten priift,
bereichert und gesteigert. Jede grosse Komposition verwirk-
licht die latenten geistigen und kiinstlerischen Mdoglichkeiten
der Bilder und Skizzen, die ihr vorangehen — und schafft eine
Fillle von Voraussetzungen fiir die folgenden Bilder und
Skizzen und bereits auch fiir das niichste grosse Werk. Auf
diesem Weg, in dieser Entwicklung geht Hodler iiberhaupt
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nichts verloren. Auf diesem Weg gewinnt er allerdings unun-
terbrochen dadurch, dass er fortschreitend die iiberfliissigen
kiinstlerischen Mittel und Moglichkeiten aufgibt. Hodler be-
ginnt (was man schon hin und wieder festgestellt hat) als
Maler innerhalb der Ueberlieferung einer weichen Malerei,
die von Menn ausgeht, der von Corot beeinflusst ist, und endet
als Zeichner, der die Farbe nur dazu beniitzt, um die Kraft
und den Gehalt der grossartigen Zeichnung im Sinne dieser
Zeichnung selber zu steigern; er beginnt als Intimist und
endet als Gestalter einer reprasentativen monumentalen Form;
er beginnt als Illustrator und vollendet sich als Freskenmaler;
er beginnt als Landschaftsmaler und vollendet sich als Seelen-
deuter; er beginnt mit der Anekdote und endet mit dem
Mythos. Amiet hingegen hat — nach einer frithesten Periode
unter dem Einfluss von Buchser — eher als Zeichner be-
gonnen, um sich darauf, ganz unbekiimmert seinen Neigungen
folgend, immer mehr zum Maler zu entwickeln: und doch ist
damit, was Amiet anbetrifft, der wahre Sachverhalt auch nicht
richtig dargestellt; denn immer wieder, in rhythmisch bedingten
Abstinden, kommt in dieser Malerei die zeichnerische Struktur
zu einer verstarkten Geltung. Hodler hat sein ganzes Leben
lang mit einem brennenden menschlichen und kiinstlerischen
Ehrgeiz gemalt. In jedem seiner grossen Werke hat er —
gleichsam im Angesicht der Ewigkeit — eine kiinstlerische
Summe gezogen: und in seinen Fresken ist er zu einer absoluten
monumentalen Form gelangt, wie sie sich im ganzen neun-
zehnten und zwanzigsten Jahrhundert nirgends mehr findet.
Aber Cuno Amiet fehlen die menschlichen und kiinstleri-
schen Moglichkeiten, die sich aus diesem Ehrgeiz ergeben. So
hat es ihn auch nie dazu gedringt, Bilder zu malen, in denen
er die Summe seiner kiinstlerischen Erfahrungen gezogen hitte.
Die Bilder Hodlers sind in einem letzten Sinne Konfessionen.
Sie wollen alles ausdriicken, was ein Mensch, iiber die Malerei
hinaus, mit der Malerei sagen kann: und sie enthalten den
ganzen Menschen mit allen seinen Hintergriinden — in seiner
Grosse und in seiner Niedrigkeit. Der geschlossene organische
Weg, der uns fiir die kiinstlerische Entwicklung Hodlers so
charakteristisch zu sein scheint, liasst sich bei Amiet nicht
nachweisen. In seiner Malerei sind die seelischen und die sinn-
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lichen Krifte anders gelagert. Hodler durchschaut die Welt;
Amiet glaubt an sie. In seiner Entwicklung, die in eine
bewegte Zeit fiallt, machen sich die verschiedensten Einfliisse
bemerkbar. Hodler ist ein bewusstes, Amiet ein naives kiinst-
lerisches Temperament. Hodler gelangt von kiinstlerischer Er-
fahrung zu kiinstlerischer Erfahrung, die immer enthilt, was
vorangeht, Amiet von Augenerlebnis zu Augenerlebnis, das
jedesmal die Frische der Erstmaligkeit hat. Amiet strebt nach
der reinen Erscheinung, die sich fiir ihn aus einem stindig
wechselnden Kampf zwischen Farben und Formen ergibt, wo-
bei die Form die Farbe inspiriert, die Farbe wieder der Form
ruft. Hodler ist in seiner Malerei Metaphysiker: im Diesseits
will er das Jenseits erfassen und gestalten: ununterbrochen und
leidenschaftlich ringt er in seiner Malerei um eine letzte
geistige Erkenntnis, in der sich seine Malerei erst vollendet.
Amiet begniigt sich mit dieser Welt: sein zeichnerischer und.
farbiger Reichtum erfiillt sich in ihr. Sie verhalten sich auch
verschieden zu dem, was man auch in der Kunst die Gnade
nennen konnte. Hodler erzwingt die Gnade durch seinen stin-
digen Kampf, den er mit dem letzten Einsatz seiner mensch-
lichen und Kkiinstlerischen Krifte fithrt. Amiet besitzt die
Weisheit, sie sich in der Arbeit schenken zu lassen oder sie
mit Ruhe und Zuversicht abzuwarten.

Innerhalb der schweizerischen Malerei der Gegenwart, die
an kiinstlerischen Personlichkeiten reich ist, nimmt Cuno Amiet
die gleiche repriasentative Stellung ein wie Ferdinand Hodler
gegen das Ende seines Lebens. Sie ist, was ihre &4ussere Aus-
wirkung anbetrifft, festlicher, und sie kommt, so viel wir zu
iibersehen vermdgen, mehr Menschen und mehr Werken zugute
als damals die reprisentative Stellung Ferdinand Hodlers.
Denn Hodler hat — das darf man wohl sagen, und seine
absolute kiinstlerische Grosse wird dadurch nicht eingeschrinkt
— auch in seinem grossten Ruhm und inmitten seines spiteren
Reichtums die harte Jugend und die jahrzehntelange Feind-
schaft gegen seine kiinstlerische Gestaltung nicht vergessen
konnen. Er ist durch den ununterbrochenen inneren und &dus-
seren Kampf gross geworden; aber dieser Kampf hat ihn
auch verhirtet. Er war noch in den letzten Jahren von einer
fast krankhaften Empfindlichkeit: immer darauf gefasst, dass
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man ihm seinen Ruhm bestreite; nie vom Ressentiment frei,
das verletzliche Menschen auch noch umgibt, wenn sie aner-
kannt sind: und das die kleinere und grossere Oeffentlichkeit
im geheimen beunruhigt. Daran erkennt man aber auch das
Ausmass der menschlichen und kiinstlerischen Sensibilitit dieser
Natur. Hodler hat offentliche Anerkennung als einen Tribut,
der ihm schuldig war, und nicht als eine Tatsache genommen,
die auch fiir ihn eine Verpflichtung enthielt. Er war dazu
berechtigt; aber auf diese Weise entging ihm doch manche
dussere Ehrung. Von all dem ist die reprasentative Haltung
Cuno Amiets frei. Er kam aus einer biirgerlich gesicherten
Schicht. Er wurde Maler mit dem Einverstindnis des Vaters,
der ihn sogar nach Paris begleitete, um ihm einen Lehrer und
eine Wohnung zu suchen; und wenn er seiner frithen Malerei
wegen lange Jahre heftig angegriffen wurde; so vermochte er
den Angriff, der seine menschliche und kiinstlerische Existenz
nie ernstlich gefidhrdete, doch leichter zu ertragen. Er wurde
durch ihn — und das ist vor allem wichtig — nicht gede-
miitigt (wie es bei Hodler geschah), sondern gekriftigt. Denn
Cuno Amiet besass auch, im Gegensatz zu Hodler, einen
gesunden Humor. Darum wirkt die reprisentative Haltung
Cuno Amiets auch viel anders. Die grossere Oeffentlich-
keit spiirt das und ist ihm dankbar dafiir. Aber diese offent-
liche Stellung — dariiber diirfen wir uns nicht tiuschen —
kommt nicht in gleicher Weise von der Malerei her. Sie
ergibt sich zu einem grossen Teil aus der reichen und faszi-
nierenden Personlichkeit dieses Malers, der hinter seiner
Malerei in einem seltenen Umfang auch Mensch und Mensch
der Gesellschaft geblieben ist, der das Leben riickhaltlos
bejaht und darum von ihm bejaht wird.

*

Amiet erzdhlte mir den folgenden Traum, den ich nicht
mehr vergessen habe. ,Ich triumte eines Nachts, bei Rem-
brandt in die Schule zu gehen,” sagte er. ,,Die Werkstatt,
in der er seinen Unterricht gab, war ein Raum wie der
Unterrichtsraum der Académie Julian, in der ich wihrend meines
ersten Pariser Aufenthalts gezeichnet und gemalt habe. In
dieser Werkstatt war ich mit vielen andern Schiilern und jungen
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Kollegen zusammen. Sie sahen in Rembrandt einen Lehrer wie
einen andern. Er kam nur einmal in der Woche zur Korrek-
tur, wie es die Gewohnheit der angesehenen Lehrer dieser
Schulen in Paris war. Von einem solchen Tag triumte ich.
Wir Schiiler standen wie immer hinter unseren Staffeleien
im Kreis um das Modell herum, das auf einem erhoéhten Platz
in der Mitte des Raumes stand. Und welches Modell! Es war
eine grosse, blonde, nackte, wunderbare Frau. Rembrandt be-
gann, nach einem Blick auf das Modell, beim Schiiler im
Kreis mir gegeniiber mit seiner Korrektur. Ich sah, wenn ich
von meiner Arbeit aufblickte, wie er im Verlauf der Stunde
beim Korrigieren von Staffelei zu Staffelei mir nidher kam.
Ich malte unterdessen mit Freude und eifrig. Endlich stand er
hinter der Staffelei meines Nachbarn. Er hatte auch an seiner
Arbeit auszusetzen. Er korrigierte (das sah ich erst jetzt) mit
seiner eigenen Palette und mit seinen eigenen Farben. Auf
dieser Palette, auf die ich neugierig hiniiberblickte, sah ich
Braun, Schwarz und ein wenig Blau. Diese Farben lagen
in unordentlichen Haufen und zum Teil miteinander vermischt
nebeneinander. Alle seine Korrekturen fithrte er mit diesen
Farben aus, in die er seinen Pinsel tauchte, ohne genauer
hinzusehen. In meinem Traum erschrak ich, als ich das sah!
Ich blickte auf meine eigene Palette, auf der die vielen bunten
Farben in sauberen Haufchen nebeneinanderlagen. Ich dachte
nur noch daran, dass er mir mit diesen Farben mein Bild,
das mit anderen Farben gemalt war, verderben wiirde. Ich
iiberlegte mir hastig, wie ich das Ungliick abwenden kénne.
Als Rembrandt dann neben mich trat und, nach einem Blick
auf das Modell und einem andern auf meine Leinwand, den
Pinsel in seine braune Farbe tauchte und zur Korrektur aus-
holte, sagte ich rasch zu ihm: ,Herr Rembrandt, wollen Sie
nicht meine Palette nehmen?’.”

*

Cuno Amiet ist wahrscheinlich einer der gliicklichsten Maler
der Gegenwart. Immer, wenn ich an ihn denke, fillt mir
der Name: Rubens ein. Und so, wie ich ihn meine, ist der
Vergleich zwischen diesen beiden Malern méglich. Die Ueber-
legenheit, mit der Cuno Amiet alles zu seinem Guten zu
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wenden versteht, erinnert an den grossen Vlamen des sieb-
zehnten Jahrhunderts. Bei beiden dussert sich die Freude am
irdischen Besitz, den sie sich mit ihrer Malerei erworben
haben, in einer aussergewohnlich sympathischen Form. Cuno
Amiet hat in einem Zimmer im Gasthaus von Oschwand begon-
nen und hat sich im Verlauf der Jahre und Jahrzehnte auf
dieser gleichen Oschwand eine halb biuerliche und halb herr-
schaftliche Residenz geschaffen. Neben dem Wohnhaus steht
ein grosses Berner Bauernhaus, mit einem tief niederhdngenden
Dach, das Amiet, durch die Umstinde begiinstigt, in spiteren
Jahren hinzugekauft und in dem er, mit Geschmack und mit
Geschick, verschiedene Ateliers eingerichtet hat. Das selbe
Haus, das seine Arbeitsstitte darstellt, dient ihm zugleich
als Gistehaus. An den Wainden der Ateliers und der Giste-
zimmer hidngen Bilder aus den verschiedensten Zeiten der
kiinstlerischen Entwicklung von Amiet, hingen auch Bilder
der Freunde und solche, die er sich bei verschiedenen Ge-
legenheiten mit einem sicheren Blick gekauft hat. Auf dem
Boden liegen prachtvolle Teppiche. Jedes Stiick, das er be-
sitzt, hat seine besondere Geschichte — nichts ist als blosses
Geschenk hinzugekommen; das gleiche gilt fiir jeden Um-
bau, fiir jede kleinere oder grossere Bodenerwerbung. Und
manchmal beginnt Amiet (mitten im Malen, wenn man ihn
darnach fragt- oder ungefragt) davon zu erzdhlen; und dann
nimmt seine ganze Umgebung ein noch viel intensiveres, far-
bigeres Leben an. Dieser Mensch scheint zum Gliick geboren
zu sein. Aber er verdient es, weil es ihn nicht ldhmt, sondern
wachhilt, weil es seine Krifte steigert: weil kein Tag ver-
geht, ‘an dem er sich nicht ganz in seiner Arbeit ausgibt.
Wer einmal einen Tag oder eine Reihe von Tagen in seiner
nichsten Umgebung verbracht hat, vor allem im Sommer,
staunt iiber die Fiille und Vielfiltigkeit auch des &usseren
Lebens, das sich auf ihn bezieht, das er iiberlegen meistert
und das von ihm ausgeht. Er hat es nicht gern, wenn man
es sagt, aber wir konnen es hier doch nicht verschweigen: wie
viele Menschen verdanken es ihm, dass sie ihr Leben in einer
schénen ‘Formen leben diirfen! Seine ganze Umgebung legt auf
eine unbeschreiblich beredte Weise Zeugnis von ihm und
seiner Gattin ab. Und was fiir ein Genuss, nach einem
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langen Arbeitstag mit diesen beiden Menschen durch ihren
Garten und dariiber hinaus durch die Wiesen der Umgebung
zu wandern, durch dieses unbeschreiblich schéne Land, das
sich um die Oschwand herum ausbreitet! Inmitten der Er-
fiilllung, inmitten dieses iiberreichen Werks steht ein reicher
und doch massvoller Mensch, der sich in der Arbeit erfiillt
und im Genuss erholt (und die bescheidensten Dinge ver-
mogen ihm diesen Genuss .verschaffen). Er scheint nur zu
ruhen, wenn er schlaft: und vielleicht sogar dann nicht ganz.
Er scheint sich im Schlaf nicht nur zu erholen, sondern schon
auf den kommenden Tag vorzubereiten. Mit jedem neuen Tag
fingt die Malerei neu fiir ihn an.

*

In jedem Augenblick ist Amiet auf eine ungewdhnliche Weise
kiinstlerisch problemlos. Er scheint immer spontan zu erleben,
nicht von der Struktur, sondern vom Amorphen aus, und spon-
tan zu gestalten. Das gilt genau fiir seine letzten wie fiir
seine ersten Bilder. Seine Form ist grossziigig und schlag-
kraftig, draufgingerisch und wieder fast weiblich einschmieg-
sam. Sie wechselt von der Zeichnung in die Farbe und wieder
in die Zeichnung zuriick. Sie scheint immer einen besonderen
zeichnerischen oder graphischen Einfall zu verwirklichen. In
seinen schonsten Bildern wird sie dabei mit einer nachtwand-
lerischen Sicherheit durchgehalten. In der ganzen schweizeri-
schen Kunst gibt es keine leuchtendere Farbigkeit. Die Farbe
von Amiet ist im allgemeinen bunt, angriffig und {iberraschend;
sie stammt aus dem Licht und ist von Licht iiberstrahlt. Sie
ist in den frithesten Bildern an eine realistische Darstellung
gebunden, wird unter dem Einfluss der Neoimpressionisten
in die farbigen Gegensitze auseinandergelegt und in Striche
oder Tupfen getrennt aufgetragen, sie steigert sich noch im
Zusammenhang mit einer reicheren graphischen Form, und sie
macht auch nachher noch manche Wandlung durch. Es ist sehr
schwer, in der kiinstlerischen Entwicklung Amiets ein be-
stimmtes, allgemein giiltiges Gesetz nachzuweisen. Amiet
scheint sich nie nach seiner eigenen kiinstlerischen Vergangen-
heit zu fragen. Jedes Bild, das er malt, wird irgendwie zu
seinem ersten Bild; es ist gleichsam mit weit aufgerissenen
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Augen gesehen; sogar in der virtuosen Form bleibt eine unleug-
bare Urspriinglichkeit erhalten. In jedem Moment ist auch der
reife Maler, der siebzigjihrige Kiinstler (das Wort: greiser
Kiinstler wagt man vor ihm nicht anzuwenden) eines zufil-
ligen Reizes wegen, dem er mit seinem starken kiinstlerischen
Temperament antwortet, seine kiinstlerische Vergangenheit
aufzugeben bereit. Immer scheint er aus der gegenwirtigen
Sichtbarkeit, aus einer -einmaligen schopferischen Disposition
und aus den zeichnerischen und farbigen Mitteln, die ihm im
Augenblick zur Verfiigung stehen, mehr lernen zu konnen,
als aus seiner reichen kiinstlerischen Vergangenheit: und immer
verbindet sich mit der Inspiration durch den Eindruck eine
solche durch das malerische Handwerk, in das dieser Kiinstler
stindig verliebt scheint. Das ist seine Stirke. Dass er so viel
und so leicht vergessen kann, dass er nie an einem kiinst-
lerischen Gewinn hingt, den er erworben oder einfach gefunden
hat, hialt ihn jung, wird ihn immer jung halten. Diese kiinst-
lerische Jugend ist nicht nur iiberraschend, sondern verbliiffend.
Es gibt Augenblicke, in demen man sie als ein fast unheim-
liches Phinomen betrachtet. Die kiinstlerische Unbefangenheit
und Unbekiimmertheit Amiets ist eigentlich das Gegenteil
dessen, was man von der schweizerischen Kunst, was man von
der schweizerischen Malerei erwartet. Er hat dadurch auf
die schweizerische Malerei der letzten dreissig Jahre einen
grossen Einfluss ausgeiibt. Er iibt ihn heute noch aus, nicht
als -geschlossene, einheitliche, kiinstlerische Erscheinung, son-
dern als ewig Angeregter und Anregender. Ferdinand Hodler
ruft die schweizerischen Kiinstler gleichsam zur Stdhlung ihres
kiinstlerischen Willens auf, Cuno Amiet zur Lockerung, zum
unbekiimmerten Versuch, zum ununterbrochenen kiinstlerischen
Experiment. Mit jedem Bild scheint er zu sagen: Glaubt an
euch selbst! — Zum siebzigsten Geburtstag Abraham Herman-
jats (zum 29. September 1932) schrieb er: ,,Zuerst ist man
Personlichkeit, dann Kiinstler.. Durch seine Werke zeugt der
Kiinstler fiir seine Personlichkeit. Das ist alles, und das ist’s.
Wie er zeugt, das ist seine Qualitit. Jemandes Malerei lieben,
heisst also ihn selber lieben!” Und genau das ldsst sich auch
von der Malerei Cuno Amiets sagen.
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