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Das Böse bei Nietzsche und bei Dostojewsky
Von Walter Schubart.

j ostojewsky und Nietzsche erkennen das Böse in seiner
ganzen Mächtigkeit. Mehr noch: sie erkennen es an, sie

räumen ihm Existenzrecht ein. Dadurch unterscheiden sie sich
von den ethischen Optimisten, die die Realität des Bösen leugnen,

indem sie es als eine menschliche Selbsttäuschung ausgeben,
die der freie, allumfassende Blick reiferer Wesen durchschauen
würde. Dostojewsky und Nietzsche gehören auch nicht zu
denen, die — wie die liberale Theologie — das Böse in seiner
Wucht herabzumindern suchen und glauben machen wollen, dass

es „ja gar nicht so schlimm sei". Aber es ist schlimm. Der
Mensch ist das weitaus Entsetzlichste auf Erden. Nietzsche hat
schon recht, wenn er ihn als das grausamste Raubtier bezeichnet.
Nietzsche und Dostojewsky schliessen ihre Augen nicht vor der
Niedertracht und Niedrigkeit der menschlichen Kreatur. Trotzdem

glauben sie an eine Macht, die das Böse überwindet oder
rechtfertigt, nur glauben sie nicht an dieselbe Macht.
Dostojewsky predigt das Evangelium der Liebe, Nietzsche das
Evangelium der Gewalt. Allmenschentum steht gegen Uebermenschen-
tum. Um ihrer entgegengesetzten Ideale willen bejahen beide
das Uebel, und zwar in beiderlei Gestalt, als Böses und als
Leiden. Für Nietzsche ist das Böse „des Menschen beste Kraft",
ein unentbehrlicher Antrieb zur Züchtung des Uebermenschen.
Deshalb muss es unbekümmert, ja enthusiastisch gutgeheissen
werden. Das Wort „Widerstehe nicht dem Bösen" — Math.
5,39 — nennt er das tiefste Wort der Evangelien, ihren Schlüssel
in gewissem Sinne. Er spürt den Zusammenhang zwischen Kraft
und Bosheit, er erkennt die Fülle, aber nicht die letzte Tiefe
des Bösen. Er sieht nur seine vitale, nicht seine moralische
Bedeutung. In seiner Ethik — genauer: in seiner Kritik der
geltenden Ethik — ist Nietzsche undenkbar ohne den Hintergrund
der modernen Zivilisation. Es ist das Problem der Mechanisierung,

das seine ethische Haltung bestimmt, das Erlebnis von der
Einschnürung des Lebenswillens durch Normen und Gebote, der
romantische Protest gegen die Maschine, der Schrei nach Leben,
Freiheit, Natürlichkeit. In Nietzsche steckt viel von Bakunin, zu-

38



viel von Bakunin, und darum reichte er nicht an die viel
feineren Einsichten Dostojewskys heran. Dieser hat ganz andere
Grade des Bösen erlebt und erlitten als Nietzsche. In der Seele
des grossen Russen wohnen mächtige Teufel unbehelligt neben
dem Heiligen. Halb ist er Gott, halb Verbrecher, eine wahrhaft
gewaltige coincidentia oppositorum. Da in ihm das Böse ständig
auf der Lauer liegt, weiss er um die Gefahren, in die es den
Menschen bringt. Allgemein wird man sagen dürfen, der Russe
ist böser als der Europäer, er kann sich in ganz andere Tiefen
des Bösen sinken lassen. Er ist nicht hindurch gegangen durch
das normierende Römertum, durch die abkühlende stoische Zucht.
Mit seiner apokalyptischen Veranlagung rennt er gegen die Kultur

der Mitte an, gegen Harmonie und Mass. Immer verlangt
es ihn nach dem Ende, nach dem Aeussersten, auch im Bösen:
asiatische Grenzenlosigkeit. Asiatisch ist das Schicksal
Dostojewskys: Der Vater ermordet, er selbst zum Tode verurteilt,
zehn Jahre Sibirien, von grauenhafter Krankheit gehetzt, von
der ersten Frau betrogen, verschuldet, flüchtig von den
Gläubigern, verarmt im Exil, ein Vagant des Lebens. Wie geordnet,
wie bürgerlich, wie schwunglos nimmt sich dagegen das Leben
des Basler Professors aus! Was hat er an Bösem um sich und
an sich erlebt? Er stammt aus dem geordnetsten Lande der Welt,
gegen das die Heimat Dostojewskys fast barbarisch wirkt, dunkel,

wild, undurchsichtig in ihrer Vielgestaltigkeit, grossartig
und voller Dämonie selbst in den Exzessen des Bösen und des

Leidens. Nietzsche, der jahrelang in eines der lieblichsten Alpentäler

geflüchtet war, spürt nicht mehr so lebendig wie Dosto-
jewsky die Dämonie des Menschen. Er streift das Böse nur in
der Phantasie, nicht als Erlebnis, sondern als Dichtung. Er
spricht hier nicht aus Erfahrungen. Er sehnt sich danach und
muss es sich erst erfinden. Sein moralisches Grundproblem ist
nicht die ursprüngliche Furchtbarkeit des natürlichen, sondern
die künstliche Erstarrung des zivilisierten Menschen. Er
empfindet das Langweilige als die grosse Gefahr seiner Zeit. „Es
gab noch nie so viel Rechtlichkeit und Gutartigkeit, jammert
er, die Strassen so reinlich, die Gendarmen im Ueberfluss, die
Sitten so friedlich, die Ereignisse so klein, so vorhergesehen,
dass man aime la grandeur de l'imprévu" oder „die Mechanik
wird uns derart amerikanisiert, der Fortschritt wird die spi-
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ritualistisch Starken unter uns dermassen atrophiert haben, dass

alles Verrückte, was geträumt worden ist von Sozialisten, hinter

der positiven Wirklichkeit zurückbleibt. Keine Religion, kein
Eigentum, selbst keine Revolution mehr!" Nietzsche leidet an
der Mechanisierung, an der Technik, am Siegeszug der Ratio.
Von ihm stammt das Wort über die Kultur, die an ihren Mitteln
zugrunde geht. Er verdammt den historischen Sinn, der nicht
vergessen kann, der das Starre, Verweste, aufbewahrt und
dadurch das Frische, Keimende erdrückt. Daher der Aufschrei:
„Wir brauchen ein unbedingtes Zusammengehen mit Russland.
Keine amerikanische Zukunft." Und an einer anderen Stelle:
„Russland muss Herr Europas und Asiens werden." Ihn reizte
die wilde Ursprünglichkeit des Russentums. „Zeichen des nächsten

Jahrhunderts: Das Eintreten der Russen in die Kultur.
Ein grandioses Ziel: Nähe der Barbarei, Erwachen der Künste,
Orossherzigkeit der Jugend und phantastischer Wahnsinn." Im

Gegensatz dazu meint er, übereinstimmend mit Dostojewsky:
„Die Deutschen selber haben keine Zukunft". Das alles wird
nur verständlich, wenn man im Auge behält, dass hier ein
Romantiker sein gedrosseltes Lebensgefühl gegen den Druck der
Mechanik verteidigt. Russland — die Hoffnung, weil von der
Maschine noch nicht gepackt, Deutschland — hoffnungslos, weil
schon zu tief in die Maschinisierung verwickelt. In beiden Fällen

ist — so oder so — die Maschine das Schicksal. Der
wütende Protest gegen sie leitet schliesslich ab in die Biologie.
Nur ein Mensch in der Bedrängnis der modernen Zivilisation
konnte das Leben selbst zum obersten Gotte machen. Von hier
aus muss die Ethik Nietzsches verstanden werden. Er hasst die
abendländische Moral, denn ihr Wesen ist Norm. Das Wesen
der Norm aber ist Widernatur. So wird Nietzsche zum Norm-
Zertrümmerer, zum Expressionisten der Philosophie. Lieber das

Böse, nur nicht das Bürgerliche. Lieber die Bestie, nur nicht
die Maschine! Da er den zivilisierten Menschen nicht durch
das Heilige überwinden kann, setzt er ihm wenigstens das
Verbrechen entgegen. Immoralität gegen Zivilisation! In wilder
Leidenschaft opfert er die bisherige Moral seinem neuen Götzen,
dem Leben. Seine immorale Philosophie ist Götzendienst, vita-
listischer Opferkult einer irr gegangenen Religiosität. Sie

erreicht krankhafte Grade in der Begeisterung für die ,blonde
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Bestie', die von einem Verbrechen abtritt wie von einem
Studentenstreich. Die Bestie ist bei Nietzsche nicht das Gegenstück

des Guten, sondern des mechanisierten Menschen. Vor
dem Auge Nietzsches werden die Begriffe Böse und Natur
ebenso gleichbedeutend wie Moral und Erstarrung: Das Leben
kräftigt sich aus dem Born des Bösen, die Moral aber leitet ab
in den Tod.

Nietzsche erlebt die Moral vom gefesselten
Leben her, aus der Sklavenperspektive des Lebens.
Darum sieht er über den Kern des Moralproblems hinweg. Wie
er den Menschen haben will, roh, mitleidlos, so ist er bereits,
und so ist er im Grunde immer gewesen. Dazu braucht man ihn
nicht erst zu züchten. Das verkannte Nietzsche. Geblendet vom
Trugbild der Zivilisation, hält er die Bestie im Menschen seiner
Zeit für tot, obwohl sie nur schlief und nicht einmal einen festen
Schlaf. Hätte er mit schärferen Augen seine immoralen Gebilde
betrachtet, er wäre bestürzt vor ihnen zurückgewichen. Denn
dieser Anblick ist weit schlimmer als der der Schlachtfelder,
vor denen sich 187Ö der Krankenpfleger Nietzsche bis zur
Dienstuntauglichkeit entsetzte. Das Bild einer Walstatt erschüttert

doch nur unsere Nervenkraft, nicht unser Rechtsgefühl.
Solange dieses nicht gebrochen wird, ist uns das Schlimmste noch
nicht widerfahren.

Nietzsche prahlt mit der blonden Bestie. Er wäre der Letzte
gewesen, der sie ertragen hätte. Er leistet sich eine Spielerei, die
nur durch seine krankhafte Sehnsucht nach Leben und durch
seine Menschenunkenntnis ermöglicht und entschuldigt wird.
Aber für seine Jünger ist sie keine Spielerei. Das haben und
werden ihre Opfer immer wieder an sich erfahren. Auch für
Dostojewsky sind diese Teufel kein blosses Gedankenspiel.
Darum bebt er und seine Stimme zittert, so oft er von ihnen
berichtet.

Unter Russen wird das Böse nicht genossen als Delikatesse
einer überreifen Zivilisation, sondern durchgekostet mit der ganzen

barbarischen Kraft einer jungen Rasse. Wenn Dostojewsky
es trotzdem gelten lässt und es einfügt in den göttlichen
Schöpfungsplan, so geschieht es von einer höheren, über dem Leben
gelegenen Warte aus. Er sieht auf das Problem der
Moral vom Standpunkt der Metaphysik, aus der
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Herrenperspektive des Lebens. Darum durchschaut
und entlarvt er den Irrtum, in den sich der Vitalismus verrennt.
Auch Nietzsche bemüht sich um eine Erneuerung der Ethik. Er
stimmt mit Dostojewsky überein in heftiger Gegnerschaft
gegen den Positivismus, gegen das Erbe der Aufklärungszeit.
Aber Nietzsche wendet sich nur gegen die eine Hälfte der
positivistischen Ideen, gegen den Sieg des mechanisierenden
Verstandes über das organische Leben. Nicht auch gegen den Sieg
der Erde über den Himmel. Seine Philosophie ist nur ein vita-
listischer, kein metaphysischer Protest gegen das Rationale.
Darum muss er als Ethiker scheitern wie alle Vitalisten. Wer
das Leben als obersten Wert anerkennt, leugnet und stört die
ethische Bestimmung des Menschengeschlechtes. Er bricht —
ob er will oder nicht — dem Ideal der rücksichtslosen
Kraftentfaltung, dem verführerischen Wunschbild des Sichauslebens
freie Bahn. Für die Ethik ist der Vitalismus mindestens ebenso

gefährlich wie der Positivismus. Es ist nicht entscheidend, dass
das Gefühl über den Verstand siegt, sondern was für ein
Gefühl es ist, das den Sieg erringt, ob ein erdverhaftetes oder ein

gottverbundenes Lebensgefühl. Nietzsche bleibt mit einem Fuss
im Positivismus hängen. Er verrät die Metaphysik. Darum ist
der positive Teil seiner Ethik unverwertbar. Sein Verdienst um
die Moral beschränkt sich auf Kritik, auf die Blosslegung des

Scheinheiligen, Lauen und Verlogenen seiner Zeit. Dostojewsky
dagegen nimmt sich des Lebens in seiner irrationalen unfass-
baren Fülle an. Er nimmt den imaginären Teil des Lebens hinzu,

der sich tief unter der Oberfläche verbirgt. So und nur so
lässt sich eine neue dauerhafte Ethik begründen.

Nietzsches Aufruf zur Steigerung des Lebens schärft den Sinn

für Gegensätze. Denn wo ein Lebendiges ist, da ist auch gleich
ein zweites,.es zu verschlingen. So tritt die Furchtbarkeit und
Problematik des Daseins erst recht hervor. Nietzsches
vitalistische Ethik ist keine Ethik. Sie ist Befreiung des Lebens aus
den Fesseln der Zivilisation, Freilegung seelischen Rohmaterials.
Als romantischer Protest, als philosophischer Maschinensturm,
als Erscheinung der Zwischenzeit — zwischen Mechanik und
Mystik, Materialismus und Religion — ist sie verständlich und
begründet. Wenn sie sich aber absolute Bedeutung und
unbegrenzte Geltungsdauer anmasst, muss sie in die Schranken

gewiesen werden.
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Denn wenn der Vitalismus siegte, was dann? Nach dem Erfolg
des romantischen Protestes kehrt das Leben zu seiner wilden
Ursprünglichkeit zurück. Der Mensch steht dann wieder am
Ausgangspunkte der Kultur. Es wird wieder alles, wie es am
Anfang war, bevor er das Netz seiner ordnenden Normen über
die Erde warf. Dann beginnt erst die grosse Kulturaufgabe.
Dann erst gähnt uns das Menschenproblem in seiner ganzen
Riesigkeit an: Das Zeitliche nach den Richtlinien einer Welt
zu ordnen, die wir in uns ahnen. Der Vitalismus schlägt wohl
überalterte Normen entzwei, aber an das Kernproblem der Moral

reicht er nicht heran. Er entfesselt das Leben, aber er formt
es nicht.

Nietzsche irrt schon darin, dass er das Böse ohne Vorbehalt
mit dem Starken gleichsetzt. Aber das Böse ist nicht immer das

Starke. Oft genug geht es nicht aus Uebermut, sondern aus

Mangel an Mut hervor. Nietzsche selbst schrieb in der Morgenröte:

„Dreiviertel alles Bösen, das in der Welt getan wird,
geschieht aus Furchtsamkeit." Seinen schwersten Irrtum wird man
darin sehen müssen, dass er das Verhältnis von Vitalität und
Moralität von vornherein schief ansetzt. Er sieht nur Kontraste.
Hier ist der Blick Dostojewskys unendlich viel tiefer gedrungen.
Er erkennt nicht nur die vitale, sondern auch die moralische
Bedeutung des Bösen, den inneren Zusammenhang
zwischen Bosheit und Heiligkeit. Es sind urchristliche
Gedanken einer starken, saftigen Moral, einer fast verwegenen
Sündenpsychologie, die er teilt. Er sieht und sucht im Bösen
nicht nur die volle Mächtigkeit des irdischen Lebens, sondern
zugleich das verborgene Durchbruchstor zum Eintritt in das

Ewige. In den Abgründen des Bösen läuft ein schmaler Pfad
dahin, der zur Wiedergeburt des Menschen führen kann. Der
Wille zum Verbrechen ist ein heimlicher Wille zu Reue und
Wiedergeburt. Er leitet, ohne dass wir es wissen, vom polaren
Gegenpunkt die sittliche Erneuerung ein. Wenn wir Sünden
begehen, suchen wir unbewusst die Möglichkeit der Sühne.
Verbrechen sind Krämpfe und Wehen, unter denen der neue Mensch
geboren werden kann. Wie immer, so sind auch hier Leben und
Tod, höchste Verheissung und äusserste Gefahr ineinander
verschlungen. Das Böse kann das Heilige in uns entbinden, aber
auch endgültig ersticken. Es ist das Gift, an dem wir entweder
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völlig genesen oder unwiderruflich sterben. Auch der Weg des
Bösen ist ein verschlungener Weg zu Gott durch die Hölle der
Welt. Aber wieviele verkommen auf diesem Weg, ohne das Ziel
zu erreichen, ohne das Ziel auch nur zu ahnen! Das sind starke
und harte Auffassungen, es sind christliche Auffassungen. Jesus
fühlte sich zu den Sündern hingezogen, weil sie der Erlösung
näher stehen als die „Gerechten". „Wem nicht viel zu vergeben
ist, der hat auch nicht viel geliebt." Darum ist im Himmel über
einen Sünder, der Busse tut, mehr Freude als über tausend
Gerechte. Reue und Busse führen den Menschen nicht nur an
seinen sittlichen Platz, den er vor dem Fall besass, zurück,
sondern erheben ihn darüber empor. Der Gefallene, der bereut und
büsst, steht höher als der Mensch, der nicht fällt. Man muss
also fallen, um zu steigen, und man muss tief fallen, um desto
höher zu steigen. Darin liegt der sittliche und
religiöse Wert des Bösen. Vitalität und Moralität sind nur
scheinbar Gegensätze. Es gibt einen kaum noch wahrnehmbaren
Tiefenpunkt, wo sie sich berühren. Dort schlägt das vor Bosheit

berstende Leben, das sich am Uebermass seiner Sünden

erkennt, in das Religiöse um. In diesen Abgründen werden die

Heiligen geboren, weshalb Buddha und Franziskus nicht zögerten,

sogar Mörder in ihren Orden aufzunehmen. Auch Paulus

war ein Mörder. Er war mit Eifer dabei, als sie Stephanus
steinigten. Welchen Lastern hatte sich vor seiner Bekehrung
Augustin, welchen Torheiten selbst Franziskus ergeben! Nietzsche
streifte die Wahrheit, als er sich notierte: „Das tiefste
Missverständnis der Religion: Böse Menschen haben keine
Religion! (Es ist übrigens nicht das Missverständnis der christlichen
oder der buddhistischen Religion)."

Wie mit dem Einzelnen so ist es mit ganzen Generationen.
Nur auf dem Boden der Barbarei gibt es Heilige. Die bürgerliche

Zivilisation schliesst Heilige und Barbaren in gleicher
Weise aus. Sie kennt nur Menschen der Mitte. Sie fürchtet sich

ebenso vor der Höhe der Heiligkeit wie vor den Abgründen
der Hölle. Darum müssen Zeitalter, in denen Religionen keimen,
bis zum Aeussersten furchtbar sein. Damit das Höchste möglich
werde, muss das Grausamste verwirklicht sein. Es gibt nichts
Grauenhafteres als die apokalyptischen Jahrhunderte.

Was Dostojewsky erkannte, war: Das Böse und das Hei-
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lige sind durch ein dunkles Band verknüpft. Das Dämonische
ist nur die Nachtseite des Göttlichen. Oft lassen sich Gott und
Satan kaum auseinander kennen. So flehte Jeanne de Cambrey
ihren Beichtvater an: Lasset mich nicht in Zweifel, ob es Gott
oder der Teufel ist, der mich regiert. Luther klagte über den

grimmen Gott, der erschrecklicher und greulicher sei als der
Teufel. Zum Heiligen ist nicht das Böse der äusserste Gegensatz,

sondern das Selbstgerechte und Stolze. Bosheit kann in
Heiligkeit übergehen über die Brücke der Reue. Die
Gesetzesgerechten aber — in der Sprache der Bibel: die Pharisäer —
die Korrekten, die sich nichts vorzuwerfen haben, gerade die sind
verworfen und von aller Heiligkeit ausgeschlossen. Für die
sittlich-religiöse Wiedergeburt ist oft das Rechtsprinzip ein

grösseres Hindernis als das Satanische. Auch Satan ist eine

religiöse Figur. (Im Buch Hiob gehört er zum Gefolge Je-
hovahs).

Nicht nur der Buddhismus, sondern auch das Christentum
und mit ihm Dostojewsky stehen jenseits von Gut und Böse.

(Der Ausdruck stammt aus dem buddhistischen Schrifttum). Und
dies gilt in einem viel erhabeneren, viel vergeistigteren Sinn als

von den Lehren Nietzsches, der mit seinen vitalistischen
Ansprüchen unter der Moral bleibt, um von ihr frei zu sein.
Statt dessen löst Dostojewsky — ganz im Sinne der Evangelien

— den Gegensatz von Gut und Böse vor einer höchsten
Instanz auf, und diese letzte Instanz ist die Liebe. „Ohne sie

bleibt das Geheimnis Gottes verschlossen. Selbst die Hölle ist
nur der Schmerz darüber, dass man nicht mehr zu lieben
vermag." So lautet einer der edelsten Sätze Dostojewskys. Vor
den Augen dessen, der bis zur letzten Liebe durchgedrungen
ist, — Liebe als Gnade, als frei erwidernde Gegenliebe zu Gott,
nicht bloss Liebe als Pflicht, als Erfüllung des Gesetzes, —
zerfliessen die Gegensätze von Gut und Böse und es gibt nur
noch Wesen, die der Erlösung von Schuld und Sünde bedürfen.

Auch vor dem Auge Nietzsches löst sich die Unterscheidung

von Gut und Böse auf, jedoch um sogleich einem neuen
Gegensatz, dem von Stark und Schwach, von Hoch und Niedrig
Platz zu machen. Während er die Gegensätzlichkeit des Lebens
bis zum Aeussersten spannt und überspannt, findet Dostojewsky
in überirdischer Bindung die Gegensatzlosigkeit. Er leitet nicht
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zu Umsturz und Zerstörung, sondern zu einer versöhnlichen
Gesinnung hin, in der der antithetische Bazillus, wie er allem
Leben eigentümlich ist, nicht mehr keimen kann. — Beide legen
ihre Lehren als Balsam auf wunde Stellen der eigenen Seele.

Dostojewsky sucht im Gedanken der Liebe Schutz vor dem
Bösen, Nietzsche im Bösen Schutz vor Starre und Müdigkeit. Der
eine flieht vor der Barbarei, der andere vor der Zivilisierung,
vor dem Ende der Kultur. Darum konnte Dostojewsky die Idee
des Bösen nicht lieben, Nietzsche sie nicht entbehren. Nietzsche
wollte das Leben und verkündete ein Ideal, das wechselseitige
Vernichtung bringt. Er geht den Weg des Todes, den Weg der
europäischen Zivilisation. Dostojewsky wollte über das Leben
hinaus und verkündete die Liebe, die Erhaltung und Vergeistigung

der Wesen. Er geht den östlichen Weg, den Weg des

ewigen Lebens.

Dostojewsky ist stärker, härter, er ist beinahe unmenschlicher
als Nietzsche. Er denkt wie der Christus der Legende vom
Grossinquisitor „nur an die Starken, die Heroischen, die mit
der Kraft begabt sind, dem irdischen Brot zu entsagen." Was
für eine königliche Auffassung liegt darin, dass er — im Aufsatz

„Das Milieu" — dem gefallenen Menschen ein Recht auf
Strafe zuspricht, und ein Recht auf harte Strafe, um zur Wiedergeburt

zu gelangen! Er ist der Humanisierung des Strafvollzuges

abgeneigt; er mutet dem Menschen das Aeusserste zu.
In ihm ist etwas von dem flammenden Geist der Inquisitoren,
die aus Liebe zu den Ketzern Zunder an die Scheiterhaufen

legten. Aber stehen sie nicht der echten, christlichen Lehre
näher als die liberale Theologie, deren marklose, weiche, weinerliche

Humanität den tiefsten Sinn des Christentums, den Gedanken

der Wiedergeburt verfälscht? Für Dostojewsky ist Ziel der
Strafe nicht die Besserung des Verbrechers, nicht die Sicherung
der Gesellschaft, sondern die alles durchdringende Sinneswandlung

durch Reue und Busse, die Erneuerung des Lebens aus
den Tiefen der Qual. Die Strafe hat für ihn einen religiösen,
keinen nur politischen oder pädagogischen oder humanitären
Sinn. Darum erkennt er das Recht zur Bestrafung nicht dem

Staate, sondern allein der Kirche zu.
Wir wollen einen letzten Blick in die ethischen Lehren Nietzsches

tun, um zu prüfen, ob sie aus der Stärke und nicht viel-
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mehr aus der Schwäche kommen. Er scheint in uns verwegene
Regungen aufzurufen, um das Leben zu erhöhen. Aber sind es
wirklich die besten Kräfte, an die er sich wendet? Sind es

überhaupt Kräfte, oder sind es Zeichen der Schwäche, der
Flucht, des Ausweichens vor den schweren Aufgaben der Nähe?
Dies ist eine Frage, die bisher noch kaum gestellt worden ist.
Darum verweisen wir mit Nachdruck auf den Fluchtcharakter
der Ideale Nietzsches vom Uebermenschen, von der Fernsten-
liebe, zum Pathos der Distanz! — Was gehört dazu, sich in die
Einsamkeit von Sils Maria zurückzuziehen und dort
wohlgeborgen die Fernstenliebe zu hegen! Es ist leichter, über
den Menschen zu stehen als unter ihnen zu wirken. Es ist
weniger schwer, sie zu verachten als aufzurichten. Angenehmer,
seine Hände vor Berührung rein zu halten als hilfreich
anzupacken, auf die Gefahr, in Schmutz zu greifen. Stolz und Hochmut

sind Tugenden, die nichts kosten, Demut und Nächstenliebe
aber setzen seelische Siege über uns selbst voraus, wie sie nur
den Erlesenem möglich sind. Diese Flucht vor dem Leben in
die Idee, vor dem Konkreten in die Abstraktion ist ungemein
häufig, und schon das deutet darauf, dass sie aus der Schwäche

stammt. Man kennt den Typus, der Gott oder die Menschheit
liebt, aber den Einzelmenschen verachtet! Hier ist die Liebe zu
Gott die Kehrseite des Menschenhasses, Flucht vor dem Gebot
der Nächstenliebe. So war Tertullian, dessen Christentum darin
bestand, dass er sich an der Vorstellung weidete, wie die
römischen Statthalter in der Hölle brieten. Sehr oft sind es ästhetische
Ziele, denen die moralischen Aufgaben geopfert werden. Aber
auch der pathetische Lärm um das scheinbar Heldische gehört dazu.

Dostojewsky hat auch diese Seite des menschlichen Herzens
meisterhaft entlarvt. In dem Roman „Der Jüngling" stellt er dar,
wie der junge Dolgerukij nach seiner — durchaus nicht
erhabenen — Idee dahin lebt, ein bequemes Mittel, sich um die
Aufgaben des täglichen Lebens zu drücken. Aehnlich ergeht es Ras-

kolnikoff, der für eine Idee mordet, aber schliesslich erkennen

muss, dass die menschliche Einzelseele, auch die mindeste, mehr
wert ist als jede Idee, auch die höchste. Der Nächste ist mehr
wert als der Ferne! Wieviel Herzenskälte, wieviel Lauheit
und Schwäche der Gleichgültigen verbirgt sich oft hinter dem
Zug zu den Idealen! Und diese Gleichgültigen, die sich und

47



ihre Umwelt mit Scheinwerten betrügen, nicht die Bösen sind die
eigentlich Verworfenen!

Nietzsche reiht sich nicht unter die Starken ein, wenn er
behauptet, dass der starke Mensch durch Mitleid verkümmere. So
erlebt der Schwächling die Starken. Am Starken dagegen ist
alles ein Ueberströmen der eigenen Kraft, die zur Hilfsbereitschaft

drängt, und sich durch sie steigert. Neurastheniker können
nicht hinsehen, wenn Blut aus Wunden fliesst, Starknervige greifen

zu, verbinden und heilen die Wunden.
Es ist ein Zeichen höchster Seelenkraft, wenn Myschkin (Idiot)

und Sossima (Brüder Karamasov) verkünden, dass jeder an
allem Schuld und jeder für jeden verantwortlich sei. Hier ist
der Einzelne nicht nur bereit und stark genug, für seine eigenen
Verfehlungen, sondern auch noch für die aller anderen
einzustehen und zu büssen. Dem gegenüber ist der immorale Mensch
ein Typus nicht nur moralischer, sondern oft auch vitaler
Schwäche. Es sind die schlechten Sportsleute, die sich der
falschen Griffe bedienen. Der gute Kämpfer, der eigener Kraft
vertraut, hält sich ehrlich an die Regeln. Nietzsche übersieht
dass die seelische Stärke und Standhaftigkeit weniger aus
vitalen als aus moralischen Quellen fliesst. Vital ist der Mensch
den Tieren unterlegen. Durch die geheimen Kanäle aber, die
ihn mit dem Ewigen verbinden, gewinnt er Möglichkeiten, die
das Tier entbehrt. Nur wenn wir das Zeitliche an das Ewige
schliessen, wachsen uns Kräfte zu, durch die wir auch den Tod
überwinden. Den blutigen Beweis dafür haben viele Märtyrer
geliefert! Darum kann der Glaube an die Ewigkeit keine blosse
Lüge sein. Was stark macht, ist wahr. Dies ist ein Beweis für
das Dasein Gottes aus der Kraft, eine dynamische Theodizee.

So langen wir bei dem überraschenden Ergebnis an: Dosto-
jewsky, der Apostel der göttlichen Liebe, macht
uns stärker als Nietzsche, der Herold der
irdischen Kraft. Stärker zumal in den Stunden, in denen wir
den Finger des Todes spüren. Durch Dostojewsky werden wir
besser, weiter, weiser und — stärker, durch Nietzsche
selbstsüchtiger, enger, einsamer und — schwächer. Der Allmensch ist
dem Uebermenschen nicht nur an innerer Freiheit, sondern auch

an innerer Kraft überlegen. Die erdgebundene Selbstherrlichkeit
Nietzsches gibt uns für die Nöte des Lebens und Sterbens nicht
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die äusserste Kraft. Was aber eine Lehre wert sei, muss sie am
Rätsel des Todes bewähren. Sie steht um so höher, je mehr sie
uns befähigt, den Tod zu überwinden und die Leiden, die in
seiner Nähe lagern und mit dem Verlust aller Hoffnungen des
Lebens verbunden sind. Man lese in einer bitteren Stunde ein

Kapitel aus Dostojewsky und danach aus Nietzsches Werken,
um die Probe zu machen: wir werden sie nicht wiederholen.

KLEINE RUNDSCHAU
0

Zwei neue Werke von Ernst Howald

I. Kultur der Antike.

Das Détail der Historie und der Philologie hat sich zu so ungeheueren
Massen aufgetürmt, dass der gewissenhafte Gelehrte in Gefahr kommt,
an einer Gesamtüberschau zu verzweifeln. Wir leben in einem Zeitalter
der Kumsi-Registratoren, deren geistige Leistung sich nach dem Kilo
publizierten „Materials" bemisst, und für diese Art Wissenschaft ist es

eine Frage der Notwehr, Versuchen zum zusammenfassenden Ueberblick
das Odium des „Journalistischen" anzuheften. Andererseits fehlt es ja
auch nicht an voreiligen „Synthesen" auf weltanschaulicher Grundlage,
die sich über die Kenntnis des Détails hinwegsetzen, weil ohnehin von
Anfang an feststeht, was sich ergeben soll.

Es braucht deshalb Mut, allen Bedenken zum Trotz ein Fazit zu ziehen

aus eigener und fremder Forschung, ein auch dem Laien lesbares
Gesamtgemälde zu entwerfen, von dem der Verfasser weiss, dass es nie
in allen Einzelzügen zu beweisen ist, und dass Vieles nur eben
angedeutet werden kann.

Die drei Hefte „Kultur der Antike" des Zürcher Altphilologen Ernst
Howald bilden die Einleitung des grossen, im Erscheinen begriffenen
„Handbuches der Kulturgeschichte"*) und hieraus darf der Besprechende
die Erlaubnis entnehmen, als Nicht-Fachmann das Buch den. Lesern der
»Neuen Schweizer Rundschau" anzuzeigen — als einer jener mehr
allgemein, aber deshalb nicht weniger intensiv an der Antike interessierten
Durchschnittsleser, an die sich dieses Werk wendet.

Seit Jacob Burckhardts griechischer Kulturgeschichte ist die mykenisch-
kretische Vorzeit aus den Schutthügeln von Mykene, Troja, Knossos usw.

*) „Handbuch der Kulturgeschichte" herausgegeben von Dr.
Heinz Kindermann unter Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrter, Akadem..
Verlagsgesellschaft Athenaion, M.B.H. Potsdam. Die „Kultur der
Antike" umfasst 166 Seiten mit 124 Abbildungen und 6 ganzseitigen
Tafeln.
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