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Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche
Von Hans Barth.

Friedrich Nietzsche hat wie kaum ein anderer deutscher Phi-

losoph zeit seines Lebens sehnsiichtig nach Freunden ge-
sucht. Mit einer Ausnahme sind alle seine Freundschaften an in-
nern Gegensatzen frither oder spater gescheitert. Overbeck, der
Getreue, der diese Ausnahme bildet, bekannte von Nietzsche,
dass dieser, ,,wie nur sehr wenige Menschen fiir das Empfinden
von Freundschaft geschaffen war”, Aber — so leitet der Basler
Kirchenhistoriker den betreffenden Abschnitt seines Rechen-
schaftsberichtes iiber Nietzsches Freundschaften ein —: ,,Der
arme Nietzsche mochte allemal ausnehmend, viel weniger bis
gar nicht mochte man ihn”.') Diese sachliche unbestechliche
Einsicht Overbecks enthiillt mehr von Nietzsches Tragodie sei-
ner freundschaftlichen Beziehungen und von der Tragik seiner
furchtbar qualvollen Einsamkeit als die krampfhaften Versuche
des schwirmerisch geliebten Jugendfreundes Erwin Rohde, den
faktischen Bruch der Freundschaft zu verschleiern oder die
iiberlauten Anhimmelungen des |, Jiingers” Peter Gast, die
Nietzsche als beinahe einziges Echo auf seine letzten Veroffent-
lichungen zuteil wurden. Unter diesem Unstern stand auch die
Beziehung Nietzsches zu Jacob Burckhardt. Auf Grund der aus-
getauschten Briefe wird man festhalten, dass Nietzsche bis in
den Wahnsinn hinein um Burckhardt geworben hat und ihm,
dem er noch im geistigen Zusammenbruch der Turiner Tage
1889 ,,Nun sind Sie — bist Du unser grosser, grosster Lehrer”
zurief, seit dem Antritt der Basler Professur lebenlang beinahe
uneingeschrinkte Verehrung zollte, und dass Burckhardt, obwohl
er die grossen geistigen Fahigkeiten Nietzsches frith erkannte
und anerkannte und obwohl manche Uebereinstimmung der An-
sichten bestand, sich langsam aber entschieden von ihm zuriick-
zog. Ihr Verhiltnis ist — was einen nicht wunderzunehmen
braucht — schon oft erortert werden. Was bedeutete Burckhardt
fiir Nietzsche? Was bedeutete Nietzsche fiir Burckhardt? Was
verband, was trennte sie? Haben sie sich gegenseitig gefordert

1) C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freund-
schaft (Jena 1008), Bd. II S. 118.
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und beeinflusst? — eine berechtigte Frage geistesgeschichtli-
cher Forschung. Welches waren ihre geistigen Intentionen in der
Dynamik des 19. Jahrhunderts? Was bedeuten die auf gemein-
samem pessimistischem Grunde sich abzeichnenden diisteren Pro-
phezeiungen, in denen sie hellsichtig die Geschicke des 20.
Jahrhunderts antizipierten, wobei der Eine, duldend und an-
schauend, bewusst das ewig Geistige der Vergangenheit be-
wahrte und vermittelte, der Andere durch die masslos iiberstei-
gerten Konstruktionen des Uebermenschen und der Lehre von
der ewigen Wiederkunft des Gleichen die schauerliche Leere
und Sinnlosigkeit seiner Gegenwart zu iiberwinden suchte?

C. A. Bernoulli, Charles Andler, Walter Rehm, Karl Lowith
haben sich, von verschiedenen Gesichtspunkten kommend, um
diese Fragen bemiiht. Zu diesen die Erkenntnis férdernden Ver-
suchen gesellt sich nunmehr ein neuer. Er fithrt sich mit der
Feststellung ein, ,,dass iiber das wechselseitige Verhaltnis der
beiden Manner viel geschrieben und viel geredet wird, doch nie
in voller Kenntnis der Tatsachen, nie mit jener Selbstbeschei-
dung, die dort ziemt, wo noch die personlichen Beziehungen
schicksalhafte Bedeutung besitzen und wo im freundschaftlichen
Bejahen und wo im feindlichen Verneinen nicht nur Menschen,
sondern Welten aufeinanderprallen.” Dieser bewusste Griff nach
Selbstbescheidung kontrastiert nicht wenig mit dem spiirbaren
Anspruch des neuen Buches, die erste wirkliche tiefschiirfende
Darstellung der Beziehung Burckhardt-Nietzsche zu geben. Wie
dem auch sei, Edgar Salin, Inhaber eines Lehrstuhles fiir
Nationalokonomie an der Universitit Basel, der diese Sitze
ins Vorwort zu seiner Schrift ,Jacob Burckhardt und
Nietzsche” (Verlag der Universititsbibliothek, Basel 1938)
geschrieben hat, spannt die Erwartungen seiner Leser gewiss
aufs hochste.

Die Schwierigkeiten, die eine Klirung des Verhiltnisses
Burckhardt-Nietzsche auszeichnen, sind nicht gering. Burck-
hardts kulturgeschichtliche Leistung und philosophisch-ethische
Grundhaltung sind — soweit das im Bereich des Menschen-
moglichen liegt — verhdltnismdssig iibersehbar. Wir konnen
ohne Not, auch wenn wir Burckhardt lieben, Rang und Bedeu-
tung seines Werkes und seiner Menschlichkeit in der Geistes-
geschichte des 19. Jahrhunderts umschreiben, Wesentlich ver-

27



wickelter liegen diese Dinge bei Nietzsche. Was war er? Ein
Seelenkundiger und Seelenentlarver, der die glanzvolle Reihe
der franzosischen Moralisten Montaigne, La Bruyére, La Roche-
foucauld, Fontenelle, Vauvenargues, Pascal und andere rithm-
lich im deutschen Sprachkreis ebenso glanzvoll fortsetzt? Ein
Erzieher, welcher der deutschen Nation ein neues Bildungsideal
vorhielt und dem Kulturverfall nach dem Siege von 1871 einen
uniiberschreitbaren Damm entgegenzusetzen suchte? Ein Phi-
losoph, der mit unerhérten Gedanken das iiberlieferte philoso-
phische Gut bereichert? Ein Religionsstifter, ein Mythenschop-
fer, welcher die Menschheit von der totalen Sinnlosigkeit des
menschlichen Lebens, die nach dem Zusammenbruch aller all-
gemeinverbindlichen ethischen und dsthetischen Ueberzeugungen
um sich greifen musste, erlosen wollte, indem er ein Heilsgut
gewaltsam anpries und verhiess — das dyonisische Menschen-
tum, ,eine Art Vergottlichung des Leibes”, in welcher der Geist
,dann ebenso in den Sinnen heimisch und zu Hause wie die
Sinne im Geiste zu Hause und heimisch sind?” War er der fein-
fithligste, unerbittlichste Kritiker der christlichen Lehren und
Lebensformen, wobei Nietzsches , Abschlachtung des Christen-
tums” — wie der getreue weihrauchspendende und heiligspre-
chende Peter Gast malizios héhnt — | dem armen Kadaver
eher wieder auf die Beine, als auf die Bahre geholfen” hat?
So viel Fragen. So viel Deutungen. So viel Nietzsche-Bilder.
Nietzsches Ruhm und Wirkung stand unter einem Unstern —
dem der Mythenbildung. Die sachhaltige, vorurteilslose, aber
niemals lieblose Beurteilung seiner Lebensgeschichte, die ge-
rade bei Nietzsche von nicht zu unterschitzender Wichtigkeit
ist und die bei Franz Overbeck Wirklichkeit wurde; die psy-
chologisch-philosophische Analyse, deren bedeutende Anfinge
bei Lou Andreas-Salomé aufweisbar sind, wurden entscheidend
gestort durch jene Tendenz, die Nietzsche als Apostel einer
neuen Religion, als Heiligen und als Propheten auf den Schild
zu heben entschlossen war. Diese letzteren Bemiihungen fanden
in Nietzsches Gehaben und Werk einen legitimen Anhalt. Allen,
die schirfer zusahen, musste Nietzsches Wille, der Verkiinder
einer religiosen Neugeburt zu sein, auffallen. Schon 1877 sprach
Burckhardt vom ,religiosen Akzent des Apostels, welcher
Nietzsche eigen sei”. Fiir Lou Salomé ist Nietzsche — nach den
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Tautenburger Aufzeichnungen von 1882 — | eine religiose Na-
tur’’2), die — so hiess es dann in ihrem Nietzsche-Buch von
1894 — in ihrer qualvollen Gottsehnsucht ,,zu einem Drang der
Gottschopfung” wird, der zur- Selbstvergottung fithrt. Und Rohde
meint 1886 Overbeck gegeniiber, nachdem ,Jenseits von Gut
und Bose” erschienen war, Nietzsche teile seine Gedanken ,,wie
eine Art Evangelium” mit und nehme sich ,,geheim und offen”
»,zum Modell des erhofften Messias mit allen seinen persénlichen
Ziigen.” Noch ein letzter Zeuge man aufgerufen sein: der feine,
gescheite Kulturkritiker Karl Hillebrand schrieb 1883 anliss-
lich des ,,Zarathustra’” an Hans von Biilow: |Ich finde Bewun-
dernswertes, geradezu Grosses darin, aber die Form lisst keine
rechte Freude daran aufkommen. Ich hasse das Aposteltum und
die Apostelsprache; und gar diese Religion, als der Weisheit
letzter Schluss, bedarf der Einfachheit, Niichternheit, Ruhe im
Ausdruck.”?) Nietzsche wollte ein Erloser sein. Nietzsche wollte
eine neue Frohbotschaft bringen. Nietzsche schuf Mythen —
den Uebermenschen, die Lehre von der ewigen Wiederkunft des
Gleichen, die das grosse Ja und Amen zu allem Leben in seiner
Furchtbarkeit bedeuten sollten.

Es hitte sicher viel Ueberwindung und Selbstbescheidung ge-
braucht, wenn die Nachwirkung Nietzsches in der niichternen
Sphire sachlicher Scheidung des Wertbestindigen vom Frag-
wiirdigen eingesetzt haben wiirde. Nietzsches Prophetentum hat
Peter Gast ernst genommen. Die dichterischen Verkiindigungen
des ,Zarathustra” waren ihm der Ausgangspunkt fiir ein
Nietzsche-Bild, in welchem die Ziige des Dichters, des Heils-
bringers und des Religionsstifters iiber alle andern Eigenschaften
dominierten. Auf Grund von Gasts ,,Zarathustra”-Ueberwertung
— dieses Buch nannte er die ,,Bibel fiir Ausnahmemenschen” —
wurde Nietzsche ein dichterischer Kiinder, der Bringer einer
neuen Heilsbotschaft.4) In kultisch-religiosen Formen nahm Gast
am Grabe Nietzsches Abschied von dem Freunde: ,,Heilig sei

°) Vergl. Erich Podach, Friedrich Nietzsche und Lou Salomé (Ziirich
1937), wo diese Notizen gedruckt wurden.

%) Bernoulli, a.a.O. II, S. 487.

%) Vergl. iiber die Anfinge von Gasts Nietzsche-Kult das dokumentenreiche
Buch von Podach, Gestalten um Nietzsche (Weimar 1032), S. 101, 109.
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dein Name allen kommenden Geschlechtern’s). Uebertroffen
konnte diese ,Heiligsprechung” Nietzsches auch durch Curt
Breysigs Grabrede nicht mehr werden. An der Bahre des Un-
gliicklichen verkiindete dieser Historiker: ,,Nur die grossen Er-
zieher unseres Geschlechts, von denen die Religionsgeschichte
erziahlt, nur Buddha, Zarathustra und Jesus haben gleich Grosses
gewollt und haben es in Wahrheit fiir ganze Volkergruppen und
fiir Aeonen erreicht. Und dass Friedrich Nietzsche diesen Jahr-
tausendmenschen wie ein Ebenbiirtiger entgegengetreten ist, dass
er von seinen zu ihren Gipfeln hiniibersah, gleich als habe sich
alles Dichten und Trachten auf den dazwischen liegenden Héhen
der Menschheit im Tale abgespielt, hat man ihm mehr verdacht
und gehissiger ausgelegt als alles andere; aber es ist zuletzt
nicht nur der Ehrgeiz seines Wollens, sondern auch der tiefste
Sinn seines Werkes.”’¢)

Es ist kein Zufall, dass Breysig die Kreise Stefan Georges be-
rithrte.’) In diesem hybriden Nietzsche-Kult, dem sich das
Nietzsche-Archiv aus verschiedenen Griinden gerne anschloss,
ruht der Anfang einer verhdngnisvollen Entwicklung. Nietzsche,
der es nach Lou Salomés Worten vorzog, zu bekehren statt zu
belehren und zu erkennen, wurde selbst Gegenstand des Glau-
bens statt der Erkenntnis. Die Mythologie triumphierte. An ihr
haben die Nach- und Anbeter Stefan Georges und George selbst
entscheidenden Anteil. |

Man wird fragen: wozu das alles? Was hat das denn mit
Burckhardt und seinem Verhiltnis zu Nietzsche zu tun? Nun
— sehr viel. Es ist nicht gleichgiiltig, wenn man Burckhardt und
Nietzsche einander gegeniiberstellt und ihre menschlichen und
sachlichen Beziehungen klaren will, welche Bedeutung und Stel-
lung man Nietzsche in der Geistesgeschichte des 19. Jahrhun-
derts zumisst. Wenn Nietzsche ndmlich die Ueberwindung der
von Burckhardt wie von Nietzsche geschilderten Krisis des euro-
paischen Menschentums und aller geistigen Ueberlieferungen
brachte, so musste der vorsichtig-zaghafte, die Katastrophe nur

5) Elisabeth Forster-Nietzsche, Friedrich Nietzsche, (Leipzig 1004), II,
S. 933,

6) Bernoulli, a, a.O. II, S. 514, ‘

") Friedrich Wolters, Stefan George und die Blatter fiir die Kunst,*
Berlin 1930. S. 387.

30



erleidende, nicht aber unter heroischem Einsatz bekimpfende
Burckhardt im Vergleich zu Nietzsche ein Wissender sein, der
zwar die religiose Neugeburt in Nietzsches Werk mit Angst und
Grauen ahnte, nicht aber an ihr titig — bejahenden Anteil neh-
men konnte. In dieser Weise deutet Salin. Er vertritt den im
George- Kreis geiibten Nietzsche - Kult und die daselbst ge-
nihrte Nietzsche-Mythologie, deren Programmschrift Bertrams
Nietzsche-Buch ist. Nietzsche, der ,Richter seines Jahrhunderts,
ist jauf einen Gipfel gestiegen, den vor ihm nur die grossten
Dichter und Helden der europidischen Welt betreten haben —
Dante und Shakespeare, Caesar und Napoleon” (S. 192).
Nietzsche, der Dichterphilosoph, wird zum Vorlaufer des Dich-
ters Stefan George (S. 82, 112). Er war ,Vates, war Priester
und Seher” (S. 175). Er wird zum ,,Rufer eines neuen Gottes”,
der inbriinstig auf Gefolgschaft harrte (S. 152). Nach allem ist
es leicht zu erraten, welche Unfihigkeit Burckhardts im Verkehr
mit Nietzsche von Salin als Mangel empfunden werden muss:
Burckhardt war der bedingungslosen Hingabe nicht fihig. Es
ist der gleiche Vorwurf, den Salin naturgemiss gegen Lou Sa-
lomé erhebt: Sie war ,,zu skeptisch, um verehren zu koénnen”
(S. 152). Und von Burckhardt heisst es: ,,Nun gehort es wirk-
lich zu Burckhardts Wesen: auf den innersten Geist der Men-
schen und Zeiten zu lauschen und ihre innersten Krifte aufzu-
spiiren, aber sofort auszuweichen, wenn die eigene Selbstbehaup-
tung in Frage gestellt ist, wenn von einem iiberragend Grossen
letzte Hingabe, bedingungslose Nachfolge verlangt wird” (S.
45). Gleich sei es gesagt: Wir wollen Nietzsche nicht verehren,
sondern erkennen. Und iiberdies: Wir wollen nicht priifen, ob
Salin mit dieser Charakterisierung Burckhardts in allen Stiicken
recht behilt. Dass Burckhardt Nietzsche verhiltnismissig bald
nach ihrer Bekanntschaft — 1869 — auswich, ist allerdings
nicht zu bezweifeln. Dass er aber, weil er Nietzsche ausweicht,
keiner Hingabe fahig sei, kann man allerdings in guten Treuen
in Frage stellen. Gegen Tyrannei hat Burckhardt sich immer ge-
wehrt. Sie ging ihm auch an Nietzsche ,,wider den Strich”. Aber
einfach darum, weil er wusste, dass jegliche Tyrannei, von wo-
her immer sie komme, das wirkliche Menschsein-kénnen ver-
nichtet. Er, Burckhardt, — so fiahrt Salin fort — sei ,,blind ge-
wesen fiir die Grosse der Weltschopfer der Vergangenheit und
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angstlich gegeniiber dem Woeltvernichter seiner Gegenwart.”
Nun, in dieser Fassung verallgemeinert Salin in ganz ungehori-
ger Weise. Es ist notwendig, klare Stellung zu beziehen.
Wir machen Salins hypertrophen kritiklosen, georgiastischen
Nietzschekult nicht mit. Wir halten dafiir, dass Nietzsches Werk,
gross und fragwiirdig zum Teil, in philosophischer Besinnung
und Sichtung erarbeitet werden muss. Dazu niitzt Verehrung rein
nichts. Nietzsches Folgen sind — teilweise ohne seinen Willen,
teilweise aber verschuldet durch seine stete Widerspriichlichkeit,
durch seine Masslosigkeit, durch seinen sturen Machtkultus, der
psychologisch ein blosses Surrogat fiir seine furchtbare physische
Debititdt ist, — unheimlich verhdngnisvoll. Es ist heute keine
Kunst, mit Nietzsche’schen Sitzen Opposition gegen die Massen-
diktaturen der Gegenwart zu machen. Es ist aber ebenso leicht
nachzuweisen, dass — vielleicht falsch verstandene, aber immer-
hin — Nietzsche’sche Gedankenfetzen beim Aufbau dieser Staa-
ten in Umlauf waren und keine geringe Wirkung taten und noch
tun. Wéire Nietzsche nicht so verhdngnisvoll vieldeutig, wiirde
diese Moglichkeit kaum bestehen. Eine konkrete Verwirklichungs-
moglichkeit seiner pseudovornehmen aristokratischen Ueber-
menschenziichterideale hat Nietzsche nicht angegeben. Alles blieb
im Nebel einer unklaren ,,Schau”,

Wer hat den — freilich schon erschiitterten — Wahrheits-
begriff noch radikal aufgelost und an die Stelle der zu suchen-
den Wahrheit die Festsetzung derselben durch die reine Macht
gelehrt, wenn nicht Friedrich Nietzsche? Wo haben die Sorel,
Pareto und d’Annunzio®) wesentliche Teile und Bestitigungen
ihrer politisch so wirksamen Lehren gefunden, wenn nicht bei
Nietzsche? Wo trieben schliesslich die Spengler, Ernst Jiinger,
Carl Schmitt und Konsorten die fruchtbaren Ansitze auf fiir
ihre Kasernenhoflésung der sozialen Frage und die Rechtferti-
gungen aller Imperialismen und Rechtsbriiche, wenn nicht beim
Lehrer des Willens zur Macht, der in Trinen ausbrauch, wenn

8) Man vergleiche die aufschlussreichen Abschnitte iiber die Entstehung
der faschistischen Ideologie bei G. A. Borgese, Goliath, The March
of Fascism, New York 1937 S. 82, 03, wo gezeigt wird, welche Be-
deutung besonders die ,literarische Intelligenz’” fiir den neuen ita-
lienischen Staat gemacht hat. Das Buch ist jetzt auch deutsch bei
Allert de Lange, Amsterdam 1938, erschienen.
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ein wackerer Italiener — in damals offenbar landesiiblicher
Weise — seinen alten Gaul priigelte? Es braucht kein Miss-
verstindnis aufzukommen: wir konstruieren keinen Verantwort-
lichen und keinen Schuldigen; wir stellen hier nur sachliche Be-
ziehungen fest. Wir machen Nietzsche nicht zum Priigelknaben,
der herhalten muss fiir die Korruption des Geistes, die das
20. Jahrhundert so wunderbar ziert. Aber wer Augen hat, zu
sehen, der weiss, wie viele Fiden in Nietzsche zusammenlaufen;
der weiss, fiir wie viele Stromungen der Gegenwart Nietzsche
den Mythos creiert und das Stichwort, das zum Schlagwort ent-
stellt und entwiirdigt wurde, geliefert hat.

Doch zuriick zu Burckhardt-Nietzsche! Wenn Nietzsche der
Kiinder eines neuen Menschentums ist, der fiir Jahrhunderte
rechtbehalten will, dann wird Burckhardt — so glaubt Salin
folgern zu diirfen — der Sehende, der die Verkiindigung zwar
in Nietzsche fithlt, sich aber von ihr, will er sich selbst treu blei-
ben, abwenden muss. In diesem Sinne schreibt-denn auch Salin
(S. 124/5): ,,Burckhardts Grosse und Grenze treten nirgends
deutlicher zutage: Geboren in einer Zeit der Epigonen, in einer
biirgerlichen Stadt, in einem christlichen Haus, war er einsam
den Weg zu den ewigen Werten des Griechentums gewandert;
im Tiefsten ergriffen von der heroischen Kraft und der gespann-
ten Anmut des attischen Wesens und seiner italienischen Wieder-
geburt, hatte er sich doch beschieden, Mitbiirgern und Schiilern
von den gefundenen Wundern mitzuteilen; vertraut mit dem
Wesen und dem Geheimnis echter Grosse hatte er die Kleinheit
und den Verderb der Umwelt erkannt und frith die hereinbre-
chende Nacht gespiirt. Als ihm der Genius entgegentrat, den das
Schicksal zum Vorldufer und Herold einer neuen Wiedergeburt
bestimmt hatte, war fiir Augenblicke der Fiinfzigjihrige wie
in einer zweiten Jugend zum Wettkampf mit ihm angetreten.
Da nun deutlich ward, dass ihre Wege sich schieden, dass er den
Sternenflug des Gefihrten nicht zu hindern, noch ihm zu folgen
vermochte, zog er sich nicht verbittert und bos in seine Klause
zuriick, sondern versuchte, selbst verzichtend, mit freundlicher
Teilnahme den ihm unheimlichen Magier zu begleiten, der aus
tiefem Dunkel eine neue Jugend zu neuen Ufern eines neuen
Tages rief.”” Und an einer andern Stelle (S. 100), die nicht
minder schief ist, als die eben angefiihrte, lesen wir: ,,Dass
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Burckhardt — vielleicht als der einzige Leser —, von Nietzsches
Schriften seit dem Zarathustra schwere Wunden davon trug, dass
er tief an ihnen litt, das hat ausser Burckhardt — der bis zum
Ausbruch des Wahnsinns zu Dritten vornehm schwieg — nie-
mand so gut gewusst wie Nietzsche selbst.” Fiir diese Behaup-
tung gibe es allenfalls eine Belegstelle, die aber Salin offenbar
nicht vorschwebte. Overbeck schreibt niamlich: ,,In Wahrheit hat
Burckhardt schon jahrelang Nietzsches Schriftstellerei mit Emp-
findungen verfolgt, die jedenfalls schliesslich von der des
Grauens nicht weit entfernt gewesen sind, und von den Exem-
plaren der Schriften Nietzsches ‘aus der Zeit des in Rede ste-
henden Briefwechsels, die mit unfehlbarer Regelmissigkeit ihn
zur Mitfreude einladend bei ihm einzutreffen pflegten, schwere
Leiden davongetragen, Was ich hier von Burckhardt sage, habe
ich der Sache nach aus seinem Munde, in Aeusserungen, die
nicht aus Konfidenzen, mit denen er mich vor andern ausgezeich-
net hitte, stammten, sondern im Laufe eines lingeren, bis zu
Burckhardts Tode fortgesetzten Verkehrs zu Gehér gekommen
sind, der aus Umstinden ganz ausserordentlicher Art hervor-
gegangen war.”’?) Hitte Salin an diese Stelle gedacht, so wiirde
er ja auch Overbeck als Mitwisser des geheimen Einverstind-
nisses Burckhardts mit Nietzsche genannt haben miissen. Over-
beck spricht sich indessen in dieser allzu geheimnisvollen Stelle
nicht dariiber aus, was denn Burckhardts ,,Leiden’” eigentlich
verursacht habe. Die schriftlichen Zeugnisse, die wir von Burck-
hardt in Form von sieben Dankesbriefen fiir zugesandte Schrif-
ten Nietzsches besitzen, lassen eine Schilderung, wie sie in Sa-
lins von Nietzscheverehrung geschwingerter Deutung uns vor-
gesetzt wird, in keiner Weise zu. Burckhardt, der Wagnerfeind
par excellence, musste ja schon Nietzsches Enthusiasmus fiir den
Bayreuther Meister dusserst verddchtig vorkommen'). Ihre An-
sichten iiber Sinn und Aufgabe der Geschichte gingen vollkom-
men auseinander. In Kunstfragen, in der Erkenntnis der Grie-
chen, in der Zerstérung des neuhumanistischen idealistischen
Griechenbildes besonders, in der Kulturkritik ferner, in der Sorge
um die Zukunft der europiischen Bildung schliesslich, fanden
sie sich in gemeinsamem Gedankenaustausch. Aber schon in

9) Bernoulli, a.a.O., 1I, S. 114,
10) Beispiele bei Karl Lowith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der
Geschichte, (Luzern 1936), S. 352.
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Nietzsches Basler Zeit mussten sich tiefgreifende Gegensitze
herausstellen, vollends entfremdete die nachbaslerische Entwick-
lung des werdenden Propheten Burckhardt ginzlich von
Nietzsche. Je ndher Nietzsche seinem vermeintlichen Ziele —
der neuen Religion —, deren Stifter er war, riickte, desto ent-
schiedener wandte sich Burckhardt von ihm ab. So bezeugen es
die Briefe, die Nietzsche von Burckhardt erhielt, unzweideutig.
Diesen Vorgang kommentiert Salin wie folgt: , Das einzigartige
Schauspiel rollt nun ab, dass der letzte Humanist, Verwalter
und Mehrer eines grossen Erbes, mit der Klugheit und dem
Feingefiihl eines alten Diplomaten kithl und bewusst die Bezie-
hungen aufrecht erhilt zu dem Kiinder des neuen Menschen, zu
dem Apostel, in dem er den Vorboten eines neuen Geistes er-
kannte und — fiirchtete.” Burckhardt aber bekennt, zeitlebens kein
philosophischer Kopf gewesen zu sein. ,Problemen, wie die
Ihrigen sind, bin ich nie im Stande gewesen zu folgen.” Er
komme sich ,,ganz bléde” vor, wenn er Nietzsches ,erstaunliche
Uebersicht iiber das ganze Gebiet der jetzigen Geistesbewegung”
inne werde. Es hat keinen Zweck, Burckhardts Ablehnung an
dieser Stelle weiter dokumentarisch festzuhalten. Man moge
die im Anhang zu Salins Buch mit den erhaltenen Entwiirfen ver-
glichenen Briefe wiederlesen. Salin weiss natiirlich um die nicht
iiberbriickbaren Gegensitze zwischen Burckhardt und Nietzsche
genau. Er ist ja schliesslich auch schon seit etlichen Jahren in
Basel, um fiir einige Nuancen von médisance und zuriickhalten-
der Hoflichkeit, wie sie am Rheinknie heimisch sind, den néti-
gen Sinn erworben zu haben. Allein sein kolosalischer, mit an-
masslich-aufdringlicher Gebirde zelebrierter Nietzsche-Kult hin-
dert ihn, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Seine im Vorwort
in Anspruch genommene ,,Selbstbescheidung” hat im Verlauf der
Darstellung nicht unerhebliche Risse erhalten. Vergegenwirti-
gen wir uns Ton und Gehalt von Burckhardts dokumentarisch
tradierten Aeusserungen an und iiber Nietzsche, so kann das
artige, vielleicht ein wenig verklausulierte Nein nicht iiberhort
werden. Davon, dass sich in der Geschichte dieser Freundschaft
»mythisches Geschehen” ,verberge” und ,ausdriicke”, wie Sa-
lin im Vorwort wihnt, kann nicht die Rede sein. Nach seiner
kiinstlichen Interpretation soll auf Burckhardt ein Glanz von
Nietzsches weltiiberwindendem Titanentum wenigstens dadurch
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fallen, dass der weise Lehrer der Geschichte Nietzsches Sen-
dungsbewusstsein und seinen menschenerlgsenden, neuen Sinn
bringenden Inhalt immerhin spiirte, aber vor ihm zuriickwich,
weil er das Eruptiv-Gewalttitige nicht liebte und den monstros-
zukunftstrachtigen Inhalt der Botschaft nicht zu akzeptieren
vermochte, Fiir Burckhardt war Nietzsche — niichtern gesehen —
eine episodische Gestalt, die ihn — abgesehen von etwelchen
geistigen Gemeinsamkeiten der Forschung und Kunstauffassung
— menschlich ergriff, weil seine zu Mitleiden disponierte Na-
tur auch an des Kollegen schmerzensreichen Geschick Anteil
nehmen mochte. Es ist zwecklos, in der Geschichte mit ,,Wenn”
und mit ,,Aber” zu argumentieren und etwa zu fragen, hitte
Burckhardt Nietzsches Schriften gelesen, wiirde Nietzsche in
Konigsberg Professor geworden sein? Ebenso sinnlos aber ist
es, eine Begegnung wie die von Burckhardt und Nietzsche als
schicksalhaftes Begebnis zu deuten. Dariiber wissen wir nichts.
Die gliickliche Erfiillung menschlicher Sehnsiichte mag uns tief
dankbar stimmen. Ihre Zuordnung zu einem giitigen Schicksal
bleibt Geheimnis. Fiir Nietzsche bedeutete Burckhardt freilich
mehr als Nietzsche fiir Burckhardt, und sein im Tiefsten und
Letzten erfolgloses Werben um den Basler Lehrer ist erschiit-
ternd und tragisch darum zu nennen, weil Nietzsche — Over-
becks schon angefithrtes Zeugnis sei zum Schlusse wieder in
Erinnerung gerufen — ,,fiir das Empfinden von Freundschaft
geschaffen war.” Man kann, ja man muss iiberdies auch fra-
gen, warum denn Nietzsche kein Echo auf seine persénlichsten
Anliegen gefunden hatte, auf den, wie er meinte, ungeheuern
Jahrtausendgedanken der ewigen Wiederkunft des Gleichen?
Lag es wirklich nur am sturen Unverstand, an der nahezu tie-
rischen Stumpfheit aller Zeitgenossen, mit denen Nietzsche in
nihere oder fernere Beziehung getreten war? Ist die von
Nietzsche so grauenhaft empfundene Einsamkeit zum Teil nicht
in seinen Lehren selbst begriindet, und zwar nicht etwa in ihrer
angeblichen Grosse, sondern eben in ihrer grundsitzlichen Frag-
wiirdigkeit? Priift man unvoreingenommen gerade diese ,,Ein-
sichten’, denen er allen hochsten Wert beimass, auf ihren wirk-
lichen philosophischen Gehalt, so erscheint — nach langen 50
Jahren — die ,,Blodheit” der Zeitgenossen gar nicht mehr so
unverstandlich. '
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Edgar Salin will es anders. Seine Schrift iiber Burckhardt und
Nietzsche wird zur schellenlauten Anpreisung von Nietzsches
neuer Religion einer Wiedergeburt des Menschen. Von dem
Geist der Stadt, in deren Mauern dieses Buch ,gedichtet”
wurde, ist kaum ein Hauch zu spiiren. Wir ziehen Sa-
lins Nietzschemythologie Rohdes erniichternde Feststellung
vor: , Nietzsche ist und bleibt zuletzt ein Kritiker’”’. Seine
Ueberwindungen der européischen Krisis sind samt und sonders
philosophisch und menschlich fragwiirdig. Weder die Wieder-
kunftslehre, die — wie Gast schon bemerkte — mit einem ver-
erbten Theologen instinkt (dem Unsterblichkeitsglauben) in
Verbindung gebracht werden kann, noch — ich zitiere Erwin
Rohde — die ,,diktatorisch aufzuerlegende Kanibalenmoral seiner
Philosophie’”, wie sie das Uebermenschentum darstellt, vermoch-
ten im letzten halben Jahrhundert irgendwie und irgendwo wahr-
haft kulturzeugend zu wirken. Wir sind trotz aller Nietzsche-
anbetung, die wir iiber uns ergehen lassen mussten, iiber seine
gewaltige Kritik am 10. Jahrhundert nicht hinausgekommen. Das
beweist Salins Schrift aufs neue augenfillig.

Das Buch iiber Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche
ist noch nicht geschrieben.
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