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Der Kampf um Russlands Seele
Von G. Fedotow

Russland ist gegenwirtig in Dunkel gehiillt. Seltsam wider-
spruchsvoll klingen die lirmenden Stimmen der Mono-
polisten des Wortes, die man einzig von dort vernimmt. Das
Land schweigt, und wir wissen nicht einmal, ob es etwas zu
sagen hat oder ob das zwanzig Jahre wihrende Schweigen
schon jedes Bediirfnis nach Worten ertotet hat. Was wiirde
Russland sagen, wenn der Knebel plotzlich seinem Munde ent-
fiele? Wir beobachten die auf der Oberfliche sich abspielenden
Prozesse, die sozialen Verschiebungen und den ihnen entspre-
chenden Umbruch der Meinung. Doch berithren diese Prozesse
auch die Tiefe des Volkslebens? Uns ist mehr oder weniger die
regierende Schicht verstindlich: ihre neue Kultur, ihre Wiinsche,
ihr Oktober-Nationalismus. Wir wissen, dass diese Schicht aus
dem Volk hervorgegangen, enger mit dem Volk verbunden ist
als, sagen wir, der alte russische Adelsstand und die Intellek-
tuellen. Doch das geniigt nicht, um zwischen ihr und dem Volk
das Zeichen der Gleichheit aufzustellen. Wir sehen deutlich, wie
die aus dem Volke hervorgegangene Schicht der Vornehmen
sich vom Volke absondert, seine Wohlfahrt auf den Leiden der
Masse aufbaut, die sie hervorgebracht hat. Koénnen wir iiber-
zeugt sein, dass diese Masse, deren Leiden zu verbergen den
neuen Machthabern auf keinerlei Weise gelingt, dass diese
Masse ihren Optimismus, ihren Willen zum Leben, ihre Begei-
sterung fiir den Aufbau der Kultur teilt? Das sind Fragen, auf
die wir keine Antwort geben konnen. Und doch hingt von ihrer
Losung das richtige Verstindnis fiir die Zukunft Russlands
ab. Hat es in der Revolution die nationale Einheit erlangt, ist
es stark, wird es die Schlige des iusseren Feindes aushalten,
oder wird der erste Stoss seine inneren Widerspriiche auf-
decken, seine unhaltbare Einheit zerstéren und es von neuem
— und diesesmal unter ungleich tragischeren Umstinden — in
Menschenstaub verwandeln?

Russland kennt die ihm drohende Gefahr. Die herrschende
Schicht bemiiht sich, dem Kriege nicht nur technisch, sondern
auch moralisch geriistet zu begegnen. In Eile wird das nationale
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Bewusstsein geschmiedet, das so lange zerstort wurde. Teilweise,
stiickweise wird die alte russische Kultur wieder hergestellt,
Versuche werden gemacht, durch allerlei Almosen, durch Nach-
sicht, Milderung der Knechtschaft die Massen mit den Macht-
habern auszuséhnen. Doch selbst ausserhalb Russlands sieht man,
dass die Konzessionen ungeniigend sind, die Wiederherstellung
zu langsam vor sich geht. Die Zeit eilt dahin. Wird die Um-
gestaltung, die Aussohnung gelungen sein, wenn die zwolfte
Stunde schlagt?

In diesem Umbruch gibt es einen Bezirk, den allerzuriickgeblie-
bensten und hoffnungslos vernachlissigsten, auf den ich die
Aufmerksamkeit lenken mochte. Richtiger gesagt, nicht auf einen
Bezirk, sondern auf den Baumeister selber. Welches ist sein
moralisches Gesicht oder, um mit Kliutschewski*) zu reden, das
moralische Kapital, mit dem er vor dem Antlitz des unruhigen
und verworrenen Lebens steht? Dieses Gesicht zu erfassen, ist
unmoglich, denn es ist das unbestindigste im heutigen Russ-
land. Dem Verstandnis steht auch die Verschiedenheit der sozia-
len Schichten und Typen im Wege und der Wechsel sich wider-
sprechender sozialer Auftrige an die Literatur, die berufen ist,
den neuen Menschen widerzuspiegeln. Allzu verlogen ist ja
diese Literatur in den vielen Jahren der Nachsicht und Anpas-
sung geworden. Gewiss, sie ist ein Spiegel, aber ein ganz krum-
mer Spiegel, und wir wissen nicht, in welchem Grade seine
Krimmung durch die Gesetze der kiinstlerischen Umgestaltung
bedingt ist und in welchem durch die Forderungen des Auf-
traggebers. Doch wir fiihlen, dass der Mensch das Wichtigste
ist in dem heutigen Russland (wie iibrigens immer und iiberall),
dass nur er der Schliilssel zum Verstindnis der Gegenwart und
der Zukunft ist. Wir sehen ihn nicht, wir kennen ihn nicht, doch
wir miissen ihn kennen und sehen, um nicht jegliche Witterung
fir Russland zu verlieren. Und so bleibt uns nur ibrig, nach
Schatten zu haschen, nicht einmal nach Schatten, sondern gleich-
sam nach den Geriichen des lebendigen, doch im Diister dahin-
fliessenden Lebens. Es bleibt uns nur iibrig, zu raten, Mosaik
zusammenzufiigen aus den zufalligen Fragmenten des zerfallen-
den Bildes. Mit uns selbst den ewigen Kampf um Russland
zu fithren, uns priiffend und uns widersprechend; auf jedes ,ja”

—_—

*) Kliutschewski — bekannter Historiker.
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ein ,,nein”” zu suchen. Das ist ehrlicher als die dogmatische Be-
stitigung eines ersehnten Russland, eines schonen Traumes,
dem vielleicht keinerlei Realitit entspricht.

I.

Leichengeruch dringt jetzt aus Russland zu uns. Wenn man
will, kann man eine Menge erfreulicher Dinge als Trost und
Hoffnung finden. Doch diese Verwesungsgeriiche ersticken so-
fort alles. Das soll natiirlich nicht bedeuten, dass alle Luft in
Russland vergiftet ist. Doch gerade gegenwirtig trigt der Wind
uns diese Strome zu, und es wire Heuchelei, wollte man mit
etwas anderem beginnen. Dieser Wind fing mit dem Sinowjew-
Prozess zu wehen an, und viele trosten sich damit, dass es
eigentlich die kommunistische Partei ist, die fault, und nicht
Russland, dass wir uns iiber ihre Zersetzung freuen miissen.
Rein politisch ist es vielleicht auch so. Doch wir haben die Ab-
sicht, nur iiber das moralische Gleichgewicht Russlands zu
reden. Und da steht die Sache anders. In den zwanzig Jahren
der Revolution ist die Partei zu sehr mit Russlands Korper
verwachsen, haben sich zu viele Weggenossen, Aktivisten und
,parteilose Bolschewiken” an ihm festgesetzt, als dass seine
Zersetzung nicht alles ringsum infiziert hatte. Diese Infektion
hat schon lange begonnen. Die Immoralitit ist der Seele des
Bolschewismus eigen, der mit dem kalten Hasseslicheln Le-

nins erzeugt wurde. Sein System — auf die Gemeinheit zu wir-
ken, die Menschen zu bestechen, zu korrumpieren, sie in Dreck
zu verwandeln, um iiber sie zu herrschen, — hat glinzende

Resultate erzielt. Doch bis in die allerletzte Zeit war die Faul-
nis der Revolution von der Glut des Revolutions-Enthusias-
mus bedeckt. Immer neue Generationen junger Enthusiasten
verbrannten ihr Leben und ihr Gewissen auf dem Scheiter-
haufen der Revolution. Sie vollbrachten ungeheuerliche Ver-
brechen, aber ihre Opferwilligkeit liess ihnen vieles verzeihen.
Dieser unverfilschte Ethusiasmus war es, und nicht nur die De-
korationen der Moskauer Regisseure, der so viele auslandische
Besucher, sogar die ehrlichsten, doch an eigenem Glauben ar-
men, verblendete, die mit Andacht das Land der neuen messia-
nischen Religion betraten. Doch nun ist der Enthusiasmus ge-
storben — wenigstens der Enthusiasmus der Revolution — und
die Auslander lassen sich nicht mehr tiuschen. Immer hiufiger
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kehren sie enttiuscht von dort zuriick. Und das ungeachtet der
unbestreitbaren Errungenschaften der letzten Jahre, der zuneh-
menden Sattheit und Zufriedenheit, der &usseren Zivilisation.
Den Regisseuren wird es schwer, die Effekte der Suggestion
zu erzielen. Im grauen Morgenlicht des nachrevolutioniren
Katzenjammers tritt jenes System des allgemeinen Spitzeltums
und der Provokation, welches der Verwaltung des Landes zu-
grundeliegt, immer deutlicher hervor. In jenen grandiosen, wahr-
haft unerhorten Formen, welche dieses System angenommen hat,
korrumpiert es nicht nur den Apparat der Machthaber, sondern
das ganze Volk. Wie gross ist jetzt die Zahl der Menschen, die,
freiwillig oder unfreiwillig, nicht die Maske tragen, die der
Polizeiregisseur ihnen angelegt hat? Die nicht liigen, nicht ver-
leumden, nicht die Hinrichtung fiir ihre Freunde fordern, nicht
Unschuldige denunzieren — oder sogar sich selber? Mass und
Grad konnen verschieden sein. Nicht alle sind so — einige we-
nige erweisen sich in der Lage der Sechzehn*), doch es liigen
alle. Das ist das Land, wo gegenwirtig niemand, kein einziger
Mensch, die Wahrheit sagen kann. Bis in die jiingste Zeit hatte
eine Minderheit — die revolutionire Jugend und die Akti-
visten — das Monopol der Wahrheit; ihr Optimismus rettete
bis zu einem gewissen Grad Russland. Jetzt ist die Schlinge
auch um ihren Hals zugezogen. Die Liige ist zur allgemeinen
Pflicht geworden, und in welchen Verzerrungen! Um den Ver-
dacht von sich abzulenken, um ,,dem Tyrannen ihr Leben zu
stehlen’””, miissen diejenigen, die ihn besonders hassen, ihm
mehr als alle anderen schmeicheln und ihre Treue durch reale
Taten beweisen. Jetzt muss der Revolutionir-Antistalinist wahr-
scheinlich die besten Beziehungen zu der GPU haben, doch um
sie zu haben, muss er sie verdienen. Die drgsten Feinde des
Sozialismus dringen sich zur Macht durch und werden nicht
miide, im Namen Marx’ und des Proletariats Schwiire abzu-
legen, nur um die Verteidiger der unterdriickten Arbeiter und
Bauern in Gefingnissen zu halten und hinzurichten. Lenins (oder
Netschajews)**) Moral hort auf, das Gift der Parteiauslese zu
sein; sich allgemein verbreitend, sich nationalisierend, droht

*) Sinowjew-Prozess.
**) Netschajew, ein russischer Revolutionir der 60/70er Jahre und
Immoralist.

621



sie, Allgemeingut des Volkes zu werden. Was soll aus einer
Nation werden, die nun schon seit zwanzig Jahren der Erzie-
hung ihrer Biirger vom zartesten Kindesalter an die Nachahmung
Judas’ zugrundelegt?

Die Jahre gehen dahin, aber die Stickluft der Folterkammer
verdichtet sich immer mehr iiber Russland. Gegenwirtig vergif-
tet sie mehr denn je das Kulturleben. Die Machthaber wollen
selber die Kultur des neuen Russland aufbauen, nicht nach mar-
xistischen Schablonen. Sie wissen im Grunde genommen sel-
ber nicht wie. Doch sie kommandieren nach wie vor, erteilen
stitndlich sich widersprechende Direktiven. Jetzt miissen nicht
die Parteigenossen, nicht erprobte Marxisten sie durchfiihren,
sondern Kulturarbeiter, fiir die ihr Handwerk, ihre Kunst —
alles ist. Gestern noch ein passives Objekt, miissen sie heute
Aktivitat an den Tag legen, die Befehle der Machthaber erra-
ten. Man kann sich kaum etwas Widerwirtigeres vorstellen als
die Versammlungen der qualifizierten Intellektuellen unserer
Tage — wenigstens nach den Berichten der ,Iswestija”. Dich-
ter, Gelehrte, Kiinstler treten, miteinander wetteifernd, mit er-
niedrigenden Beichten, mit gegenseitigen Verleumdungen und
Denunziationen auf. Sie schwoéren dem Despoten Treue und
verleugnen die Ideen, denen sie ihr ganzes Leben gedient ha-
ben. Noch ganz unlingst hat Rudsutak — d. h. einfach ein
Stalinscher Unteroffizier — auf einer Versammlung von Kiinst-
lern sich erdreistet, Juon zu lehren, wie man zeichnen und wie
man junge Kiinstler erziehen miisse. Jetzt wird ,,sozialistischer
Realismus” verlangt, und diese Losung entfesselt die Frech-
heit unwissender Flegel. Den Puschkinschen Schuster in der
Rolle des Kritikers nachahmend, findet Rudsutak, dass das von
irgend einem gezeichnete Pferd nicht einem lebenden gleiche —
auf Pferde mag er sich wohl verstehen. Und ernste Minner,
Kiinstler, der alte Meister Juon miissen nicht nur diesen Quatsch
anhoren, sondern sich rechtfertigen und versprechen, sich zu
bessern... Man kann sich vorstellen, wie sie in jener Nacht in
ihren Betten vor Demiitigung und ohnmichtiger Wut fast er-
stickten. Von der Partei, den Intellektuellen, auf der in Russland
sehr ausgeprigten sozialen Stufenleiter niedersteigend, finden
wir in den Fabriken, in den Dorfern die gleiche Atmosphire
des Hasses und des Verrats. Eine Maschine verderben, einem
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emporgekommenen Stachanowetz"), der den Arbeitslohn her-
unterdriickt, das Messer in den Riicken stossen, miirrisch fiir
die Resolution iiber die Erschiessung irgend welcher Schad-
linge stimmen und vom Krieg traumen, der mit allen Unter-
driickern aufraumen wird — darin besteht das o6ffentliche Le-
ben des Proletariats, das dem Namen nach noch immer Herr
des Landes ist. Der Arbeiter stiftet auf der Fabrik Schaden, der
Bauer im Kolchos™), nicht nur durch passiven Streik, sondern
zuweilen vernichtet er heimlich die Ernte, um sich von der iiber-
méissigen Fron zu befreien. Er fiihrt einen hartniackigen Par-
tisanenkampf mit der Obrigkeit — doch mit welchen Waffen!
Unterwiirfig auf den Rateversammlungen, tétet er durch einen
Schuss in den Riicken den Vorsitzenden oder den Sekretir, um
sich an dem Direktor des Sowchos***) zu riachen, scheut er nicht
davor zuriick — auch das haben wir gelesen — dessen Kindern
den Schidel einzuschlagen. Es ist ein schmutziger, schleichen-
der Kampf, in dem der Mensch mit der Schlange umschlungen,
selber etwas Schlangenhaftes annimmt. Er hasst die Macht-
haber, doch wenn ein ungliicklicher, totgequalter Fliichtling
aus dem Konzentrationslager sich der Grenze nidhert, nehmen
die ortlichen Bauern an der Verfolgung teil, weniger aus Angst
als wegen der versprochenen Belohnung — eines Sackes Mehl.
Ein Sack Mehl — das ist der Preis fiir das Blut (die 30 Silber-
linge). Und qualvoll wird der Wunsch, zu wissen, wie viele
es noch in Russland gibt — die sich nicht durch solche Beloh-
nung fiir ein Menschenleben verlocken lassen.

I1.

Wenden wir uns schnell ab von diesem Bild aus Dantes Hélle.
Es gibt andere Darstellungen des heutigen Russland, die trost-
licher sind und von ebenso glaubwiirdigen Zeugen stammen.
Das sind die Bilder der Gesundheit, blithenden Lebens, tapferer
Arbeit und schopferischer Kraft. Hier in der Emigration sind
sie gut bekannt. In den letzten Jahren ruhen wir auf ihnen aus

*) Stachanowetz — Musterarbeiter, nach Stachanow benannt, der in
gleicher Zeit das Doppelte oder Dreifache leistete und entsprechend
entlohnt wurde.

**) Kolchos — Kollektivwirtschaft.

***) Sowchos — Staatswirtschaft.

623



vom Stalinschen Alpdruck. Es ist nur schwer, aus diesen positi-
ven Bildern die uns interessierende moralische Seite herauszu-
heben. Russland erlebt zweifellos in materieller, technischer
und kultureller Hinsicht seine Wiedergeburt. Das jetzt des
Lesens und Schreibens zum grossten Teil kundige Volk, das ge-
samthaft die Schulen besucht hat, strebt heisshungrig nach Bil-
dung. Es sondert eine ausserordentlich grosse, junge intellek-
tuelle Schicht ab, die, ohne sich zu schonen und keinerlei Opfer
scheuend, sich in den ,,Granit der Bildung” festbeisst, in Fa-
briken, auf die Felder geht, um ein neues, ein gliickliches,
reiches, grosses Russland aufzubauen. Der heroische Traum
dieser Generation ist die Eroberung der Luft, der Waiiste, des
Polareises. Die Unerschrockenheit der russischen Flieger und
Polarforscher setzt die ganze Welt in Erstaunen. Wie viele
Talente erzeugt der russische Boden auf allen Gebieten der
Schopferkraft: Erfinder, Musiker, Champions. Wie schon ist
die russische Jugend in sportlichen Massenwettkimpfen. Welche
Ausgeglichenheit, welche Einheit der koordinierten Bewegun-
gen und Anstrengungen. Wer den russischen Fussballmannschaf-
ten im Auslande zugeschaut hat, hebt hervor, dass die Stirke
des russischen Spiels nicht in Einzelleistungen, nicht in athle-
tischen Talenten, sondern in der Ausgeglichenheit und Diszi-
plin besteht. Das ist neu und wahrhaft staunenswert. An die
russische Begabung sind wir gewohnt. Doch wir wissen eben-
so gut um den russischen Anarchismus, die Unlust und Abnei-
gung gegen soziale Arbeitsdisziplin. Die neue Generation hat
diese Schlaffheit, Erbteil des schlaffen russischen Herrentums,
iitberwunden. Ende der Oblomowschtina!*) Der Eindruck der
Gesundheit und Kraft, der von der russischen Jugend ausgeht,
wird nicht verwischt durch das, was wir iiber ihr Sexualleben
erfahren. In dieser Beziehung ist sie nicht schlimmer als jede
andere Jugend unserer Zeit. Eine Zeitlang konnte man fiirchten,
dass die bewusste Zerstorung der Familie und des Keuschheits-
ideals von seiten der kommunistischen Partei die Kinder ver-
derben wiirde. Wir vernahmen von Entsetzen erregenden Fil-
len der Sittenverderbnis in der Schule, und die Literatur hat
das Laster der jugendhchen w1dergesp1egelt Das scheint nun

)Gontscharow pragt in seinem Roman Oblomow das Wort Oblo-
mowschtina als Ausdruck russischer Trigheit und Apathie.
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iiberwunden zu sein. Die Sittenverderbnis der Kinder hat sich
als Bodensatz der Revolutionsjahre erwiesen gleich dem Rowdy-
tum der Arbeiterjugend und den Besprisornyja.**) Jetzt kann
man diese diisteren Erscheinungen nicht mehr verallgemeinern.
Die Besprisornyja sind in den Todeslagern ausgestorben. Das
Rowdytum hat sich in Tanzwut sublimiert. Die Schulen sind
straffer und disziplinierter geworden. Die Regierung stiitzt die
monogame Familie, bekimpft die Aborte, die geschlechtliche
Korruption. Nein, von dieser Seite droht dem russischen Volke
keine Gefahr. Noch sind die physischen Reserven der Rasse
nicht erschopft. Sie vermehrt sich mit auffallender und fiir die
Volkswirtschaft sogar gefiahrlicher Geschwindigkeit.

Auf dieser physischen Gesundheit und Kraft wird eine, aller-
dings sehr elementare, doch schon sittliche Erziehung aufgebaut.
Ordnung, Akkuratesse, Pflichterfilllung, Achtung vor alteren
Leuten, die Moral der Pflichten und nicht der Rechte — das ist
der Inhalt des neuen Sittenkodexes der Nachrevolution. Neues
ist in ihm sehr wenig enthalten. Dafiir viel von dem, was noch
vor kurzem als ,bourgeois” gebrandmarkt wurde und was all-
gemeinmenschlich ist. In betrachtlichem Grade sind die zehn
Gebote wiederhergestellt. Allerdings wie bisher mit dem Pri-
mat des Sozialen, indem das Individuum der Gemeinschaft ge-
opfert wird; doch auch das Individuum hat schon seinen gewis-
sen kleinen, vorlaufig noch schwach umrissenen Kreis seines Le-
bens, seiner Ethik: der Freundschaft, der Liebe, der Familie.
Und jenes Kollektiv, dem die Personlichkeit zu dienen beru-
fen ist, ist nicht mehr das enge Kollektiv der Arbeiterklasse
oder sogar der Partei, sondern das der Nation, der Heimat,
des Vaterlandes, die als heilig erklart sind. Der Marxismus
— allerdings nicht abgeschafft, aber geldutert — vergiftet die
jungen Seelen nicht mehr in solchem Masse mit der Philoso-
phie des Materialismus’ und des Klassenhasses. Auf Kind und
Jiingling wirken sich die edlen Traditionen der russischen Lite-
ratur unmittelbar aus. Puschkin, Tolstoi — wenn auch zugleich
mit Gorki — werden die Erzieher des Volkes. Noch nie war
Puschkins Einfluss in Russland so gross. Das Volk hat zum
erstenmal seinen Dichter gefunden. Durch ihn entdeckt es seine
eigene Geschichte. Es fiihlt sich nicht mehr als nackten Urheber

**) Besprisornyja — verwahrloste Kinder.
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eines neuen Lebens. Die Zukunft verkniipft sich mit der Ver-
gangenheit. In die vom Rationalismus erstickte, technisch orien-
tierte Seele dringen die Einfliisse und Bilder einer andern, einer
vielstimmigen und humanen Welt mit dem ganzen Reichtum
ethischer und sogar religioser Emotionen. Diese Welt steht
nicht mehr unter Verbot. Das Ewige blickt dem Menschen ins
Auge, pocht durch die Vergangenheit an die Gegenwart. Das
junge Sowjettier wird zum Menschen.

Diese Bilder des neuen Russland, aus Dokumenten, Biichern,
Berichten gesammelt, werden durch eigene Erfahrungen und
sozusagen durch das Auge bestitigt, wenn wir zufillig mit der
Sowjetjugend in Berithrung kommen — einem Studenten, In-
genieur, Gelehrten — die ins Ausland kommen. Ein wenig un-
geschliffen, &dusserlich wenig kultiviert, machen sie fast stets
einen sympathischen Eindruck, Gesundheit und Kraft gehen von
ihnen aus, keine bodse, sondern eine verhaltene, eher beschei-
dene, wenn auch selbstsichere Kraft. Haben Provokateure und
Morder denn solche Augen? Wenn wir sie anschauen, ist uns
um Russland nicht bange. Wir sind bereit, an seine Zukunft zu
glauben.

I11.

Wie das Unversohnliche versohnen? Wie diese zwei Por-
trite Sowjetrusslands, die beide durch eine Menge zuverlissi-
ger Zeugen gemacht wurden, in Einklang bringen? Der ein-
fachste Ausweg aus der Aporie wire, das eine anzunehmen und
das andere abzulehnen. Fiir die meisten von uns wird die Frage
nicht durch Untersuchungen gelost, sondern durch den Glau-
ben. Das urspriingliche ,,ja”’ oder ,nein”” des heutigen Russland
erzeugt in uns eine machtvolle Apperzeption, welche die Ein-
driicke des Lebens zu sehr verkleinert. Leider muss man diese
Regel fast ohne Ausnahme auf die Jugend anwenden, welche
der schnellen Wirkung wegen sich von der Miihe des Nach-
denkens befreit. Hier wird die Frage so gestellt: sind wir mit
den Solonewitsch*) oder mit den Riickwanderern? Zwischen
diesen blinden oder verblendeten Flanken spaltet die Emigra-
tion sich immer mehr und mehr in zwei Hilften.

*) Solonewitsch, ein aus Russland nach F'irrlrr;liarlrniaAgﬁeﬁoﬁeﬁer Sportlehre? u;d
Verfasser der Biicher: ,Russland im Zwangsarbeitslager und ,Flucht aus
dem Sowjetparadies”,
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Welchen Ausweg haben nun die Sehenden? Diejenigen, die
nicht im Dunklen tappen wollen? Man muss die kritische Wahr-
nehmung des Lebens schiarfen. Lernen, die Quellen zu interpre-
tieren. Der Forscher des heutigen Russland wird unwillkiirlich
zum Historiker. Und in der Tat, es ist dem Verstindnis schwerer
zuginglich als viele alte, in die Lethe versunkene Kulturen.

Es ware allzuleicht, das Problem von sich zu weisen, indem
man die uniibersichtliche Kompliziertheit des Lebens vorschiitzt.
In Russland findet man alles (wie in jedem beliebigen Land).
Eine einheitliche Vorstellung kann man sich nicht machen. Man
kann nur Tatsachen und Beobachtungen sammeln. Ein solcher
Eklektizismus ist nicht mal der Geschichte dienlich, wie konnte
er also im Labyrinth der Lebenswiderspriiche helfen? Wir wol-
len die orientierenden Wegweiser im Chaos der Erscheinungen
finden, das Wesentliche feststellen, die allgemeinen Umrisse
und die Richtung der Ereignisse erkennen...

Versuchen wir es, einige dieser moglichen Wegweiser hervor-
zuheben. Beginnen wir mit dem Aeusserlichen — sozusagen dem
Territorialen. Das Leben der Solonewitsch (oder der Tscherna-
win)*) ist im Konzentrationslager aufgezeichnet. Das heroische
Leben hat zum Territorium die Wuse**), die Studios, die Lehr-
werkstatten der Jugend. In den Konzentrationslagern schmach-
ten (oder schmachteten), oberflachlich gerechnet, bis gegen
drei Millionen Menschen. Vielleicht beabsichtigen ebenso viele
frisch und froh ein neues Leben aufzubauen. Die einen begin-
nen ihre Karriere, die andern haben sie, durch Ungeschick oder
Zufall, beendet — sind aus dem dahinsausenden Zuge hinaus-
geworfen. Die im Waggon schenken den verschwundenen Reise-
gefahrten keine Beachtung. Sie sind zu sehr durch die Betrach-
tung der durch ihre Neuheit sie erregenden Landschaften be-
schiftigt. Morgen kommt vielleicht auch an sie die Reihe. Doch
heute sind sie die frohlichen Reisenden, Erbauer und Patrio-
ten des sozialistischen Vaterlandes.

Es ist nicht schwer, die Lebensform in den Konzentrations-
lagern und in den Hochschulen zu verstehen. Doch 6 Millionen
machen noch nicht Russland aus. Mit wem ist nun das Land:

*) Tschernawin, ein russischer Gelehrter (Ichthyologe), beschrieb nach
der Flucht aus Sowjetrussland das Leben im Konzentrationslager.
**) Wus — Hochschule.
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mit den Aufbauenden oder den Mairtyrern? Darauf Antwort zu
geben ist nicht leicht.

Gewiss hat Solonewitsch recht, wenn er behauptet, in den
Zwangsarbeitslagern in konzentrierter Form das gleiche gese-
hen zu haben wie in ganz Russland. Kolchos und Fabrik sind
auch Orte der Zwangsarbeit und Leibeigenschaft. Die GP U,
der die Lager gehoren, ist auch Herrin im ganzen Land. Ueberall
werden die Menschen gequilt, ohne Gericht erschossen... Doch
gleichfalls iiberall und nicht nur an den Hochschulen lernt und
arbeitet man mit Begeisterung, baut man auf, leistet nicht nur
Pfuscharbeit, vergniigt sich sogar. Die Menschen gewohnen sich
an alles: an Armut und Hunger, sogar an die Perspektive eines
gewaltsamen Todes. Hochschulen und Konzentrationslager sind
nur Brennpunkte, nur die Zentren der Lichtausstrahlungen, von
wo aus Garben weisser und schwarzer Strahlen ganz Russland
durchschneiden. Die Strahlen kreuzen und verflechten sich, das
Bild ist weder weiss noch schwarz, sondern sehr bunt,..

Versuchen wir weiter zu gehen und fragen wir uns, wo, in
welchen Kreisen die Farben der Konzentrationslager und wo die-
jenigen der Wuse vorherrschen. In allen Berufsgruppen gibt
es Begiinstigte, begabte, starke Menschen, die die nicht leichte
Kunst der Anpassung an die Stimmungen der Machthaber be-
sitzen. Sie lieben ihre Arbeit aufrichtig und vereinigen leicht
ihre personliche Karriere mit der Sorge um das Wohl des Lan-
des. Solcher Minner gibt es wahrscheinlich viele in der Armee,
in der Aviatik, unter Ingenieuren, Gelehrten, Kiinstlern. Der
Typus des Wus breitet sich aus und umfasst natiirlich nicht die
ganze, doch einen bedeutenden Teil der Sowjetintelligenz. Das
Regime der Zwangsarbeit ausserhalb der Konzentrationslager
ist am vollkommensten an der arbeitenden Bevolkerung zu Stadt
und Land realisiert. Der Kolchosnik und der Schwarzarbeiter
werden im Reiche der Arbeiter und Bauern am meisten unter-
driickt und demoralisiert.

Vergessen wir die komplizierenden Korrekturen nicht. Die
Kolchose und Fabriken wie auch die Konzentrationslager haben
ihre eigene Aristokratie, ihre Gliickspilze: die Stachnowzy, Udar-
niki®), Aktivisten. Mit der niedrigsten Stufe beginnend, kann man

*j_[fdarnik — Stossarbeitér, Musterarbeiter, aber weniger hervorra-
gend als der Stachanowetz.
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Karriere machen. Dem Stachanowetz muss ein sozialer Optimis-
mus und eine frohliche Herrenmoral zu eigen sein. Anderseits
ist es so leicht, zu stolpern und zu fallen. Wie viele mogen, auf
der Hohe einer schwindelerregenden Karriere, von kaltem
Schweiss iibergossen, innehalten, im Gefiihl, dass eine unsicht-
bare Hand sich ihrem Halse nahert. Wenn nicht heute, so kann
es morgen geschehen, dass man ihn ,mit seinen Sachen’*)
ruft. ' N

Man konnte vielleicht sagen, dass Wus und Zwangslager in
Russland die Bedeutung von differenzierten Klassen erhalten
haben. Einerseits die von der Revolution neu geschaffenen
Herren des Lebens — anderseits die unterjochten Massen.
Dann wiren Licht und Schatten scharf verteilt wie bei den
Sklavenhaltern des Altertums. Unten das Ergastulum mit den
angeschmiedeten Sklaven. Oben das Triclinium, wo Petronius
seine verfeinerten Giste empfingt. Oder, der russischen Wirk-
lichkeit ndherkommend, das Maéidchenzimmer der Leibeigenen
und der Salon der 40er Jahre. Doch diese Parallelen siindigen
durch zwei Ungenauigkeiten: erstens ist im heutigen Russland
das Kulturniveau der verschiedenen Klassen um vieles gleich-
artiger als in einem beliebigen historischen Gemeinwesen. Zwei-
tens sind die Klassenunterschiede noch schwankend. Die person-
lich erworbene Stellung wird leicht untergraben. Die Ungleich-
heit — noch dazu eine himmelschreiende — hat keinen stabi-
len Charakter erworben. Armut ist noch nicht erniedrigend,
und Reichtum gibt nicht das Recht auf Achtung.

Ist es moglich, sich der uns interessierenden Fragestellung
mit dem Quantitatskriterium zu ndhern? Welche sind in der
Mehrheit: die Gliicklichen oder die Unterdriickten? Wir haben
ausser den vorweggenommenen keinerlei Anhaltspunkte fiir die
Antwort. Es gibt immer mehr Ungliickliche als Gliickliche, die
Aristokratie, die Auslese ist — schon ihrem Begriffe nach —
die Minderheit. Allein diese Minderheit kann &dusserst bedeu-
tend sein und, vor allem, bei ihrer Aktivitit und gehobenen Kul-
tur reprasentiert gerade sie das heutige Russland und bestimmt
sein Schicksal. So hat auch in der Vergangenheit selbstverstind-
lich nicht die uniibersehbare Masse der Leibeigenen, sondern
die diinne Schicht des Adels und der Intellektuellen Russlands

*) Technischer Ausdruck der Tschekisten fiir Erschiessen.
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Geschichte gemacht. Freilich bis zu einer gewissen zeitlichen
Grenze. Bis zum Jahre 1917.

Vergessen wir auch den ,,Sumpf” nicht — den Kleinbiirger.
Soschtschenkos Helden — der weder organisiert noch wiirgt,
aber sich auch nicht als Zwangsarbeiter fiihlt, sich kiitmmerlich
in dem nicht leichten Kampf um die Existenz durchschligt und
irgendwie sein Dasein verschonern will. Aus solchen Elementen
setzt sich wahrscheinlich die Mehrheit zusammen. Der soziali-
stischen Gesellschaft ist es nicht gelungen, ohne ihren Klein-
biirgerstand auszukommen. Er spielt sogar eine positive, mora-
lisch-sanitire Rolle. Ohne am Biirgerkriege teilzunehmen und
sich nur passiv am grausamen Aufbau beteiligend, mildert diese
schlaffe, lockere Masse wie ein Kissen die Grausamkeit der
Starken und den Hass der Schwachen. Hier findet das Mitleid
seine letzte Zufluchtsstatte. Diese knochenlose Masse ist einer-
seits mit dem Herrentum, anderseits mit den Sklaven verbun-
den. Ohne sie wiirde die Gesellschaft — eine jede Gesellschaft
— sich in zwei feindliche Klassen spalten. Die schematischen
Darstellungen des heutigen Russland vergessen allzuoft die
Bedeutung dieser amorphen, neutralen Schicht.

IV.

Bisher haben wir tastend versucht, die Spaltung Russlands,
wenn nicht die der Klassen, so doch die psychologische fest-
zustellen. Haben wir unterwegs nicht unser Thema — die Mo-
ral — vergessen? Decken denn die symbolischen Kategorien des
Wus und des Konzentrationslagers die ethischen des Guten
und Bosen? Selbstverstandlich nicht, und hier beginnt nun der
schmerzlichste Teil der Untersuchung.

In unserer bedingten Klassifikation schliesst das Konzentra-
tionslager die Henker und die Opfer ein. Es ist uns schwer, ja
unertraglich, durch die gleiche moralische Kategorie den Tsche-
kisten und das von ihm gepeinigte Opfer zu decken. Dazu
kommt noch, dass die russischen Intellektuellen immer geneigt
waren, die Tugenden der Geknechteten zu idealisieren. Doch
wir wissen — wussten es immer — und das heutige Russland
gibt uns eine neue, furchtbare Bestitigung dessen, — dass
Knechtschaft demoralisiert. Es gibt einen Grad der Vergewal-
tigung, der, bei fehlendem heroischem oder heiligem Widerstand,
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die Personlichkeit des Menschen vernichtet, ihn in Lumpen, in
Fetzen eines Menschen verwandelt. Selbstverstindlich ist der Stil
der Abscheulichkeit ganz verschieden beim Henker und beim
Opfer. Mag die Verantwortlichkeit des ersteren unvergleichlich
grosser sein, aber einen Judas ergibt erst das Opfer. Und auch
jenen niedrigen Récher, der die Kinder fiir die Siinden der Viter
totet... Darum wollen wir in unseren Hoffnungen auf die mo-
ralische Wiedergeburt Russlands nicht auf die Millionen der
Stalinschen Sklaven rechnen. So sehr ihr Mirtyrertum kein frei-
williges und abgeklirtes ist, so sehr die Mehrzahl von ihnen
nicht Gott und die christliche Kraft des Verzeihens im Herzen
tragt — ihre Leiden entstellen und zerstéren alles Menschliche
in ihnen und hinterlassen dem kommenden Russland das schwere
Erbe des Zynismus und des Hasses. So sehr... Doch darauf
kommen wir noch zuriick.

Wenden wir uns dem oberen, sauberen Stockwerk des russi-
schen Lebens zu. Ist darin alles gar so sauber? Und vor allem,
ist diese Schicht, der wir den Namen ,,Wus’” gegeben haben,
gar so homogen? Unsere vorausgeschickten Schemen zeigen
doch deutlich, dass sie nicht nur begeisterte Jiinglinge, sondern
auch erfolgreiche Karrieristen, die strengen Herren des Lebens
einschliesst... folglich auch Henker. Ohne Henker kann man
auch im schoénsten, saubersten Winkel Russlands nicht auskom-
men. Ueberhaupt, um irgend etwas an Russland zu begreifen
und ihm zu verzeihen, muss man ein fiir allemal auf die Forde-
rungen der absoluten Sauberkeit verzichten. Doch vereinigen wir
mit diesem Vorbehalt nicht gewaltsam, nicht willkiirlich unter
dem gleichen Begriff den jungen Studenten und den beriihmten
Helden des Biirgerkrieges, der ein Dutzend Spezialititen ge-
wechselt hat — der vielleicht auch durch die Tscheka gegangen
ist, um sein Leben als Kraskom*), Fabrikdirektor oder gar Di-
rektor des Wus zu beschliessen? Nein, nicht willkiirlich, denn er
selbst, dieser Jiingling, sondert sich nicht von den Herren des
Lebens ab, er lebt mit ihnen ein gemeinsames Leben, begeistert
sich an dem Beispiel ihrer Heldentaten und nimmt sie sich zum
Vorbild. Und wie konnte er sich auch von ihrer Gesellschaft
isolieren, wenn sie iiberall die ersten Posten einnehmen? Weiss
der Jingling, wieviel Blut an seines angesehenen Genossen

__") Kraskom — Offizier der roten Armee.
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Hand klebt, die er driickt? Gewiss weiss er das, doch es regt
ihn nicht auf. Weiss er von den Millionen, die ohne jegliche
Schuld in den Konzentrationslagern schmachten? Er weiss es
— vielleicht heisst er es nicht gut, doch es verstimmt ihn nicht
sehr. Vielmehr, das Blut und die Grausamkeit des ihn umgeben-
den Lebens hindern ihn nicht, seine Jugend, das Bewusstsein
seiner Kraft und die Freude der ,schopferischen” (er betont:
der schopferischen) Arbeit zu geniessen. Er kann gliick-
lich sein, wenn er selbst (da nicht in den Jahren des Biirger-
krieges aufgewachsen) nicht hat Blut vergiessen miissen. Aber
wenn er ein wenig alter ist und am Aufbau des ersten Fiinf-
jahrplanes (das Jahr 19030!) teilgenommen hat, dann ist es
schwerlich ohne Blut abgegangen. Dieses Blut quilt ihn nicht.
Er erinnert sich kaum daran. Die Sowjetliteratur gibt uns eine
Menge Beispiele, mit welcher Leichtigkeit der Zeitgenosse iiber
Blut hinwegschreitet. Beeilen wir uns nicht, ihn den Tschekisten
zuzuzihlen. Er sieht so ehrlich und offen aus. Er ist durchaus
nicht grausam und ist von den edelsten Absichten erfiillt: gegen-
tiber dem Vaterland, dem Volk, seiner Berufung. Er ist nicht
grausam, aber allerdings hart — in Russland gilt das als hoch-
stes Lob. Man kann ihn, ohne ihn zu beleidigen, dickhautig nen-
nen. Er hat Schwielen nicht nur an den Hinden, sondern auch
am Herzen. Und wie hitte er sonst auch aushalten und unver-
sehrt bleiben konnen in dieser grausamen Zeit, in der geboren
zu sein er fiir sein hochstes Gliick halt. Vom Standpunkt der
ewigen christlichen und der alten russischen Moral fehlt ihm
das, was man Gewissen nennt, fast ganz. Vielmehr, es ist bei
ihm Aausserst rudimentiar. Erkennen wir das furchtlos an, und
moge es uns nicht hindern, uns an seiner Tapferkeit, seiner
Lebensfreude, seiner Opferwilligkeit zu erfreuen.

Der Begriff der Gewissensgebote — oder sein Anspruch —
hat so haufig gewechselt im Laufe der Zeiten. Im Mittelalter —
den allerchristlichsten Jahrhunderten unserer Kultur — wurde

das Leben des Menschen sehr niedrig geschitzt. Wer sich auf
die Reise begab, nahm ein Schwert oder ein Messer mit sich,
um sich gegen bose Menschen zu verteidigen. Eines solchen, fast
unfreiwilligen Totschlages wegen plagte einen das Gewissen
nicht... Wie auch heutzutage der Offizier und der Soldat, die
im Kriege ,jihre Pflicht erfiillen’’, nicht von ihrem Gewissen
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geplagt werden oder vielmehr selten geplagt werden. Man wird
einwenden, Krieg und Revolution seien zweierlei. Wollen wir
nicht naiv sein. Wir selber leben hier unter Verbannten, die
zum grossten Teil am Biirgerkriege teilgenommen haben. Emp-
finden sie Gewissensbisse des vergossenen russischen Blutes
wegen? Genau so sehen die Jiinglinge in Russland auf das Blut
der ,,Weissgardisten” oder ,,Konterrevolutionire”, wie man hier
auf das Blut der Bolschewiken sieht. Es beschwert das Gewis-
sen nicht.

Hier wie dort, und nicht nur bei uns Russen — bei der gan-
zen Nachkriegswelt ist das Gewissen nicht mehr das, was es in
den gliickseligen Jahren zu Beginn des Jahrhunderts gewesen.
Und unsere Zeitgenossen — nicht die Zuschauer, sondern die
Teilnehmer der Geschichte — miisste man gerechterweise nicht
mit dem Masstab des zwanzigsten, sondern, sagen wir, des
siebzehnten Jahrhunderts messen. Dann wird uns auch der junge
Baumeister Sowjetrusslands nicht mehr ein moralisches Unge-
heuer diinken, und wir werden begreifen, warum er so unschul-
dige, ruhige Augen haben kann.

Begreifen und verzeihen wir ihm, doch nicht dem Regime,
das die Unmenschlichkeit zum Lebensgesetz erhebt. Es ist viel-
leicht noch schwerer, etwas Anderes zu verzeihen: jene un-
vermeidliche, alltigliche Liige, die uns mit Tapferkeit und He-
roismus unvereinbar scheint. Doch auch hier wollen wir, wih-
rend wir das Regime verdammen, das die Liige zur Grundlage
hat, versuchen, uns in die Psychologie der sozial-unvermeidli-
chen Liige hineinzudenken.

Jede Gesellschaft ruht auf einem gewissen Zement sozialer
Liige, ob man sie nun Konvention, Anstand oder Heuchelei
nennen will. In der alten Monarchie war die Schmeichelei die
unvermeidliche Umgangsform am Hofe. Lomonossow®), Dersha-
win**) waren keine Schurken, als sie ihre Lobgesinge schrie-
ben. Die vornehmen Leute gebrauchten Formeln, die uns mit
Menschenwiirde unvereinbar diinken, wie unsere Hoflichkeits-
formen vielleicht unseren Nachkommen scheinen werden. Der
Fithrerkultus in den zeitgenossischen Diktaturstaaten ist ab-

*) Lomonossow — russischer Dichter des 18, Jahrhunderts.
**) Dershawin — russischer Odendichter, der unter dem Namen Feliza
die russische Zarin Katharina besang.

41 633



scheulich, doch fiir die daran Beteiligten unterscheidet er sich
nicht von der monarchischen Untertanentreue. In England neh-
men iiberzeugungstreue Republikaner auf Schritt und Tritt an
monarchischen Manifestationen teil, und Mainner, die nicht sehr
stark im Glauben sind, unterschreiben die 39 Punkte der angli-
kanischen Kirche. In Russland stimmt man mit der gleichen
Leichtigkeit fiir alle vorgeschlagenen Resolutionen, ohne an
dem Inhalt Anstoss zu nehmen. Offener Protest ist unmog-
lich und wiirde wahrscheinlich als Donquichoterie, als asso-
ziale Handlungsweise aufgefasst werden. Doch auch in Russ-
land — wir wissen es — wird zwischen einem guten Kame-
raden und einem Schurken ein Unterschied gemacht. Es gibt
einen Grad von Speichelleckerei, die nicht verziehen wird. Es
gibt einen Grad von Verriterei, fiir die der Nichtswiirdige
aus der Gemeinschaft der Freunde ausgestossen wird. Die Be-
griffe von Gut und Bése existieren, wenn sie auch im Vergleich
mit der christlichen Moral sich verschoben haben. Auch in Russ-
land gilt es selbstverstindlich als verabscheuungswiirdig, als
ekelhaft, durch Rianke und Hinterlist Karriere zu machen, seinen
Gegnern rechts und links ein Bein zu stellen, anderen Sand in
die Augen zu streuen, insbesondere sich mit Denunziationen zu
beschiftigen, obgleich es nicht selten (wie in der guten alten
Zeit den Moltschalin®) einen leichten, wenn auch nicht dauer-
haften Erfolg sichert. Ehrliche Arbeiter, die das Sowjet-Aktivum
bilden, leben unter Hochstaplern und Provokateuren, die sich
an ihnen dicht angesetzt haben. Das Regime der Diktatur, na-
mentlich bei ihrem ideologischen Verlust, ist der Entwicklung
der Gemeinheit dusserst giinstig. Doch die Grenzen zwischen
einem ehrlichen und einem gemeinen Aktivum haben sich gott-
lob nicht verwischt. Die Schurken werden von Zeit zu Zeit
entlarvt — selbstverstindlich nicht alle. Die Gewandtesten drén-
gen sich oben durch bis an den Fuss des Thrones. Es gibt
Schichten oder Zwischenschichten, die schon wegen ihrer un-
glinstigen Natur bei der Nachfrage nach Pfuscharbeit und Ge-
meinheit am wehrlosesten sind. Zu diesen gehort leider die Pro-
fession der Literaten, welche in unseren Augen unwillkiirlich
die ganze iibrige Intelligenz in den Schatten stellt. Doch man

;') Moltschalin — Prototyp eines Kriechers und Strebers in Gribojedows
Komdodie ,Verstand schafft Leiden’.
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kann iiberzeugt sein: dort in Russland sieht man die Grenzen,
die keiner zu iibertreten wagt, der ein Recht auf Achtung be-
ansprucht. Und wie sehr ihre Grenzen sich auch von denen der
alten christlichen Moral unterscheiden moégen, wir kénnen auch
denen nicht unsere Achtung versagen, die inmitten ungewdhn-
licher Versuchungen ein bescheidenes, ungeschriebenes, doch frei-
willig iibernommenes Gesetz erfiillen.

V.

Und das ist alles? Alles, was wir zu Russlands Verteidigung
anfithren konnen? Ist durch diese Schicht dickhautiger Opti-
misten und Baumeister das Beste an Russland erschopft! Ich
muss gestehen, bei aller Achtung fiir dieses Geschlecht, tut es
mir fir Russland unendlich weh, wenn ich dem Kleinmut un-
terliege, in ihnen die wahre Elite zu sehen. Diese grauen Hel-
den ohne Gott und ohne Mitleid mit den Menschen, mit viel
Geschmack am Leben und an der Arbeit — wie viel haben sie
mit der Jugend des Westens und Amerikas gemeinsam und wie
wenig mit dem alten Russland, das keinen einzigen ihrer Vor-
ziige besass, doch dafiir so viel ihnen unverstindlichen Adel.
Man ertappt sich bei dem Zweifel: ja, ist denn das wirklich
Russland? Machen denn nur die russische Sprache und das Ter-
ritorium das geistige Antlitz Russlands aus? Dann miissten ja
die Bewohner des Hellenischen Konigreiches auch Biirger des
alten, ewigen Griechenland sein. '

Von den Tschekisten und Sklaven, den Baumeistern und
Spiessbiirgern mochte man die letzte, unendlich schwere ,Reise
in die tiefe Nacht” unternehmen, die Russland umbhiillt. Es gibt
noch eine Kategorie von Leuten, die wir in unserer Enquéte
nicht verhort haben und die uns keine Antwort geben konnten.
Denn das ist die Kategorie der Schweiger. In ihnen birgt sich
jetzt Russlands letzte Hoffnung. Wenn wir von den Schwei-
genden reden, miissen wir erkliren, welche Kategorie der
Schweiger wir meinen. Denn es schweigt, wie wir zu Anfang
bemerkten, das ganze Land, mit Ausnahme der Baumeister und
Schmeichler. Doch das Schweigen hat eine verschiedene Tiefe,
eine verschiedene Bedeutung. Ich mochte sagen, das Schweigen
hat eine verschiedene Sprache. Von einer Art des Schwei-
gens wissen wir, was sich hinter ihm birgt. Wir kennen das
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Schweigen des Hasses und der Langeweile. Diese und jene —
und das ist vielleicht die grosse Mehrheit in Russland — haben
im Grunde nichts zu sagen. Die einen brauchen einige effektvolle
Gesten — z. B. einem den Kopf zerschmettern — die anderen
einige niitzliche Gegenstinde — den noétigen Wohnraum oder
Betten mit Verzierungen. Und im Grunde finden diese Katego-
rien der Schweigenden ihre Advokaten und Sittenschilderer.
Die eine in den Solonewitsch, die andere in Soschtschenko.
Doch es gibt ein Schweigen, dessen Bedeutung uns nicht be-
kannt ist. Wir wissen nur, dass es existiert und dass sein Klang
(der Klang der Stille) auf der Waage von Russlands ewigem
Sein das ganze Getose des Orchesters des grossen Landes iiber-
tont.

Wo kann man dieses Schweigen belauschen? Ich beginne mit
den einfachsten Beispielen. Wenn wir voll Empoérung die Na-
menslisten unter einem Judasbrief durchsehen, beachten wir auch
immer die, deren Unterschriften hier fehlen? Wir sind betrof-
fen, wenn wir die Schande der Leute gedruckt sehen, die ,,ganz
Russland” zu lieben und achten gewohnt war. Wir sind betrof-
fen und wollen weiter nichts wissen. Nun, aber diejenigen, die
nicht unterschrieben, die geschwiegen haben? Sind ihrer denn
so wenig? Und was bedeutet ihr Schweigen? Es bedeutet, wenn
nicht eine direkte Gefahr fiir ihr Leben und ihre Freiheit, so
jedenfalls eine Gefahr fiir ihre Karriere. Derjenige, der nicht
unterschrieben hat, kann auf einen verantwortlichen Posten nicht
rechnen; auf die Leitung bei jenem Aufbau, an dem er voll-
stindig uneigenniitzig sicherlich teilnehmen mochte. Wer nicht
unterschrieben hat, streicht sich von der Liste der Aktiven,
taucht ins Dunkel unter, opfert die kostbaren Jahre des schnell
entschwindenden Lebens, das er ganz der geliebten Aufgabe,
das er Russland weihen konnte. Er opfert vielleicht seine Be-
rufung, ruiniert sein Leben, um diese Judasgeste nicht auszu-
fiihren. Wir aber merken nicht, wieviel Selbstaufopferung auf
der leeren Stelle zwischen den Spalten des Zeitungsblattes be-
graben liegt. Auf jeden Namen eines populiren Baumeisters der
neuen Kultur kénnte man mehr denn einen bekannten Namen
eines Mannes nennen, der in den ersten Reihen stehen kénnte,
aber sein Leben im Dunkel einer Bibliothek oder in einer Sow-
jetkanzlei beschliesst. Wir kennen Philosophen, Gelehrte, die
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keine Biicher schreiben, begabte Schriftsteller, die plotzlich ver-
stummt sind. Neigen wir uns vor dem Opfer, das sich hinter
ihrem Schweigen birgt, und interpretieren wir es nicht im
Sinne der kulturellen Konterrevolution.

Unter den edlen Schweigern sind selbstverstindlich nicht we-
nig Minner alter Traditionen, die rein organisch das neue Le-
ben nicht annehmen konnten und sich in dem Reich ihrer Er-
innerungen eingeschlossen haben. Das sind diejenigen, die auf
ihr Ende warten. Ihre Bedeutung wird erschopft durch die Er-
haltung des Kulturgutes zwischen den Generationen, was an
sich von nicht geringem Werte ist. Doch wir kennen unter den
Leuten dieses Kreises auch solche, an denen die Erfahrungen
der Schreckensjahre nicht spurlos voriibergegangen sind. Sie
haben ihre Eigenliebe geldutert, haben ihnen Quellen ungeahnter
Geistigkeit eroffnet. Sie haben alles verziehen und wollen nichts
mehr fiir sich. Sie trauern sogar nicht um das Alte und leben,
soweit der Funke des sozialen Dienens noch in ihnen nicht er-
loschen ist, nur im Glauben an die Auferstehung Russlands. Die
Qualitat der neuen, ihnen aufgegangenen Geistigkeit kennen wir
nicht — sie ist wahrscheinlich verschieden — doch wir konnen
iiberzeugt sein, dass unter der ungeheuren Presse der Revolu-
tion diese verhaltene, dem Worte nicht zugingliche Geistigkeit
von einem Drucke zusammengeballt wird, von dem wir Spre-
chenden und Schwatzenden keinen Begriff haben.

Sind es nur die alten Leute, die in Russland schweigen? Un-
ter den verstummten Schriftstellern sind ganz junge Menschen,
von einer anderen Tradition, Minner des Oktober, fiir die die
Zeit gekommen ist, iiber den Sinn des Lebens nachzudenken.
,Die Briefe von dort”, die wie durch ein Wunder zZu uns ge-
langt sind, zeichnen einen jungen Kulturkreis, der von den
ewigen Fragen des Geistes lebt. Vielleicht sind sie auch nicht
Schweiger im wahren Sinne des Wortes. Vielleicht schreiben
diese Jiinglinge, jeder in seiner Spezialitit, iiber Mathematik
oder Theorie der Kunst Biicher, driicken sich in irgend einer
Weise aus, doch nicht ganz. Oder reden hinter ihren vier
Winden, im engen Freundeskreis. Je weiter die Jahre fortschrei-
ten mit ihrem Erkalten des revolutiondren und iiberhaupt so-
zialen Enthusiasmus’, umso grosser wird die Zahl der jungen,
hundertprozentigen Sowjetminner, die sich die ewigen, so echt
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russischen Fragen stellen: warum leben wir? was sollen wir
tun? Diese Fragen werden vielleicht den Jiingling quéilen, der
so wenig Kraft und Mittel zu ihrer Antwort hat, werden ihn
vielleicht zum Selbstmord treiben. Doch sie zeugen von dem
erwachten Gewissen. Und dem einen oder andern wird vielleicht
auch eine Antwort aufgehen. Dem russischen Menschen ist
Skeptizismus nicht eigen. Das Merkwiirdigste ist, dass diese
Fragen in schiichterner und hiufig sklavischer Maskierung in die
Literatur eindringen. Anders kann es auch nicht sein, denn die
ganze Literatur eines grossen Volkes kann nicht durch einen
oberflachlichen sozialen Auftrag erschopft werden. Man muss ein
feines Gehor besitzen und frei sein von voreingenommenen
Ideen, um an diesem Radio die Stimme des schweigenden Russ-
land zu belauschen. Mit grosser Wachsamkeit und gescharftem
literarischem Gehor bt bei uns G. W. Adamowitsch diesen
Dienst aus: ein Radiotelegraphist, der im Ozean die Stimme
Russlands auffangt.

Unter den Schweigern gibt es eine Kategorie, die zahlreichste
und bestbekannte: das sind die Glaubigen, die titigen Mitglie-
der der Kirche, die fiir ihr Glaubensbekenntnis (das im Grunde
ein schweigsames ist) mit Jahren und Jahrzehnten von Gefing-
nis, Verbannung und Zwangsarbeit zahlten und zahlen. Die An-
erkennung ihrer Bedeutung in gewissem sozialem Sinn muss
man in der Tatsache der Erhaltung der Reste des Kultus durch
die Regierung sehen. Doch wollen wir die &dusserliche soziale
Bedeutung dieser Tatsache nicht iiberschiatzen. Die Beobachter
Russlands in den letzten Jahren — die Mehrzahl der Auslinder
und russischen Fliichtlinge — wissen nichts vom religiosen Le-
ben. Es ist offenbar so zusammengeschrumpft, ist Anteil einer
solchen Minderheit geworden, noch dazu einer stummen, dass
der oberflachliche Beobachter daran voriibergeht, ohne seine
Existenz zu bemerken. Und wie sollte man auch das geistige Le-
ben wahrnehmen, das seinen Ausdruck nicht im Wort findet,
das sozial durch nichts verkérpert wird. Denn der freie Kultus
kann auf verschiedene Art interpretiert werden und wird es am
haufigsten durch die Lebensfihigkeit der volkstiimlichen Tradi-
tionen bei der alten, dahingehenden Generation.

Doch wir kénnen iiberzeugt sein: nicht die volkstiimlichen Tra-
ditionen machen die Menschen zu Mirtyrern und verleihen ihnen
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im Zwangslager und Gefingnis eine solche Kraft des Geistes,
von der dann und wann kirgliche Berichte zu uns dringen. Das
Christentum ist in Russland wieder zu dem heroischen Glauben
geworden, der er zur Zeit des romischen Imperiums, in den
Kinderjahren der Kirche gewesen. Wieviel jahrhundertealter
Kram musste im liuternden Feuer verbrennen, wie ist das Ewige
zu neuem Leben und Glanz erwacht!

Dieser Auserwihlten sind nur wenige, doch man kann nicht
annehmen, dass solcher Glaube, solches Gliihen nicht ihre Strah-
len aussenden. Dort, wo diese geheimen Flammen glithen, wird
der Hass gemildert, 16st sich die Traurigkeit auf, wird die
schopferische Arbeit auf neue Art erleuchtet und sinken sogar
— auch das ist vorgekommen — hie und da die Hinde des
Henkers herab.

Das mit der Kirche verbundene Geistesleben ist nicht auf
einen Kultur- oder Klassenkreis beschrankt. Darin liegt ihre Be-
deutung — wenn nicht fiir die Gegenwart — so fiir die Zukunft
Russlands. Und selbstverstindlich hingt die geistige Auferste-
hung Russlands vor allem davon ab, ob die neuen, unbestimm-
ten Geistesforderungen des jungen Russland in der ewigen
Quelle Stillung finden werden, die bisher das geistige Leben
des Volkes genihrt hat.

Hier in der Emigration stellen wir in unseren Berechnungen
iiber die russische nationale Wiedergeburt den Einsatz auf einen
der beiden Pole der russischen Gesellschaft: auf die Sklaven
oder die Baumeister. Der erste Einsatz gilt dem Hass und der
Zerstorung, der zweite — der Versdhnung und der schopferi-
schen Arbeit. An dieser, politisch unvermeidlichen, Wahl be-
teiligt sich die ganze Emigration. Darauf beruht psychologisch
und moralisch unsere Teilung in Defaitisten und Verteidiger,
welche schon all unsere politischen Gruppierungen zu ver-
schlingen beginnt. In dem Masse, in dem das Gespenst des
Krieges aus dunklen Vorahnungen in das helle Licht des hi-
storischen Tages tritt, wird die Wahl immer unvermeidlicher.
Die Heimat ruft. Und die Wahl ist einfach und klar. Man kann
die Politik nur auf einen der beiden Grundtypen des russischen
Lebens stellen. Doch wenn unsere Gedanken sich in die Zukunft
versenken, wenn wir vom morgigen Tag auf den nichstfolgenden
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iitbergehen, wenn wir iiber das geistige Antlitz Russlands grii-
beln, dann wollen wir an den dritten denken: an die jetzt Ohn-
michtigen, die sich in ,,H6hlen und Kliiften” des Sowjetlebens
verbergen, an die, deren Stimme nicht zu uns dringt, doch deren
in Wahrheit nicht nur Russland, sondern ,die ganze Welt un-
wiirdig ist”; und auf sie, die Unbekannten, wollen wir mit dem
vollen Bewusstsein des Risikos unseren Einsatz stellen: den Ein-
satz des Glaubens — den Einsatz, ohne den das Leben weder
Sinn noch Zweck hat.

(Berechtigte Uebertragung aus dem Russischen v. R. Candreia)
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