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Der Kampf um Russlands Seele
Von Q. Fedotow

|J ussland ist gegenwärtig in Dunkel gehüllt. Seltsam wider-
spruchsvoll klingen die lärmenden Stimmen der

Monopolisten des Wortes, die man einzig von dort vernimmt. Das
Land schweigt, und wir wissen nicht einmal, ob es etwas zu

sagen hat oder ob das zwanzig Jahre währende Schweigen
schon jedes Bedürfnis nach Worten ertötet hat. Was würde
Russland sagen, wenn der Knebel plötzlich seinem Munde
entfiele? Wir beobachten die auf der Oberfläche sich abspielenden
Prozesse, die sozialen Verschiebungen und den ihnen
entsprechenden Umbruch der Meinung. Doch berühren diese Prozesse
auch die Tiefe des Volkslebens? Uns ist mehr oder weniger die
regierende Schicht verständlich: ihre neue Kultur, ihre Wünsche,
ihr Oktober-Nationalismus. Wir wissen, dass diese Schicht aus
dem Volk hervorgegangen, enger mit dem Volk verbunden ist
als, sagen wir, der alte russische Adelsstand und die Intellektuellen.

Doch das genügt nicht, um zwischen ihr und dem Volk
das Zeichen der Gleichheit aufzustellen. Wir sehen deutlich, wie
die aus dem Volke hervorgegangene Schicht der Vornehmen
sich vom Volke absondert, seine Wohlfahrt auf den Leiden der
Masse aufbaut, die sie hervorgebracht hat. Können wir
überzeugt sein, dass diese Masse, deren Leiden zu verbergen den

neuen Machthabern auf keinerlei Weise gelingt, dass diese
Masse ihren Optimismus, ihren Willen zum Leben, ihre
Begeisterung für den Aufbau der Kultur teilt? Das sind Fragen, auf
die wir keine Antwort geben können. Und doch hängt von ihrer
Lösung das richtige Verständnis für die Zukunft Russlands
ab. Hat es in der Revolution die nationale Einheit erlangt, ist
es stark, wird es die Schläge des äusseren Feindes aushalten,
oder wird der erste Stoss seine inneren Widersprüche
aufdecken, seine unhaltbare Einheit zerstören und es von neuem
— und diesesmal unter ungleich tragischeren Umständen — in
Menschenstaub verwandeln?

Russland kennt die ihm drohende Gefahr. Die herrschende
Schicht bemüht sich, dem Kriege nicht nur technisch, sondern
auch moralisch gerüstet zu begegnen. In Eile wird das nationale
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Bewusstsein geschmiedet, das so lange zerstört wurde. Teilweise,
stückweise wird die alte russische Kultur wieder hergestellt,
Versuche werden gemacht, durch allerlei Almosen, durch Nachsicht,

Milderung der Knechtschaft die Massen mit den Macht-
habern auszusöhnen. Doch selbst ausserhalb Russlands sieht man,
dass die Konzessionen ungenügend sind, die Wiederherstellung
zu langsam vor sich geht. Die Zeit eilt dahin. Wird die
Umgestaltung, die Aussöhnung gelungen sein, wenn die zwölfte
Stunde schlägt?
In diesem Umbruch gibt es einen Bezirk, den allerzurückgeblie-
bensten und hoffnungslos vernachlässigsten, auf den ich die
Aufmerksamkeit lenken möchte. Richtiger gesagt, nicht auf einen

Bezirk, sondern auf den Baumeister selber. Welches ist sein
moralisches Gesicht oder, um mit Kliutschewski*) zu reden, das
moralische Kapital, mit dem er vor dem Antlitz des unruhigen
und verworrenen Lebens steht? Dieses Gesicht zu erfassen, ist
unmöglich, denn es ist das unbeständigste im heutigen Russland.

Dem Verständnis steht auch die Verschiedenheit der sozialen

Schichten und Typen im Wege und der Wechsel sich
widersprechender sozialer Aufträge an die Literatur, die berufen ist,
den neuen Menschen widerzuspiegeln. Allzu verlogen ist ja
diese Literatur in den vielen Jahren der Nachsicht und Anpassung

geworden. Gewiss, sie ist ein Spiegel, aber ein ganz krummer

Spiegel, und wir wissen nicht, in welchem Grade seine

Krümmung durch die Gesetze der künstlerischen Umgestaltung
bedingt ist und in welchem durch die Forderungen des

Auftraggebers. Doch wir fühlen, dass der Mensch das Wichtigste
ist in dem heutigen Russland (wie übrigens immer und überall),
dass nur er der Schlüssel zum Verständnis der Gegenwart und
der Zukunft ist. Wir sehen ihn nicht, wir kennen ihn nicht, doch
wir müssen ihn kennen und sehen, um nicht jegliche Witterung
für Russland zu verlieren. Und so bleibt uns nur übrig, nach
Schatten zu haschen, nicht einmal nach Schatten, sondern gleichsam

nach den Gerüchen des lebendigen, doch im Düster dahin-
fliessenden Lebens. Es bleibt uns nur übrig, zu raten, Mosaik
zusammenzufügen aus den zufälligen Fragmenten des zerfallenden

Bildes. Mit uns selbst den ewigen Kampf um Russland
zu führen, uns prüfend und uns widersprechend; auf jedes „ja"

*) Kliutschewski — bekannter Historiker.
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ein „nein" zu suchen. Das ist ehrlicher als die dogmatische
Bestätigung eines ersehnten Russland, eines schönen Traumes,
dem vielleicht keinerlei Realität entspricht.

I.

Leichengeruch dringt jetzt aus Russland zu uns. Wenn man

will, kann man eine Menge erfreulicher Dinge als Trost und

Hoffnung finden. Doch diese Verwesungsgerüche ersticken
sofort alles. Das soll natürlich nicht bedeuten, dass alle Luft in
Russland vergiftet ist. Doch gerade gegenwärtig trägt der Wind
uns diese Ströme zu, und es wäre Heuchelei, wollte man mit
etwas anderem beginnen. Dieser Wind fing mit dem Sinowjew-
Prozess zu wehen an, und viele trösten sich damit, dass es

eigentlich die kommunistische Partei ist, die fault, und nicht
Russland, dass wir uns über ihre Zersetzung freuen müssen.
Rein politisch ist es vielleicht auch so. Doch wir haben die
Absicht, nur über das moralische Gleichgewicht Russlands zu
reden. Und da steht die Sache anders. In den zwanzig Jahren
der Revolution ist die Partei zu sehr mit Russlands Körper
verwachsen, haben sich zu viele Weggenossen, Aktivisten und
„parteilose Bolschewiken" an ihm festgesetzt, als dass seine

Zersetzung nicht alles ringsum infiziert hätte. Diese Infektion
hat schon lange begonnen. Die Immoralität ist der Seele des

Bolschewismus eigen, der mit dem kalten Hasseslächeln
Lenins erzeugt wurde. Sein System — auf die Gemeinheit zu
wirken, die Menschen zu bestechen, zu korrumpieren, sie in Dreck
zu verwandeln, um über sie zu herrschen, — hat glänzende
Resultate erzielt. Doch bis in die allerletzte Zeit war die Fäulnis

der Revolution von der Glut des Revolutions-Enthusiasmus

bedeckt. Immer neue Generationen junger Enthusiasten
verbrannten ihr Leben und ihr Gewissen auf dem Scheiterhaufen

der Revolution. Sie vollbrachten ungeheuerliche
Verbrechen, aber ihre Opferwilligkeit Hess ihnen vieles verzeihen.
Dieser unverfälschte Ethusiasmus war es, und nicht nur die
Dekorationen der Moskauer Regisseure, der so viele ausländische
Besucher, sogar die ehrlichsten, doch an eigenem Glauben
armen, verblendete, die mit Andacht das Land der neuen messia-
nischen Religion betraten. Doch nun ist der Enthusiasmus
gestorben — wenigstens der Enthusiasmus der Revolution — und
die Ausländer lassen sich nicht mehr täuschen. Immer häufiger
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kehren sie enttäuscht von dort zurück. Und das ungeachtet der
unbestreitbaren Errungenschaften der letzten Jahre, der
zunehmenden Sattheit und Zufriedenheit, der äusseren Zivilisation.
Den Regisseuren wird es schwer, die Effekte der Suggestion
zu erzielen. Im grauen Morgenlicht des nachrevolutionären
Katzenjammers tritt jenes System des allgemeinen Spitzeltums
und der Provokation, welches der Verwaltung des Landes

zugrundeliegt, immer deutlicher hervor. In jenen grandiosen, wahrhaft

unerhörten Formen, welche dieses System angenommen hat,
korrumpiert es nicht nur den Apparat der Machthaber, sondern
das ganze Volk. Wie gross ist jetzt die Zahl der Menschen, die,

freiwillig oder unfreiwillig, nicht die Maske tragen, die der

Polizeiregisseur ihnen angelegt hat? Die nicht lügen, nicht
verleumden, nicht die Hinrichtung für ihre Freunde fordern, nicht
Unschuldige denunzieren — oder sogar sich selber? Mass und
Grad können verschieden sein. Nicht alle sind so — einige
wenige erweisen sich in der Lage der Sechzehn*), doch es lügen
alle. Das ist das Land, wo gegenwärtig niemand, kein einziger
Mensch, die Wahrheit sagen kann. Bis in die jüngste Zeit hatte
eine Minderheit — die revolutionäre Jugend und die
Aktivisten — das Monopol der Wahrheit; ihr Optimismus rettete
bis zu einem gewissen Grad Russland. Jetzt ist die Schlinge
auch um ihren Hals zugezogen. Die Lüge ist zur allgemeinen
Pflicht geworden, und in welchen Verzerrungen! Um den
Verdacht von sich abzulenken, um „dem Tyrannen ihr Leben zu

stehlen", müssen diejenigen, die ihn besonders hassen, ihm
mehr als alle anderen schmeicheln und ihre Treue durch reale
Taten beweisen. Jetzt muss der Revolutionär-Antistalinist
wahrscheinlich die besten Beziehungen zu der GPU haben, doch um
sie zu haben, muss er sie verdienen. Die ärgsten Feinde des
Sozialismus drängen sich zur Macht durch und werden nicht
müde, im Namen Marx' und des Proletariats Schwüre
abzulegen, nur um die Verteidiger der unterdrückten Arbeiter und
Bauern in Gefängnissen zu halten und hinzurichten. Lenins (oder
Netschajews)**) Moral hört auf, das Gift der Parteiauslese zu

sein; sich allgemein verbreitend, sich nationalisierend, droht

*) Sinowjew-Prozess.
**) Netschajew, ein russischer Revolutionär der 60/70er Jahre und

Imnioralist.

621



sie, Allgemeingut des Volkes zu werden. Was soll aus einer
Nation werden, die nun schon seit zwanzig Jahren der Erziehung

ihrer Bürger vom zartesten Kindesalter an die Nachahmung
Judas' zugrundelegt?
Die Jahre gehen dahin, aber die Stickluft der Folterkammer
verdichtet sich immer mehr über Russland. Gegenwärtig vergiftet

sie mehr denn je das Kulturleben. Die Machthaber wollen
selber die Kultur des neuen Russland aufbauen, nicht nach
marxistischen Schablonen. Sie wissen im Grunde genommen selber

nicht wie. Doch sie kommandieren nach wie vor, erteilen
stündlich sich widersprechende Direktiven. Jetzt müssen nicht
die Parteigenossen, nicht erprobte Marxisten sie durchführen,
sondern Kulturarbeiter, für die ihr Handwerk, ihre Kunst —
alles ist. Gestern noch ein passives Objekt, müssen sie heute
Aktivität an den Tag legen, die Befehle der Machthaber erraten.

Man kann sich kaum etwas Widerwärtigeres vorstellen als
die Versammlungen der qualifizierten Intellektuellen unserer
Tage — wenigstens nach den Berichten der „Iswestija". Dichter,

Gelehrte, Künstler treten, miteinander wetteifernd, mit
erniedrigenden Beichten, mit gegenseitigen Verleumdungen und
Denunziationen auf. Sie schwören dem Despoten Treue und
verleugnen die Ideen, denen sie ihr ganzes Leben gedient
haben. Noch ganz unlängst hat Rudsutak — d. h. einfach ein
Stalinscher Unteroffizier — auf einer Versammlung von Künstlern

sich erdreistet, Juon zu lehren, wie man zeichnen und wie
man junge Künstler erziehen müsse. Jetzt wird „sozialistischer
Realismus" verlangt, und diese Losung entfesselt die Frechheit

unwissender Flegel. Den Puschkinschen Schuster in der
Rolle des Kritikers nachahmend, findet Rudsutak, dass das von
irgend einem gezeichnete Pferd nicht einem lebenden gleiche —
auf Pferde mag er sich wohl verstehen. Und ernste Männer,
Künstler, der alte Meister Juon müssen nicht nur diesen Quatsch
anhören, sondern sich rechtfertigen und versprechen, sich zu
bessern Man kann sich vorstellen, wie sie in jener Nacht in
ihren Betten vor Demütigung und ohnmächtiger Wut fast
erstickten. Von der Partei, den Intellektuellen, auf der in Russland
sehr ausgeprägten sozialen Stufenleiter niedersteigend, finden
wir in den Fabriken, in den Dörfern die gleiche Atmosphäre
des Hasses und des Verrats. Eine Maschine verderben, einem
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emporgekommenen Stachanowetz*), der den Arbeitslohn
herunterdrückt, das Messer in den Rücken stossen, mürrisch für
die Resolution über die Erschiessung irgend welcher Schädlinge

stimmen und vom Krieg träumen, der mit allen
Unterdrückern aufräumen wird — darin besteht das öffentliche
Leben des Proletariats, das dem Namen nach noch immer Herr
des Landes ist. Der Arbeiter stiftet auf der Fabrik Schaden, der
Bauer im Kolchos**), nicht nur durch passiven Streik, sondern
zuweilen vernichtet er heimlich die Ernte, um sich von der
übermässigen Fron zu befreien. Er führt einen hartnäckigen
Partisanenkampf mit der Obrigkeit — doch mit welchen Waffen!
Unterwürfig auf den Räteversammlungen, tötet er durch einen
Schuss in den Rücken den Vorsitzenden oder den Sekretär, um
sich an dem Direktor des Sowchos***) zu rächen, scheut er nicht
davor zurück — auch das haben wir gelesen — dessen Kindern
den Schädel einzuschlagen. Es ist ein schmutziger, schleichender

Kampf, in dem der Mensch mit der Schlange umschlungen,
selber etwas Schlangenhaftes annimmt. Er hasst die Machthaber,

doch wenn ein unglücklicher, totgequälter Flüchtling
aus dem Konzentrationslager sich der Grenze nähert, nehmen
die örtlichen Bauern an der Verfolgung teil, weniger aus Angst
als wegen der versprochenen Belohnung — eines Sackes Mehl.
Ein Sack Mehl — das ist der Preis für das Blut (die 30
Silberlinge). Und qualvoll wird der Wunsch, zu wissen, wie viele
es noch in Russland gibt — die sich nicht durch solche Belohnung

für ein Menschenleben verlocken lassen.

IL

Wenden wir uns schnell ab von diesem Bild aus Dantes Hölle.
Es gibt andere Darstellungen des heutigen Russland, die
tröstlicher sind und von ebenso glaubwürdigen Zeugen stammen.
Das sind die Bilder der Gesundheit, blühenden Lebens, tapferer
Arbeit und schöpferischer Kraft. Hier in der Emigration sind
sie gut bekannt. In den letzten Jahren ruhen wir auf ihnen aus

*) Stachanowetz — Musterarbeiter, nach Stachanow benannt, der in
gleicher Zeit das Doppelte oder Dreifache leistete und entsprechend
entlohnt wurde.

**) Kolchos — Kollektivwirtschaft.
***) Sowchos — Staatswirtschaft.
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vom Stalinschen Alpdruck. Es ist nur schwer, aus diesen positiven

Bildern die uns interessierende moralische Seite herauszuheben.

Russland erlebt zweifellos in materieller, technischer
und kultureller Hinsicht seine Wiedergeburt. Das jetzt des
Lesens und Schreibens zum grössten Teil kundige Volk, das
gesamthaft die Schulen besucht hat, strebt heisshungrig nach

Bildung. Es sondert eine ausserordentlich grosse, junge intellektuelle

Schicht ab, die, ohne sich zu schonen und keinerlei Opfer
scheuend, sich in den „Granit der Bildung" festbeisst, in
Fabriken, auf die Felder geht, um ein neues, ein glückliches,
reiches, grosses Russland aufzubauen. Der heroische Traum
dieser Generation ist die Eroberung der Luft, der Wüste, des

Polareises. Die Unerschrockenheit der russischen Flieger und
Polarforscher setzt die ganze Welt in Erstaunen. Wie viele
Talente erzeugt der russische Boden auf allen Gebieten der
Schöpferkraft: Erfinder, Musiker, Champions. Wie schön ist
die russische Jugend in sportlichen Massenwettkämpfen. Welche
Ausgeglichenheit, welche Einheit der koordinierten Bewegungen

und Anstrengungen. Wer den russischen Fussballmannschaften

im Auslande zugeschaut hat, hebt hervor, dass die Stärke
des russischen Spiels nicht in Einzelleistungen, nicht in
athletischen Talenten, sondern in der Ausgeglichenheit und Disziplin

besteht. Das ist neu und wahrhaft staunenswert. An die
russische Begabung sind wir gewöhnt. Doch wir wissen ebenso

gut um den russischen Anarchismus, die Unlust und Abneigung

gegen soziale Arbeitsdisziplin. Die neue Generation hat
diese Schlaffheit, Erbteil des schlaffen russischen Herrentums,
überwunden. Ende der Oblomowschtina !*) Der Eindruck der
Gesundheit und Kraft, der von der russischen Jugend ausgeht,
wird nicht verwischt durch das, was wir über ihr Sexualleben
erfahren. In dieser Beziehung ist sie nicht schlimmer als jede
andere Jugend unserer Zeit. Eine Zeitlang konnte man fürchten,
dass die bewusste Zerstörung der Familie und des Keuschheitsideals

von seiten der kommunistischen Partei die Kinder
verderben würde. Wir vernahmen von Entsetzen erregenden Fällen

der Sittenverderbnis in der Schule, und die Literatur hat
das Laster der Jugendlichen widergespiegelt. Das scheint nun

*) Gontscharow prägt in seinem Roman Oblomow das Wort
Oblomowschtina als Ausdruck russischer Trägheit und Apathie.
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überwunden zu sein. Die Sittenverderbnis der Kinder hat sich
als Bodensatz der Revolutionsjahre erwiesen gleich dem Rowdytum

der Arbeiterjugend und den Besprisornyja.**) Jetzt kann

man diese düsteren Erscheinungen nicht mehr verallgemeinern.
Die Besprisornyja sind in den Todeslagern ausgestorben. Das

Rowdytum hat sich in Tanzwut sublimiert. Die Schulen sind
straffer und disziplinierter geworden. Die Regierung stützt die

monogame Familie, bekämpft die Aborte, die geschlechtliche
Korruption. Nein, von dieser Seite droht dem russischen Volke
keine Gefahr. Noch sind die physischen Reserven der Rasse

nicht erschöpft. Sie vermehrt sich mit auffallender und für die
Volkswirtschaft sogar gefährlicher Geschwindigkeit.

Auf dieser physischen Gesundheit und Kraft wird eine,
allerdings sehr elementare, doch schon sittliche Erziehung aufgebaut.
Ordnung, Akkuratesse, Pflichterfüllung, Achtung vor älteren
Leuten, die Moral der Pflichten und nicht der Rechte — das ist
der Inhalt des neuen Sittenkodexes der Nachrevolution. Neues
ist in ihm sehr wenig enthalten. Dafür viel von dem, was noch

vor kurzem als „bourgeois" gebrandmarkt wurde und was
allgemeinmenschlich ist. In beträchtlichem Grade sind die zehn

Gebote wiederhergestellt. Allerdings wie bisher mit dem Primat

des Sozialen, indem das Individuum der Gemeinschaft
geopfert wird; doch auch das Individuum hat schon seinen gewissen

kleinen, vorläufig noch schwach umrissenen Kreis seines
Lebens, seiner Ethik: der Freundschaft, der Liebe, der Familie.
Und jenes Kollektiv, dem die Persönlichkeit zu dienen berufen

ist, ist nicht mehr das enge Kollektiv der Arbeiterklasse
oder sogar der Partei, sondern das der Nation, der Heimat,
des Vaterlandes, die als heilig erklärt sind. Der Marxismus
—- allerdings nicht abgeschafft, aber geläutert — vergiftet die

jungen Seelen nicht mehr in solchem Masse mit der Philosophie

des Materialismus' und des Klassenhasses. Auf Kind und

Jüngling wirken sich die edlen Traditionen der russischen
Literatur unmittelbar aus. Puschkin, Tolstoi — wenn auch zugleich
mit Gorki — werden die Erzieher des Volkes. Noch nie war
Puschkins Einfluss in Russland so gross. Das Volk hat zum
erstenmal seinen Dichter gefunden. Durch ihn entdeckt es seine

eigene Geschichte. Es fühlt sich nicht mehr als nackten Urheber

**) Besprisornyja — verwahrloste Kinder.
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eines neuen Lebens. Die Zukunft verknüpft sich mit der
Vergangenheit. In die vom Rationalismus erstickte, technisch orientierte

Seele dringen die Einflüsse und Bilder einer andern, einer
vielstimmigen und humanen Welt mit dem ganzen Reichtum
ethischer und sogar religiöser Emotionen. Diese Welt steht
nicht mehr unter Verbot. Das Ewige blickt dem Menschen ins
Auge, pocht durch die Vergangenheit an die Gegenwart. Das

junge Sowjettier wird zum Menschen.
Diese Bilder des neuen Russland, aus Dokumenten, Büchern,

Berichten gesammelt, werden durch eigene Erfahrungen und

sozusagen durch das Auge bestätigt, wenn wir zufällig mit der
Sowjetjugend in Berührung kommen — einem Studenten,
Ingenieur, Gelehrten — die ins Ausland kommen. Ein wenig
ungeschliffen, äusserlich wenig kultiviert, machen sie fast stets
einen sympathischen Eindruck, Gesundheit und Kraft gehen von
ihnen aus, keine böse, sondern eine verhaltene, eher bescheidene,

wenn auch selbstsichere Kraft. Haben Provokateure und
Mörder denn solche Augen? Wenn wir sie anschauen, ist uns
um Russland nicht bange. Wir sind bereit, an seine Zukunft zu
glauben.

III.
Wie das Unversöhnliche versöhnen? Wie diese zwei

Porträte Sowjetrusslands, die beide durch eine Menge zuverlässiger

Zeugen gemacht wurden, in Einklang bringen? Der
einfachste Ausweg aus der Aporie wäre, das eine anzunehmen und
das andere abzulehnen. Für die meisten von uns wird die Frage
nicht durch Untersuchungen gelöst, sondern durch den Glauben.

Das ursprüngliche „ja" oder „nein" des heutigen Russland
erzeugt in uns eine machtvolle Apperzeption, welche die
Eindrücke des Lebens zu sehr verkleinert. Leider muss man diese
Regel fast ohne Ausnahme auf die Jugend anwenden, welche
der schnellen Wirkung wegen sich von der Mühe des
Nachdenkens befreit. Hier wird die Frage so gestellt: sind wir mit
den Solonewitsch*) oder mit den Rückwanderern? Zwischen
diesen blinden oder verblendeten Flanken spaltet die Emigration

sich immer mehr und mehr in zwei Hälften.

*) Solonewitsch, ein aus Russland nach Finnland geflohener Sportlehrer und
Verfasser der Bücher: „Russland im Zwangsarbeitslager" und „Flucht aus
dem Sowjetparadies".
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Welchen Ausweg haben nun die Sehenden? Diejenigen, die
nicht im Dunklen tappen wollen? Man muss die kritische
Wahrnehmung des Lebens schärfen. Lernen, die Quellen zu interpretieren.

Der Forscher des heutigen Russland wird unwillkürlich
zum Historiker. Und in der Tat, es ist dem Verständnis schwerer
zugänglich als viele alte, in die Lethe versunkene Kulturen.

Es wäre allzuleicht, das Problem von sich zu weisen, indem
man die unübersichtliche Kompliziertheit des Lebens vorschützt.
In Russland findet man alles (wie in jedem beliebigen Land).
Eine einheitliche Vorstellung kann man sich nicht machen. Man
kann nur Tatsachen und Beobachtungen sammeln. Ein solcher
Eklektizismus ist nicht mal der Geschichte dienlich, wie könnte
er also im Labyrinth der Lebenswidersprüche helfen? Wir wollen

die orientierenden Wegweiser im Chaos der Erscheinungen
finden, das Wesentliche feststellen, die allgemeinen Umrisse
und die Richtung der Ereignisse erkennen

Versuchen wir es, einige dieser möglichen Wegweiser
hervorzuheben. Beginnen wir mit dem Aeusserlichen — sozusagen dem

Territorialen. Das Leben der Solonewitsch (oder der Tscherna-

win)*) ist im Konzentrationslager aufgezeichnet. Das heroische
Leben hat zum Territorium die Wuse**), die Studios, die
Lehrwerkstätten der Jugend. In den Konzentrationslagern schmachten

(oder schmachteten), oberflächlich gerechnet, bis gegen
drei Millionen Menschen. Vielleicht beabsichtigen ebenso viele
frisch und froh ein neues Leben aufzubauen. Die einen beginnen

ihre Karriere, die andern haben sie, durch Ungeschick oder
Zufall, beendet — sind aus dem dahinsausenden Zuge
hinausgeworfen. Die im Waggon schenken den verschwundenen
Reisegefährten keine Beachtung. Sie sind zu sehr durch die Betrachtung

der durch ihre Neuheit sie erregenden Landschaften
beschäftigt. Morgen kommt vielleicht auch an sie die Reihe. Doch
heute sind sie die fröhlichen Reisenden, Erbauer und Patrioten

des sozialistischen Vaterlandes.
Es ist nicht schwer, die Lebensform in den Konzentrationslagern

und in den Hochschulen zu verstehen. Doch 6 Millionen
machen noch nicht Russland aus. Mit wem ist nun das Land:

*) Tschernawin, ein russischer Gelehrter (Ichthyologe), beschrieb nach
der Flucht aus Sowjetrussland das Leben im Konzentrationslager.

**) Wus — Hochschule.
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mit den Aufbauenden oder den Märtyrern? Darauf Antwort zu

geben ist nicht leicht.
Gewiss hat Solonewitsch recht, wenn er behauptet, in den

Zwangsarbeitslagern in konzentrierter Form das gleiche gesehen

zu haben wie in ganz Russland. Kolchos und Fabrik sind
auch Orte der Zwangsarbeit und Leibeigenschaft. Die GPU,
der die Lager gehören, ist auch Herrin im ganzen Land. Ueberall
werden die Menschen gequält, ohne Gericht erschossen... Doch

gleichfalls überall und nicht nur an den Hochschulen lernt und
arbeitet man mit Begeisterung, baut man auf, leistet nicht nur
Pfuscharbeit, vergnügt sich sogar. Die Menschen gewöhnen sich
an alles: an Armut und Hunger, sogar an die Perspektive eines

gewaltsamen Todes. Hochschulen und Konzentrationslager sind
nur Brennpunkte, nur die Zentren der Lichtausstrahlungen, von
wo aus Garben weisser und schwarzer Strahlen ganz Russland
durchschneiden. Die Strahlen kreuzen und verflechten sich, das

Bild ist weder weiss noch schwarz, sondern sehr bunt...
Versuchen wir weiter zu gehen und fragen wir uns, wo, in

welchen Kreisen die Farben der Konzentrationslager und wo
diejenigen der Wuse vorherrschen. In allen Berufsgruppen gibt
es Begünstigte, begabte, starke Menschen, die die nicht leichte
Kunst der Anpassung an die Stimmungen der Machthaber
besitzen. Sie lieben ihre Arbeit aufrichtig und vereinigen leicht
ihre persönliche Karriere mit der Sorge um das Wohl des Landes.

Solcher Männer gibt es wahrscheinlich viele in der Armee,
in der Aviatik, unter Ingenieuren, Gelehrten, Künstlern. Der
Typus des Wus breitet sich aus und umfasst natürlich nicht die
ganze, doch einen bedeutenden Teil der Sowjetintelligenz. Das
Regime der Zwangsarbeit ausserhalb der Konzentrationslager
ist am vollkommensten an der arbeitenden Bevölkerung zu Stadt
und Land realisiert. Der Kolchosnik und der Schwarzarbeiter
werden im Reiche der Arbeiter und Bauern am meisten
unterdrückt und demoralisiert.

Vergessen wir die komplizierenden Korrekturen nicht. Die
Kolchose und Fabriken wie auch die Konzentrationslager haben
ihre eigene Aristokratie, ihre Glückspilze: die Stachnowzy, Udar-
niki*), Aktivisten. Mit der niedrigsten Stufe beginnend, kann man

*) Udarnik — Stossarbeiter, Musterarbeiter, aber weniger hervorragend

als der Stachanowetz.
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Karriere machen. Dem Stachanowetz muss ein sozialer Optimismus

und eine fröhliche Herrenmoral zu eigen sein. Anderseits
ist es so leicht, zu stolpern und zu fallen. Wie viele mögen, auf
der Höhe einer schwindelerregenden Karriere, von kaltem
Schweiss Übergossen, innehalten, im Gefühl, dass eine unsichtbare

Hand sich ihrem Halse nähert. Wenn nicht heute, so kann
es morgen geschehen, dass man ihn „mit seinen Sachen"*)
ruft.

Man könnte vielleicht sagen, dass Wus und Zwangslager in
Russland die Bedeutung von differenzierten Klassen erhalten
haben. Einerseits die von der Revolution neu geschaffenen
Herren des Lebens — anderseits die unterjochten Massen.
Dann wären Licht und Schatten scharf verteilt wie bei den

Sklavenhaltern des Altertums. Unten das Ergastulum mit den

angeschmiedeten Sklaven. Oben das Triclinium, wo Petronius
seine verfeinerten Gäste empfängt. Oder, der russischen
Wirklichkeit näherkommend, das Mädchenzimmer der Leibeigenen
und der Salon der 40er Jahre. Doch diese Parallelen sündigen
durch zwei Ungenauigkeiten : erstens ist im heutigen Russland
das Kulturniveau der verschiedenen Klassen um vieles
gleichartiger als in einem beliebigen historischen Gemeinwesen. Zweitens

sind die Klassenunterschiede noch schwankend. Die persönlich

erworbene Stellung wird leicht untergraben. Die Ungleichheit

— noch dazu eine himmelschreiende — hat keinen stabilen

Charakter erworben. Armut ist noch nicht erniedrigend,
und Reichtum gibt nicht das Recht auf Achtung.

Ist es möglich, sich der uns interessierenden Fragestellung
mit dem Quantitätskriterium zu nähern? Welche sind in der
Mehrheit: die Glücklichen oder die Unterdrückten? Wir haben

ausser den vorweggenommenen keinerlei Anhaltspunkte für die
Antwort. Es gibt immer mehr Unglückliche als Glückliche, die
Aristokratie, die Auslese ist — schon ihrem Begriffe nach —
die Minderheit. Allein diese Minderheit kann äusserst bedeutend

sein und, vor allem, bei ihrer Aktivität und gehobenen Kultur

repräsentiert gerade sie das heutige Russland und bestimmt
sein Schicksal. So hat auch in der Vergangenheit selbstverständlich

nicht die unübersehbare Masse der Leibeigenen, sondern
die dünne Schicht des Adels und der Intellektuellen Russlands

*) Technischer Ausdruck der Tschekisten für Erschiessen.
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Geschichte gemacht. Freilich bis zu einer gewissen zeitlichen
Grenze. Bis zum Jahre 1917.

Vergessen wir auch den „Sumpf" nicht — den Kleinbürger.
Soschtschenkos Helden — der weder organisiert noch würgt,
aber sich auch nicht als Zwangsarbeiter fühlt, sich kümmerlich
in dem nicht leichten Kampf um die Existenz durchschlägt und

irgendwie sein Dasein verschönern will. Aus solchen Elementen
setzt sich wahrscheinlich die Mehrheit zusammen. Der
sozialistischen Gesellschaft ist es nicht gelungen, ohne ihren
Kleinbürgerstand auszukommen. Er spielt sogar eine positive,
moralisch-sanitäre Rolle. Ohne am Bürgerkriege teilzunehmen und
sich nur passiv am grausamen Aufbau beteiligend, mildert diese

schlaffe, lockere Masse wie ein Kissen die Grausamkeit der
Starken und den Hass der Schwachen. Hier findet das Mitleid
seine letzte Zufluchtsstätte. Diese knochenlose Masse ist einerseits

mit dem Herrentum, anderseits mit den Sklaven verbunden.

Ohne sie würde die Gesellschaft — eine jede Gesellschaft
— sich in zwei feindliche Klassen spalten. Die schematischen

Darstellungen des heutigen Russland vergessen allzuoft die
Bedeutung dieser amorphen, neutralen Schicht.

IV.

Bisher haben wir tastend versucht, die Spaltung Russlands,
wenn nicht die der Klassen, so doch die psychologische
festzustellen. Haben wir unterwegs nicht unser Thema — die Moral

— vergessen? Decken denn die symbolischen Kategorien des

Wus und des Konzentrationslagers die ethischen des Guten
und Bösen? Selbstverständlich nicht, und hier beginnt nun der
schmerzlichste Teil der Untersuchung.

In unserer bedingten Klassifikation schliesst das Konzentrationslager

die Henker und die Opfer ein. Es ist uns schwer, ja
unerträglich, durch die gleiche moralische Kategorie den Tsche-
kisten und das von ihm gepeinigte Opfer zu decken. Dazu
kommt noch, dass die russischen Intellektuellen immer geneigt
waren, die Tugenden der Geknechteten zu idealisieren. Doch
wir wissen — wussten es immer — und das heutige Russland
gibt uns eine neue, furchtbare Bestätigung dessen, — dass

Knechtschaft demoralisiert. Es gibt einen Grad der Vergewaltigung,

der, bei fehlendem heroischem oder heiligem Widerstand,
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die Persönlichkeit des Menschen vernichtet, ihn in Lumpen, in
Fetzen eines Menschen verwandelt. Selbstverständlich ist der Stil
der Abscheulichkeit ganz verschieden beim Henker und beim
Opfer. Mag die Verantwortlichkeit des ersteren unvergleichlich
grösser sein, aber einen Judas ergibt erst das Opfer. Und auch

jenen niedrigen Rächer, der die Kinder für die Sünden der Väter
tötet... Darum wollen wir in unseren Hoffnungen auf die
moralische Wiedergeburt Russlands nicht auf die Millionen der
Stalinschen Sklaven rechnen. So sehr ihr Märtyrertum kein
freiwilliges und abgeklärtes ist, so sehr die Mehrzahl von ihnen
nicht Gott und die christliche Kraft des Verzeihens im Herzen

trägt — ihre Leiden entstellen und zerstören alles Menschliche
in ihnen und hinterlassen dem kommenden Russland das schwere
Erbe des Zynismus und des Hasses. So sehr... Doch darauf
kommen wir noch zurück.

Wenden wir uns dem oberen, sauberen Stockwerk des
russischen Lebens zu. Ist darin alles gar so sauber? Und vor allem,
ist diese Schicht, der wir den Namen „Wus" gegeben haben,

gar so homogen? Unsere vorausgeschickten Schemen zeigen
doch deutlich, dass sie nicht nur begeisterte Jünglinge, sondern
auch erfolgreiche Karrieristen, die strengen Herren des Lebens
einschliesst... folglich auch Henker. Ohne Henker kann man
auch im schönsten, saubersten Winkel Russlands nicht auskommen.

Ueberhaupt, um irgend etwas an Russland zu begreifen
und ihm zu verzeihen, muss man ein für allemal auf die
Forderungen der absoluten Sauberkeit verzichten. Doch vereinigen wir
mit diesem Vorbehalt nicht gewaltsam, nicht willkürlich unter
dem gleichen Begriff den jungen Studenten und den berühmten
Helden des Bürgerkrieges, der ein Dutzend Spezialitäten
gewechselt hat — der vielleicht auch durch die Tscheka gegangen
ist, um sein Leben als Kraskom*), Fabrikdirektor oder gar
Direktor des Wus zu beschliessen? Nein, nicht willkürlich, denn er
selbst, dieser Jüngling, sondert sich nicht von den Herren des
Lebens ab, er lebt mit ihnen ein gemeinsames Leben, begeistert
sich an dem Beispiel ihrer Heldentaten und nimmt sie sich zum
Vorbild. Und wie könnte er sich auch von ihrer Gesellschaft
isolieren, wen,n sie überall die ersten Posten einnehmen? Weiss
der Jüngling, wieviel Blut an seines angesehenen Genossen

*) Kraskom — Offizier der roten Armee.
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Hand klebt, die er drückt? Gewiss weiss er das, doch es regt
ihn nicht auf. Weiss er von den Millionen, die ohne jegliche
Schuld in den Konzentrationslagern schmachten? Er weiss es

— vielleicht heisst er es nicht gut, doch es verstimmt ihn nicht
sehr. Vielmehr, das Blut und die Grausamkeit des ihn umgebenden

Lebens hindern ihn nicht, seine Jugend, das Bewusstsein
seiner Kraft und die Freude der „schöpferischen" (er betont:
der schöpferischen) Arbeit zu geniessen. Er kann glücklich

sein, wenn er selbst (da nicht in den Jahren des Bürgerkrieges

aufgewachsen) nicht hat Blut vergiessen müssen. Aber
wenn er ein wenig älter ist und am Aufbau des ersten
Fünfjahrplanes (das Jahr 1930!) teilgenommen hat, dann ist es

schwerlich ohne Blut abgegangen. Dieses Blut quält ihn nicht.
Er erinnert sich kaum daran. Die Sowjetliteratur gibt uns eine

Menge Beispiele, mit welcher Leichtigkeit der Zeitgenosse über
Blut hinwegschreitet. Beeilen wir uns nicht, ihn den Tschekisten
zuzuzählen. Er sieht so ehrlich und offen aus. Er ist durchaus
nicht grausam und ist von den edelsten Absichten erfüllt: gegenüber

dem Vaterland, dem Volk, seiner Berufung. Er ist nicht

grausam, aber allerdings hart — in Russland gilt das als höchstes

Lob. Man kann ihn, ohne ihn zu beleidigen, dickhäutig nennen.

Er hat Schwielen nicht nur an den Händen, sondern auch

am Herzen. Und wie hätte er sonst auch aushalten und unversehrt

bleiben können in dieser grausamen Zeit, in der geboren
zu sein er für sein höchstes Glück hält. Vom Standpunkt der

ewigen christlichen und der alten russischen Moral fehlt ihm
das, was man Gewissen nennt, fast ganz. Vielmehr, es ist bei
ihm äusserst rudimentär. Erkennen wir das furchtlos an, und
möge es uns nicht hindern, uns an seiner Tapferkeit, seiner
Lebensfreude, seiner Opferwilligkeit zu erfreuen.

Der Begriff der Gewissensgebote — oder sein Anspruch —
hat so häufig gewechselt im Laufe der Zeiten. Im Mittelalter —
den allerchristlichsten Jahrhunderten unserer Kultur — wurde
das Leben des Menschen sehr niedrig geschätzt. Wer sich auf
die Reise begab, nahm ein Schwert oder ein Messer mit sich,
um sich gegen böse Menschen zu verteidigen. Eines solchen, fast
unfreiwilligen Totschlages wegen plagte einen das Gewissen
nicht... Wie auch heutzutage der Offizier und der Soldat, die
im Kriege „ihre Pflicht erfüllen", nicht von ihrem Gewissen
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geplagt werden oder vielmehr selten geplagt werden. Man wird
einwenden, Krieg und Revolution seien zweierlei. Wollen wir
nicht naiv sein. Wir selber leben hier unter Verbannten, die

zum grössten Teil am Bürgerkriege teilgenommen haben.
Empfinden sie Gewissensbisse des vergossenen russischen Blutes

wegen? Genau so sehen die Jünglinge in Russland auf das Blut
der „Weissgardisten" oder „Konterrevolutionäre", wie man hier
auf das Blut der Bolschewiken sieht. Es beschwert das Gewissen

nicht.
Hier wie dort, und nicht nur bei uns Russen — bei der ganzen

Nachkriegswelt ist das Gewissen nicht mehr das, was es in
den glückseligen Jahren zu Beginn des Jahrhunderts gewesen.
Und unsere Zeitgenossen — nicht die Zuschauer, sondern die
Teilnehmer der Geschichte — müsste man gerechterweise nicht
mit dem Masstab des zwanzigsten, sondern, sagen wir, des

siebzehnten Jahrhunderts messen. Dann wird uns auch der junge
Baumeister Sowjetrusslands nicht mehr ein moralisches Ungeheuer

dünken, und wir werden begreifen, warum er so unschuldige,

ruhige Augen haben kann.

Begreifen und verzeihen wir ihm, doch nicht dem Regime,
das die Unmenschlichkeit zum Lebensgesetz erhebt. Es ist
vielleicht noch schwerer, etwas Anderes zu verzeihen: jene
unvermeidliche, alltägliche Lüge, die uns mit Tapferkeit und
Heroismus unvereinbar scheint. Doch auch hier wollen wir, während

wir das Regime verdammen, das die Lüge zur Grundlage
hat, versuchen, uns in die Psychologie der sozial-unvermeidlichen

Lüge hineinzudenken.
Jede Gesellschaft ruht auf einen; gewissen Zement sozialer

Lüge, ob man sie nun Konvention, Anstand oder Heuchelei
nennen will. In der alten Monarchie war die Schmeichelei die
unvermeidliche Umgangsform am Hofe. Lomonossow*), Dersha-
win**) waren keine Schurken, als sie ihre Lobgesänge schrieben.

Die vornehmen Leute gebrauchten Formeln, die uns mit
Menschenwürde unvereinbar dünken, wie unsere Höflichkeitsformen

vielleicht unseren Nachkommen scheinen werden. Der
Führerkultus in den zeitgenössischen Diktaturstaaten ist ab-

*) Lomonossow — russischer Dichter des 18. Jahrhunderts.
**) Dershawin — russischer Odendichter, der unter dem Namen Feliza

die russische Zarin Katharina besang.
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scheulich, doch für die daran Beteiligten unterscheidet er sich
nicht von der monarchischen Untertanentreue. In England nehmen

überzeugungstreue Republikaner auf Schritt und Tritt an
monarchischen Manifestationen teil, und Männer, die nicht sehr
stark im Glauben sind, unterschreiben die 39 Punkte der
anglikanischen Kirche. In Russland stimmt man mit der gleichen
Leichtigkeit für alle vorgeschlagenen Resolutionen, ohne an
dem Inhalt Anstoss zu nehmen. Offener Protest ist unmöglich

und würde wahrscheinlich als Donquichoterie, als asso-
ziale Handlungsweise aufgefasst werden. Doch auch in Russland

— wir wissen es — wird zwischen einem guten Kameraden

und einem Schurken ein Unterschied gemacht. Es gibt
einen Grad von Speichelleckerei, die nicht verziehen wird. Es

gibt einen Grad von Verräterei, für die der Nichtswürdige
aus der Gemeinschaft der Freunde ausgestossen wird. Die
Begriffe von Gut und Böse existieren, wenn sie auch im Vergleich
mit der christlichen Moral sich verschoben haben. Auch in Russland

gilt es selbstverständlich als verabscheuungswürdig, als
ekelhaft, durch Ränke und Hinterlist Karriere zu machen, seinen

Gegnern rechts und links ein Bein zu stellen, anderen Sand in
die Augen zu streuen, insbesondere sich mit Denunziationen zu

beschäftigen, obgleich es nicht selten (wie in der guten alten
Zeit den Moltschalin*) einen leichten, wenn auch nicht dauerhaften

Erfolg sichert. Ehrliche Arbeiter, die das Sowjet-Aktivum
bilden, leben unter Hochstaplern und Provokateuren, die sich
an ihnen dicht angesetzt haben. Das Regime der Diktatur,
namentlich bei ihrem ideologischen Verlust, ist der Entwicklung
der Gemeinheit äusserst günstig. Doch die Grenzen zwischen
einem ehrlichen und einem gemeinen Aktivum haben sich gottlob

nicht verwischt. Die Schurken werden von Zeit zu Zeit
entlarvt — selbstverständlich nicht alle. Die Gewandtesten drängen

sich oben durch bis an den Fuss des Thrones. Es gibt
Schichten oder Zwischenschichten, die schon wegen ihrer
ungünstigen Natur bei der Nachfrage nach Pfuscharbeit und
Gemeinheit am wehrlosesten sind. Zu diesen gehört leider die
Profession der Literaten, welche in unseren Augen unwillkürlich
die ganze übrige Intelligenz in den Schatten stellt. Doch man

*) Moltschalin — Prototyp eines Kriechers und Strebers in Oribojedows
Komödie „Verstand schafft Leiden".
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kann überzeugt sein: dort in Russland sieht man die Grenzen,
die keiner zu übertreten wagt, der ein Recht auf Achtung
beansprucht. Und wie sehr ihre Grenzen sich auch von denen der
alten christlichen Moral unterscheiden mögen, wir können auch

denen nicht unsere Achtung versagen, die inmitten ungewöhnlicher

Versuchungen ein bescheidenes, ungeschriebenes, doch
freiwillig übernommenes Gesetz erfüllen.

V.

Und das ist alles? Alles, was wir zu Russlands Verteidigung
anführen können? 1st durch diese Schicht dickhäutiger
Optimisten und Baumeister das Beste an Russland erschöpft! Ich

muss gestehen, bei aller Achtung für dieses Geschlecht, tut es

mir für Russland unendlich weh, wenn ich dem Kleinmut
unterliege, in ihnen die wahre Elite zu sehen. Diese grauen Helden

ohne Gott und ohne Mitleid mit den Menschen, mit viel
Geschmack am Leben und an der Arbeit — wie viel haben sie

mit der Jugend des Westens und Amerikas gemeinsam und wie
wenig mit dem alten Russland, das keinen einzigen ihrer
Vorzüge besass, doch dafür so viel ihnen unverständlichen Adel.
Man ertappt sich bei dem Zweifel: ja, ist denn das wirklich
Russland? Machen denn nur die russische Sprache und das
Territorium das geistige Antlitz Russlands aus? Dann müssten ja
die Bewohner des Hellenischen Königreiches auch Bürger des

alten, ewigen Griechenland sein.
Von den Tschekisten und Sklaven, den Baumeistern und

Spiessbürgern möchte man die letzte, unendlich schwere „Reise
in die tiefe Nacht" unternehmen, die Russland umhüllt. Es gibt
noch eine Kategorie von Leuten, die wir in unserer Enquête
nicht verhört haben und die uns keine Antwort geben könnten.
Denn das ist die Kategorie der Schweiger. In ihnen birgt sich

jetzt Russlands letzte Hoffnung. Wenn wir von den Schweigenden

reden, müssen wir erklären, welche Kategorie der
Schweiger wir meinen. Denn es schweigt, wie wir zu Anfang
bemerkten, das ganze Land, mit Ausnahme der Baumeister und
Schmeichler. Doch das Schweigen hat eine verschiedene Tiefe,
eine verschiedene Bedeutung. Ich möchte sagen, das Schweigen
hat eine verschiedene Sprache. Von einer Art des Schweigens

wissen wir, was sich hinter ihm birgt. Wir kennen das
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Schweigen des Hasses und der Langeweile. Diese und jene —
und das ist vielleicht die grosse Mehrheit in Russland — haben

im Grunde nichts zu sagen. Die einen brauchen einige effektvolle
Gesten — z. B. einem den Kopf zerschmettern — die anderen

einige nützliche Gegenstände — den nötigen Wohnraum oder
Betten mit Verzierungen. Und im Grunde finden diese Kategorien

der Schweigenden ihre Advokaten und Sittenschilderer.
Die eine in den Solonewitsch, die andere in Soschtschenko.
Doch es gibt ein Schweigen, dessen Bedeutung uns nicht
bekannt ist. Wir wissen nur, dass es existiert und dass sein Klang
(der Klang der Stille) auf der Waage von Russlands ewigem
Sein das ganze Getöse des Orchesters des grossen Landes übertönt.

Wo kann man dieses Schweigen belauschen? Ich beginne mit
den einfachsten Beispielen. Wenn wir voll Empörung die
Namenslisten unter einem Judasbrief durchsehen, beachten wir auch

immer die, deren Unterschriften hier fehlen? Wir sind betroffen,

wenn wir die Schande der Leute gedruckt sehen, die „ganz
Russland" zu lieben und achten gewohnt war. Wir sind betroffen

und wollen weiter nichts wissen. Nun, aber diejenigen, die
nicht unterschrieben, die geschwiegen haben? Sind ihrer denn
so wenig? Und was bedeutet ihr Schweigen? Es bedeutet, wenn
nicht eine direkte Gefahr für ihr Leben und ihre Freiheit, so
jedenfalls eine Gefahr für ihre Karriere. Derjenige, der nicht
unterschrieben hat, kann auf einen verantwortlichen Posten nicht
rechnen; auf die Leitung bei jenem Aufbau, an dem er
vollständig uneigennützig sicherlich teilnehmen möchte. Wer nicht
unterschrieben hat, streicht sich von der Liste der Aktiven,
taucht ins Dunkel unter, opfert die kostbaren Jahre des schnell
entschwindenden Lebens, das er ganz der geliebten Aufgabe,
das er Russland weihen könnte. Er opfert vielleicht seine
Berufung, ruiniert sein Leben, um diese Judasgeste nicht
auszuführen. Wir aber merken nicht, wieviel Selbstaufopferung auf
der leeren Stelle zwischen den Spalten des Zeitungsblattes
begraben liegt. Auf jeden Namen eines populären Baumeisters der
neuen Kultur könnte man mehr denn einen bekannten Namen
eines Mannes nennen, der in den ersten Reihen stehen könnte,
aber sein Leben im Dunkel einer Bibliothek oder in einer
Sowjetkanzlei beschliesst. Wir kennen Philosophen, Gelehrte, die
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keine Bücher schreiben, begabte Schriftsteller, die plötzlich
verstummt sind. Neigen wir uns vor dem Opfer, das sich hinter
ihrem Schweigen birgt, und interpretieren wir es nicht im
Sinne der kulturellen Konterrevolution.

Unter den edlen Schweigern sind selbstverständlich nicht wenig

Männer alter Traditionen, die rein organisch das neue
Leben nicht annehmen konnten und sich in dem Reich ihrer
Erinnerungen eingeschlossen haben. Das sind diejenigen, die auf
ihr Ende warten. Ihre Bedeutung wird erschöpft durch die
Erhaltung des Kulturgutes zwischen den Generationen, was an
sich von nicht geringem Werte ist. Doch wir kennen unter den
Leuten dieses Kreises auch solche, an denen die Erfahrungen
der Schreckensjahre nicht spurlos vorübergegangen sind. Sie
haben ihre Eigenliebe geläutert, haben ihnen Quellen ungeahnter
Geistigkeit eröffnet. Sie haben alles verziehen und wollen nichts
mehr für sich. Sie trauern sogar nicht um das Alte und leben,
soweit der Funke des sozialen Dienens noch in ihnen nicht
erloschen ist, nur im Glauben an die Auferstehung Russlands. Die
Qualität der neuen, ihnen aufgegangenen Geistigkeit kennen wir
nicht — sie ist wahrscheinlich verschieden — doch wir können

überzeugt sein, dass unter der ungeheuren Presse der Revolution

diese verhaltene, dem Worte nicht zugängliche Geistigkeit
von einem Drucke zusammengeballt wird, von dem wir
Sprechenden und Schwatzenden keinen Begriff haben.

Sind es nur die alten Leute, die in Russland schweigen? Unter

den verstummten Schriftstellern sind ganz junge Menschen,
von einer anderen Tradition, Männer des Oktober, für die die

Zeit gekommen ist, über den Sinn des Lebens nachzudenken.

„Die Briefe von dort", die wie durch ein Wunder zu uns
gelangt sind, zeichnen einen jungen Kulturkreis, der von den
ewigen Fragen des Geistes lebt. Vielleicht sind sie auch nicht
Schweiger im wahren Sinne des Wortes. Vielleicht schreiben
diese Jünglinge, jeder in seiner Spezialität, über Mathematik
oder Theorie der Kunst Bücher, drücken sich in irgend einer
Weise aus, doch nicht ganz. Oder reden hinter ihren vier
Wänden, im engen Freundeskreis. Je weiter die Jahre fortschreiten

mit ihrem Erkalten des revolutionären und überhaupt
sozialen Enthusiasmus', umso grösser wird die Zahl der jungen,
hundertprozentigen Sowjetmänner, die sich die ewigen, so echt
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russischen Fragen stellen: warum leben wir? was sollen wir
tun? Diese Fragen werden vielleicht den Jüngling quälen, der
so wenig Kraft und Mittel zu ihrer Antwort hat, werden ihn
vielleicht zum Selbstmord treiben. Doch sie zeugen von dem
erwachten Gewissen. Und dem einen oder andern wird vielleicht
auch eine Antwort aufgehen. Dem russischen Menschen ist
Skeptizismus nicht eigen. Das Merkwürdigste ist, dass diese

Fragen in schüchterner und häufig sklavischer Maskierung in die
Literatur eindringen. Anders kann es auch nicht sein, denn die

ganze Literatur eines grossen Volkes kann nicht durch einen
oberflächlichen sozialen Auftrag erschöpft werden. Man muss ein
feines Gehör besitzen und frei sein von voreingenommenen
Ideen, um an diesem Radio die Stimme des schweigenden Russland

zu belauschen. Mit grosser Wachsamkeit und geschärftem
literarischem Gehör übt bei uns G. W. Adamowitsch diesen
Dienst aus: ein Radiotelegraphist, der im Ozean die Stimme
Russlands auffängt.

Unter den Schweigern gibt es eine Kategorie, die zahlreichste
und bestbekannte: das sind die Gläubigen, die tätigen Mitglieder

der Kirche, die für ihr Glaubensbekenntnis (das im Grunde
ein schweigsames ist) mit Jahren und Jahrzehnten von Gefängnis,

Verbannung und Zwangsarbeit zahlten und zahlen. Die
Anerkennung ihrer Bedeutung in gewissem sozialem Sinn muss
man in der Tatsache der Erhaltung der Reste des Kultus durch
die Regierung sehen. Doch wollen wir die äusserliche soziale

Bedeutung dieser Tatsache nicht überschätzen. Die Beobachter
Russlands in den letzten Jahren — die Mehrzahl der Ausländer
und russischen Flüchtlinge — wissen nichts vom religiösen
Leben. Es ist offenbar so zusammengeschrumpft, ist Anteil einer
solchen Minderheit geworden, noch dazu einer stummen, dass

der oberflächliche Beobachter daran vorübergeht, ohne seine
Existenz zu bemerken. Und wie sollte man auch das geistige
Leben wahrnehmen, das seinen Ausdruck nicht im Wort findet,
das sozial durch nichts verkörpert wird. Denn der freie Kultus
kann auf verschiedene Art interpretiert werden und wird es am
häufigsten durch die Lebensfähigkeit der volkstümlichen
Traditionen bei der alten, dahingehenden Generation.

Doch wir können überzeugt sein: nicht die volkstümlichen
Traditionen machen die Menschen zu Märtyrern und verleihen ihnen
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im Zwangslager und Gefängnis eine solche Kraft des Geistes,
von der dann und wann kärgliche Berichte zu uns dringen. Das
Christentum ist in Russland wieder zu dem heroischen Glauben
geworden, der er zur Zeit des römischen Imperiums, in den

Kinderjahren der Kirche gewesen. Wieviel jahrhundertealter
Kram musste im läuternden Feuer verbrennen, wie ist das Ewige
zu neuem Leben und Glanz erwacht!

Dieser Auserwählten sind nur wenige, doch man kann nicht
annehmen, dass solcher Glaube, solches Glühen nicht ihre Strahlen

aussenden. Dort, wo diese geheimen Flammen glühen, wird
der Hass gemildert, löst sich die Traurigkeit auf, wird die

schöpferische Arbeit auf neue Art erleuchtet und sinken sogar
— auch das ist vorgekommen — hie und da die Hände des

Henkers herab.

Das mit der Kirche verbundene Geistesleben ist nicht auf
einen Kultur- oder Klassenkreis beschränkt. Darin liegt ihre
Bedeutung — wenn nicht für die Gegenwart — so für die Zukunft
Russlands. Und selbstverständlich hängt die geistige Auferstehung

Russlands vor allem davon ab, ob die neuen, unbestimmten

Geistesforderungen des jungen Russland in der ewigen
Quelle Stillung finden werden, die bisher das geistige Leben
des Volkes genährt hat.

Hier in der Emigration stellen wir in unseren Berechnungen
über die russische nationale Wiedergeburt den Einsatz auf einen

der beiden Pole der russischen Gesellschaft: auf die Sklaven
oder die Baumeister. Der erste Einsatz gilt dem Hass und der

Zerstörung, der zweite — der Versöhnung und der schöpferischen

Arbeit. An dieser, politisch unvermeidlichen, Wahl
beteiligt sich die ganze Emigration. Darauf beruht psychologisch
und moralisch unsere Teilung in Defaitisten und Verteidiger,
welche schon all unsere politischen Gruppierungen zu
verschlingen beginnt. In dem Masse, in dem das Gespenst des

Krieges aus dunklen Vorahnungen in das helle Licht des

historischen Tages tritt, wird die Wahl immer unvermeidlicher.
Die Heimat ruft. Und die Wahl ist einfach und klar. Man kann
die Politik nur auf einen der beiden Grundtypen des russischen
Lebens stellen. Doch wenn unsere Gedanken sich in die Zukunft
versenken, wenn wir vom morgigen Tag auf den nächstfolgenden
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übergehen, wenn wir über das geistige Antlitz Russlands
grübeln, dann wollen wir an den dritten denken: an die jetzt
Ohnmächtigen, die sich in „Höhlen und Klüften" des Sowjetlebens
verbergen, an die, deren Stimme nicht zu uns dringt, doch deren
in Wahrheit nicht nur Russland, sondern „die ganze Welt
unwürdig ist"; und auf sie, die Unbekannten, wollen wir mit dem

vollen Bewusstsein des Risikos unseren Einsatz stellen: den Einsatz

des Glaubens — den Einsatz, ohne den das Leben weder
Sinn noch Zweck hat.

(Berechtigte Uebertragung aus dem Russischen v. R. Candreia)
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