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KLEINE RUNDSCHAU
Guido Calgari's San Gottardo

Verlag S. A. Succ. di Natale Mazzuconi, Lugano, 1937.

Der Deutschschweizer Jakob Schaffner ist fahnenflüchtig geworden;
der Welsche Ramuz erscheint dermassen erfüllt von der Schönheit
unserer Berglandschaft, dass ihm offenbar keine Kräfte frei bleiben, um
den Staatsgedanken des darin lebenden Volkes zu erfassen, traut er
doch dem homo alpinus keinen Abglanz der strahlenden Botschaft seines
Landsmannes Bridel mehr zu, der geradezu verkündet hatte : EX ALPI-
BUS SALUS PATRIAE. Daher freuen wir uns doppelt, aus der dritten
Schweiz, ein italienisch abgelegtes, vaterländisches Bekenntnis von schönster

Lauterkeit zu vernehmen.
Der Tessiner Calgari schickt seinem Werke eine „Rechtfertigung"

voraus, in der er uns seinen Willen gesteht, von der blossen
Bergbetrachtung zur Suche des Sinnes überzugehen, der dem St. Gotthard
innewohnt. Er ist ja nicht irgendein Berg, sondern die landschaftliche
und völkische Mitte unseres Landes, denn die Flüsse und Ströme seines
Massivs rinnen unsern vier verschiedenen Sprachgebieten zu. In einer
abwechslungsreichen Folge dramatischer Bilder unternimmt Calgari nun
den Versuch, den „heiligen Berg" samt seinem Pass auch als die Mitte
und Achse unserer Landesgeschichte aufzuzeigen. Wie bestechend glückt
ihm das, wenn er gleich schon zu Anfang, von den Historikern
wohlbedient, dem Bunde von 1291 eine Volkserhebung in Airolo (1290/91)
um wenige Monate voranstellen und eine weitere in Biasca (Neujahr
1292) wiederum nur um einige Monate folgen lassen kann. „Freiheit"
heisst denn auch der Titel des ersten Bildes, „St. Gotthard!" der
gemeinsame Schlachtruf der beherzten Männer, hüben und drüben. Seit
den von Calgari eifrig benützten Forschungen Karl Meyers wissen wir,
dass die gegenseitige politische Beeinflussung der Liviner und Ur-
schweizer beträchtlich war; dennoch mutet es uns etwas festspielartig
an, dass hier ausgerechnet Wilhelm Teil, Stauffacher und Attinghausen
der Tessiner Freiheit Gevatter stehen müssen. Im zweiten Bilde, „Kraft"
genannt, kämpfen die Passvölker bei Giornico Seite an Seite gegen die
Machtgier mailändischer Grosser. Von der Schweizergeschichte herkommend,

würde man nun als drittes Bild den unseligen, von Uri blutig
niedergeschlagenen Aufstand der Liviner von 1755 erwarten, der indessen

mit Bedacht vornehmerweise in ein Anhangskapitel verwiesen wurde
(Ribelli e Martiri di Faido). Das Spiel tritt vielmehr mit einem grossen
Schritt ins technische Zeitalter hinein. Im dritten Bilde wird die Durch-
tunnelung in fünf Stufen verfolgt. Der Titel „Opfer" erklärt sich aus
der Hingabe L. Favres an sein Werk, dessen Vollendung er nicht mehr
erleben sollte. Er hat seinem Volke mit einer Armee von Werkleuten
eine Gasse ausgehauen wie einst Winkelried im waffenklirrenden Helden-
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Zeitalter, und wie dieser hat er sein Leben in die Schanze geschlagen.
In der achtjährigen Schlacht im Gotthard drinnen fiel eine ganze
Kompagnie der ständig gefährdeten Arbeiter. Man erschrickt, wenn man sie
im Geiste anmarschieren lässt; an die zweihundert Opfer erscheinen.
Allein im letzten Bilde, dem „Sinnbild" verschwindet diese Zahl, der
Blutzoll eines grossen technischen Werkes, vor den Heeresmassen des

Weltkrieges. Von neun Millionen Toten redet der Feldprediger, der in
einem Gotteshaus zu Schweizersoldaten spricht. Wofür sind diese
Menschen gefallen? Waren sie auch Mitarbeiter eines überlegenen Geistes
wie Favre einer war, der die Wohltätigkeit seinen Ehrgeiz nannte?
Hinterliessen sie auch völkerverbindende Werke, öffneten sie auch Wege?
Das Spiel lässt diese Fragen offen wie die Geschichte; es sei denn, dass

man aus der abschliessenden, krönenden Schau jenes Feldpredigers, der
das Schweizerkreuz der Freiheit mit dem Christenkreuz der erlösenden
Liebe zur Deckung bringen möchte, die Antwort herauszudeuten
verstünde.

Obschon Calgari — im Gegensatz zu andern dramatischen Experimentatoren

— kein grosses Aufheben macht damit, enthält sein Spiel das

Wagnis einer neuen Form. In jene vier erwähnten Bilder schieben sich
erzählende Zwischenstücke ein, welche in eigenartiger Weise die Brücke
über die Jahrzehnte und Jahrhunderte schlagen. Man erkennt unschwer,
dass das Spiel dem Rundfunk verpflichtet ist, und wir möchten daher an
dieser Stelle seine baldige Sendung in deutscher Uebersetzung wünschen.
Die Gesetze des Hörspieles weichen von denjenigen des Schauspieles
wesentlich ab; dennoch glauben wir, dass in Calgaris Werk das Rhetorische

oft das Dramatische und die Allegorie die Poesie übertönt.
Gerade aus diesem Grunde ist es aber zu einer wahren Fundgrube
geistvoller Vergleiche und beziehungsreicher Sinnbilder geworden, die eines

Tages hoffentlich ihren verdienten Platz in einem nationalen Lesebuch

unserer Eidgenossenschaft einnehmen werden.

Mag unser Staatswesen auch nicht in dem Masse das Geschenk des
St. Gotthards sein wie Aegypten dasjenige des Nils ist, so bleibt sein
Pass doch die schicksalshafte Strasse, welche vom Rütli nach Marignano
führte, hin und zurück. Um keinen andern Berg unseres Landes legen
sich die geheimnisvollen Kreise des nationalen Mythos so dicht wie um
den St. Gotthard, der auch heutzutage noch unsere strategische Hochburg

geblieben ist. In wirtschaftlicher Hinsicht haben wir im Schienenstrang

ebenfalls eine Hauptachse unseres Landes, ja ganz Europas zu
sehen, ohne dass diese indessen ein Teilstück jener andern Achse wäre,
die sich in den Kugellagern Berlin und Rom dreht.

Diese alte Botschaft vom St. Gotthard in schönem Italienisch neu
verkündet zu haben, ist das vaterländische Verdienst des wackern Eidgenossen

ennet des St. Gotthards. Wir danken ihm für seine mahnenden
Tafeln monumentaler Geschichtsschreibung, der er, comosso della storia
wie Carducci, auf dem helvetischen Forum aufgestellt hat.

Georg Thürer.
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Louis Ruchonnet

Felix Bonjour hat mit seinem Werke über Louis Ruchonnet keineswegs

beabsichtigt, eine vollständige Biographie des waadtländer Bundesrates

zu geben. Doch allzu bescheiden gegenüber der vorliegenden Arbeit
und dem grossen Einfühlungsvermögen des Verfassers mutet seine Bemerkung

im Vorwort an: „La biographie définitive de Louis Ruchonnet reste
à faire". Dieses massvolle Selbsteingeständnis wird der Leser so ausdeuten,

dass für Bonjour eine erschöpfende Darstellung psychologischer,
ideeller und stofflicher Art von vornherein nicht in Frage kam. Vertraut
mit der Oestalt schon seit Jahrzehnten, gibt Bonjour vor allem eine rein
sachliche Würdigung der Leistungen Ruchonnets. Um das Bild des
bedeutenden Lausanners nahe zu bringen, verzichtet er aber keineswegs
auf psychologische Einzelzüge, die da und dort eingestreut, sehr zur
Belebung des Ganzen beitragen. Ruchonnets auffallende Erscheinung im
Lausanner Stadtleben wird in einer hübschen Beschreibung festgehalten,
die sich auf seine Wahl in den Bundesrat bezieht: „On ne le verrait plus
monter lentement les rues de Lausanne, long et maigre, avec le léger
dandiment qui lui était familier, le lorgnon sur le nez, le haut de forme
quelque peu rejété en arrière de sa tête intelligente et fine. On ne
l'entendrait plus guère aux Trois-Suisses, au Cercle démocratique et dans ces

divers locaux où sa voix éloquente avait si souvent réconforté les

courages Et puis, l'on craignait un peu qu'affaibli par ce départ, le parti
radical n'eut peine à résister aux assauts redoublés des ses adversaires".

Ruchonnet, Allgewaltiger des Radikalismus des Waadtlandes in der
zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts, wurde am 28. April 1834 als Sohn
eines bekannten und beliebten Fechtmeisters in Lausanne geboren. Die
vivacité de l'esprit und die Exaktheit des Denkens führten ihn an der
Akademie von Lausanne nach einigem Liebäugeln mit der Mathematik
zum Studium des Rechtes hin. Sein Debut als Advokat machte Ruchonnet
bei seinem zukünftigen Schwiegervater Rogivue. Die Eleganz seiner
Sprache und die Klarheit seines Denkens liessen ihn die schwierigsten
Rechtsfragen spielend bemeistern. Die Politik zog ihn an, und nach einem
missglückten Vorversuche wurde er mit 20 Jahren in den Grossen Rat
gewählt. Fragen der industriellen und sozialen Entwicklung beschäftigten
ihn damals. Er gründete die Caisse populaire und, als Kampforgan gegen
die Demokraten, die Revue. Immer inniger verwuchs Ruchonnet mit dem
politischen Leben seines Heimatkantons, dessen Staatsrate er in den

Jahren 1868—1874 angehörte. Wenn er schon früher eine Professur an
der Akademie in Lausanne im Sinne hatte, so war er als Vorsteher des

Erziehungswesens ganz in seinem Fahrwasser. Dem Grand Conseil legte
er verschiedene Projekte vor, die den höhern Unterricht in naturwissenschaftlicher

und technischer Hinsicht ergänzen sollten. Ein grosser
Triumph für ihn war, dass im Jahre 1873 die école de pharmacie der
Akademie in Lausanne angegliedert wurde. Bereits dachte er an einen
Ausbau der Lausanner Akademie zur kantonalen Universität. Ueberhaupt
lag damals der Gedanke einer Eidgenössischen Universität als zentrales
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schweizerisches Hochschulinstitut in der Luft. Es ist zum mindesten
interessant, dass Ruchonnet in dieser Hinsicht ähnliche Pläne verfocht, wie
der damalige föderalistische Bundesrat Jakob Dubs. Der Zürcher wie der
Waadtländer stimmen darin überein, dass die einzelnen Fakultäten der
Eidgenössischen Universität in geeigneter Weise in den verschiedenen
Schweizerstädten verteilt werden sollten. Mehr als anderswo besteht bei

uns eine fruchtbare Verbindung von praktischem Berufsleben und der
Politik. Nach seiner Demission als Conseiller d'Etat im Jahre 1874 wird
Ruchonnet wieder einfacher Advokat, der sich in seiner Mussezeit mit
künstlerischen und religiösen Problemen beschäftigt. Sein „Grand
Bureau" wird berühmt, und er erhält bedeutende Prozesse.

Als Nationalrat, dem er seit 1866 angehörte, gewann er eine zunehmende

Bedeutung dadurch, dass er als Waadtländer und Föderalist die
extremen zentralistischen Forderungen: Ein Recht und eine Armee,
massvoll aber konsequent bekämpfte. Namentlich schien ihm die absolute

Zentralisierung im Militärwesen verfehlt zu sein und eine straffere
Organisation nur auf dem Gebiete des Handelsrechtes durchführbar.
Nach der Verwerfung des zentralistischen Revisionsentwurfes der
Bundesverfassung im Jahre 1872 — bei welcher Gelegenheit das Waadttand
mit Wucht eingriff — war Ruchonnet einer der ersten, welche die
Revisionsidee von neuem verfolgten. Zusammen mit Bundesrat Numa Droz
stellte er ein anderes Projekt auf. Nicht mit Unrecht sagt Ruchonnet
von der erfolgreichen Abstimmung des Jahres 1874: „Si le canton de

Vaud a eu en Suisse depuis 1874 une situation forte, si on l'a consulté,
si on a généralement tenu compte de ses voeus, c'est à sa démonstration
de 1872 qu'il le doit".

Am 3. März 1881 wurde Ruchonnet nach dem tragischen Tode von
Bundesrat Anderwert in die oberste Landesbehörde gewählt. Man wollte
in seiner Persönlichkeit die Gegensätze der welschen und der
deutschsprachigen Schweiz überbrücken. Zweimal, nämlich 1883 und 1890, war
er Bundespräsident. Vornehmlich Vorsteher des Justiz- und Polizei-
departementes beschäftigte sich Ruchonnet seit 1885 mit seinem Lieblingswerke,

dem Schuldbetreibungs- und Konkursgesetz. Sein grösster
Erfolg war, als im Jahre 1889 ein Referendum gegen das Gesetz vom Volke
mit überragender Stimmenmehrheit verworfen wurde. Es zeugt für seine
menschliche Aufgeschlossenheit, dass er sich mit Fragen der obligatorischen

Unfallversicherung, der Kranken-, Alters- und Arbeitslosenversicherung

abgab.
Bundesrat Ruchonnet hat aus seinem Föderalismus nie ein Hehl

gemacht. Gegen die Vereinheitlichung des Strafrechts begründete er im
Jahre 1888 seine Meinung dahin: „Je n'ai jamais considéré la diversité
de nos légisations comme étant en elle-même un mal; elle ne l'est que
là où cette diversité est un obstacle aux relations, au commerce, ou une

source d'insécurité et de conflits. Cette diversité, qui est l'une des
caractéristiques de notre pays et qui se lie à ses conditions d'existence, est

un abri pour la liberté. Et, pour la science, nos codes cantonaux sont des
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champs d'expériences: ce sont autant de petits jardins cultivés avec soin
et chacun à la manière de voir de son maître". Aus diesen Worten spricht
der Welschschweizer, der Föderalist. Und doch würde man Ruchonnet
Unrecht tun, wenn man ihn als einen extremen Föderalisten betrachten
würde. Dank seiner geistigen Beweglichkeit, seinem esprit conciliant und
dank seiner habilité diplomatique, die ihm namentlich bei der Regelung
der Tessiner Bistumsangelegenheit zustatten kam, hat er gerne zwischen
zwei extremen Anschauungen zu vermitteln versucht. Seine Stellungnahme

in der Frage des Asilrechtes, die durch unliebsame Umtriebe
ausländischer Flüchtlinge mehrmals in diesen Jahren aufgeworfen wurde,
ist hiefür charakteristisch.

Mitten aus seiner arbeitsreichen Tätigkeit — ein Gesetzesentwurf
zur Reorganisation der eidgenössischen Rechtssprechung beschäftigte ihn
in den letzten Lebensjahren — wurde der bereits herzkranke Mann
durch einen plötzlichen Tod herausgerissen. Mit Ergriffenheit liest man,
wie Ruchonnet am 14. September 1893 mitten in einer Sitzung, die er
präsidierte, tot zusammensank.

Louis Ruchonnet, Hauptvertreter der welschen radikalen Partei am
Ende des letzten Jahrhunderts, besass zwei Eigenschaften, die ihn zum
ausgezeichneten Gesetzgeber und Advokaten befähigten: ein glänzendes
Rednertalent und die Fähigkeit, zwei Anschauungen gleichzeitig gerecht
zu werden. Es lag ihm, Vermittler und Friedensstifter zu sein. Treffend
ist daher die folgende Charakterisierung Bonjours: „Ce fut la destinée
de Ruchonnet au Conseil fédéral d'être un pacificateur et un conciliateur".
Mit grossem Geschick hat er zwischen den welschen und den
deutschschweizerischen Gegensätzen vermittelt und die konfessionellen und
politischen Umtriebe im Kanton Tessin beigelegt. Die Schweiz als
demokratischer Staat weiss solche politische Talente und Naturen mehr als

jeder andere Staat zu schätzen. Ruchonnet ragt — das dürfte aus dem
Werke von Bonjour hervorgehen — sicher nicht über den Durchschnitt

der schweizerischen Staatsmänner und Bundesräte heraus. Doch
als Mensch, scharfsinniger Jurist und glänzender Redner, dem die grosse
Eleganz der französischen Sprache zu Gebot stand, hat er allerdings
einen persönlichen und einzigartigen Wert besessen, der auch für heute
noch gilt. Sind nicht seine Worte, die er beim Abschiedsbankett in
Lausanne 1881 sprach, äusserst modern? „La doctrine que nous professons
se résume dans les simples mots que voici : Au centre, ce qui est
nécessaire pour le salut de la patrie commune, pour sa prospérité, pour
son renom, pour l'accomplissement de ses destinées comme nation et
pour l'exercice de ses devoirs internationaux. Aux cantons, la plus
grande somme de liberté et d'autonomie qui puisse se concilier avec k
bien commun; en général tout ce que le canton peut et veut faire bien.
A la commune, le domaine des intérêts immédiats".

Es ist ein unstreitiges Verdienst des vorliegenden biographischen Werkes,

dass Bonjour Briefe und Tagebücher von Ruchonnet zum Abdrucke
bringt. Das Tagebuch umfasst die Jahre von 1884 bis 1893; es bricht
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einige Tage vor seinem Tode jäh ab. Die Einweihung der Statue fand
am 17. November 1906 in Lausanne statt; anlässlich seines hundertjährigen

Geburtstages fand eine schlichte Gedenkfeier durch die „Helvetia"

statt, der er in seinen Studentenjahren angehörte.
Louis Ruchonnet, das zeigen die beiden Gedenkfeiern, ist auch heute

im Welschland nicht vergessen, er, der im Leben vieler Menschen Berater

und Rater war. Das vorliegende Werk, das mit Photographien und
Faksimiledrucken von Briefen ausgestattet ist, dürfte in pietätvoller Weise
für diesen bedeutenden Schweizer werben, der zugleich Schweizer und
Waadtländer gewesen ist. Das Buch ist in der Imprimerie Vaudoise,
Lausanne 1936 erschienen.

Gerold Ermatinger.

Zu einer Schrift von Paul Valéry

Vor einigen Jahren fand in Sowjetrussland ein internationales Treffen

junger Sportflieger statt. Die Umstände schienen nicht günstig. In
Deutschland hatte vor kurzem der letzte vorhitlerische Diktator, von Pa-

pen, die Macht ergriffen, Frankreich war unruhig, und über Russland legte
sich der Riesenschatten des kommenden deutschen Umsturzes. Wie sollte
die radikal verdüsterte Lebensluft Europas nicht auf jene internationale
Schar einwirken, die zu friedlichen Spielen aufgestiegen war und doch
wohl wissen konnte, dass sie die nächste am Kriege war, die Blüte, die
er zuerst verschlingt? Die Frage, aus alteuropäischem Herzen gestellt,
erwies sich als sonderbar beziehungslos zu dem, was wirklich geschah.
Es gab zwar Leidenschaften, aber sie galten dem Rekord, es gab Ueber-
zeugungen, aber sie galten dem Apparat, es gab Diskussionen, aber über
technische Fragen. Das meist erörterte Thema war der Bau von
Leichtmotoren. Die Deutschen und Russen stritten sich über die Anzahl der
Gramme. Wer stellte die Maschinen vom leichtesten Gewichtstypus her?
Fragen und Antworten flogen auf einander zu, man war heiter verständigt,

weil alles auf Mass, Zahl und Gewicht beruhte.
Man setze dagegen den Fall, die jungen Leute hätten statt von Fragen

der Technik über Politik gesprochen. Die Verwirrung, um nicht das

Schlimmste zu sagen, wäre unausbleiblich gewesen, denn was ein Flugzeug

leistet, kann unter Sachverständigen festgestellt werden, wo aber sind
die Experten für Politik? Ist es also berechtigt, mit den ängstlichen
Menschen zu folgern, dass die Politik des Teufels sei und dass man besser
daran tue, sich in dem übersichtlichen Element der beruflichen Erfahrung
aufzuhalten? Dieser Aberglaube hat nicht wenig Unheil über Menschen
und Völker gebracht, und dennoch liegt ihm eine Beobachtung zugrunde,
die aufs beste mit dem Bilde von jener russischen Flugwiese zusammenstimmt.

Wir formulieren sie kurz:
Die Wissenschaft als Inventar beweisfähiger Sätze, als Gesetzes-

Entdeckung, als Technik und Kunst der planenden Voraussicht erzeugt
eine gemeinsame Welt. Der Mythus als Macht der Ueberlie-
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ferung, des Glaubens, der Ueberzeugungen und Gesinnungen zerstört
s i e w i e d e r.

In seiner Zeitanalyse, „Die Politik des Geistes"1), hat Paul Valéry
diesen Zustand so rhetorisch glänzend wie moralisch niederdrückend
dargelegt. Das Bild einer zerfallenden, ruhelos umgetriebenen Epoche
malt sich heute leicht, die Symptome des Niedergangs sind mit Händen
zu greifen, und es gilt auch für die Kulturbetrachtung, was Schiller an
Goethe schrieb: „Das Tadeln ist immer ein dankbarerer Stoff als das
Loben, das wiedergefundene Paradies ist nicht so gut geraten als das
verlorene, und Dantes Himmel ist auch viel langweiliger als seine Hölle."
Es ist zum Ruhme der vorliegenden Schrift gesagt, dass sie an keiner
Stelle mit dem beliebten Kunstgriff arbeitet, die „Zeit" oder die „Gegenwart"

in eine Person, etwa ein wehrloses Schulkind zu verwandeln, das

nun der Verfasser ungehemmt abstrafen darf. Der skeptisch geläuterte
Geist Valérys verzichtet auf die Ausfallsstellung. Er begnügt sich damit,
der „Zeit den Spiegel vorzuhalten", auf die Gefahr hin, dass sie sich nicht
darin erkennt, denn die Kritik bedarf oft ausserordentlicher Mittel, um
sich vor den Zeitgenossen auffällig zu machen. Hier sind sie im edlen
Schwung der Syntax gegeben und in einer virtuosen Fähigkeit, den Leser
gleichsam von sich selbst zu entfernen, sodass er sein eigenes Tun und
seine Zeit wie auf anderen Sternen befindlich betrachtet. Mit der selben
List hat Montesqieu den Menschen an sich selber zu interessieren versucht,
indem er die „Lettres persanes" schrieb, und ähnlich verfuhr der grosse
irische Satiriker Samuel Butler, als er, der Nachfolger Swifts, seine
Darstellung der englischen Gesellschaft für einen utopischen Reisebericht
ausgab.

Valérys Thema ist „die Unordnung, die unser Leben ist." Das Bild des

Chaos aber, sagt er, ist ein Chaos. Man würde diese Wendung nicht gelten

lassen, wäre sie mehr als eine Entschuldigung, doch hebt sich aus der

Darstellung deutlich das motivische Uebergewicht eines Gedankens hervor,

einer schärferen Kennzeichnung, die wir vorhin in dem leidenvollen
Neben- und Gegeneinander von Wissenschaft und Mythus gefunden
haben. Beide Kräfte sind nach Valéry Erzeugnisse unseres Geistes, der den

Menschein „in ein Abenteuer verwickelt habe, das Abenteuer, einer Art
von Lebewesen, die alle ihre Kräfte darauf zu richten scheint, sich mehr
und mehr von ihren ursprünglichen Lebensbedingungen zu entfernen, als

wäre sie mit einem widersinnigen Instinkt begabt, durchaus zuwiderlaufend

der Richtung aller andern Instinkte, die im Gegenteil danach trachten,

das Lebewesen immer wieder an ein und denselben Punkt, zu ein
und demselben Zustand zurückzuführen." Es ist leicht zu sehen, dass es

in diesem Satz um den Versuch einer Anthropologie geht, an welcher
Nietzsches Lehre vom Menschen als „dem kranken Tier" und die neuere
von der „progressiven Zerebration", der wachsenden Verhirnlichung als

Grund der Kulturentwicklung, nicht ganz unbeteiligt sind. Valéry schmeichelt

sich, den Geist ohne alle Metaphysik, als „reine Kraft der Umge-

l) Paul Valéry: Die Politik des Geistes. Bermann-Fischer Verlag, Wien.
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staltung" definiert zu haben, als Fähigkeit, die natürlichen
Lebansbedingungen dauernd zu verändern und sich in einer selbsterzeugten
künstlichen Welt einzuhausen, die wir „menschliche Geschichte", „Kulter"

oder wie immer nennen. Was aber die Definition vermeiden will,
wird durch die Art der Beschreibung nahegelegt, denn in Sätzen wie „Der
Geist will...", „Der Geist versucht..wird der Geist wieder zum
Hauptakteur im Weltprozess eingesetzt, dessen sinnvolle Träger doch nur
Menschen sein können in allen ihren Gestalten.

Wenn man das Alter einer Kultur nach den Widersprüchen bemessen

wollte, die in ihr auftreten, so müsste man die unsere zu den sehr
alten rechnen. „Der moderne Mensch", schreibt Valéry, und eben darin ist
er modern, lebt auf vertrautem Fuss mit einer Menge von Gegensätzen,
die sich in dem Halbdunkel seines Denkens angesiedelt haben und wechselnd

auftreten Findet man nicht in jedem Augenblick, in ein und
derselben Familie, verschiedene religiöse Bekenntnisse, verschiedene Rassen,
verschiedene politische Meinungen vereinigt, und in ein und derselben Person

einen wahren Schatz verborgenen Zwiespalts?" Valéry hat den
Ausdruck „wissenschaftlich" sehr zutreffend mit „verifizierbar" übersetzt,
welche Bezeichnung auf das alte Vorrecht der Wissenschaft hinweist,
Vorhersagen aufzustellen, um sie im Verfahren der Nachprüfung als wahr
oder falsch zu erweisen. Wie steht es um dieses Privileg im Zeitalter des

Radios und der Flugzeugmutterschiffe? Was hat der Mensch mit der
Prometheusgabe der wissenschaftlichen Voraussicht begonnen? Valéry
antwortet mit einem Bilde, in dem sich die äusserste Entmachtung des

Geistes auf eine grausig skurile Weise darstellt. Als ihn nämlich ein Mann
nach dem Verlaufe der nächsten Zukunft befragte, erwiderte er: „Wir
dringen im Krebsgang gegen die Zukunft vor... Hätten Sie, geehrter
Herr, 1892 vorausgesehen, dass man 1932, um eine Strasse von Paris zu

überqueren, einen sechs Monate alten Säugling um Protektion bitten und
den bezeichneten Uebergang im Schutz eines kleinen Kindes zurücklegen

muss?"

Der menschliche Geist hat sich nach Valéry in zwei Ströme, zwei
Richtungen geteilt, die sich gegenläufig verhalten und als unaufhebbarer
Widerspruch die Epoche beherrschen: die Wissenschaft als Lehre von den
messbaren Grössen und das Reich der mythischen Unwägbarkeiten, in
dem „uralter Glaube, Gewohnheiten aller Zeiten, Ideen tausendjährigen
Ursprungs, wirtschaftliche und politische Erfahrungen mehr als eines

Volkes, Empfindungen von grösserer oder geringerer Ehrwürdigkeit sich
sonderbar vermischen und verschlingen." Wollte man, sagt Valéry, im
Bereich der Politik die Gedanken über den Menschen zur Anwendung
bringen, die die neuesten Lehren der Wissenschaft uns nahelegen, so
würde wahrscheinlich das Leben für die meisten unter uns unerträglich. Es
ist der alte Konflikt von Glauben und Wissen, von Aufklärung und
Mythus, der uns hier entgegentritt. Die Glaubenskriege sind schon im vollen
Gange, und Valéry ist ihnen, entgegen seinem eigenen intellektuellen
Pessimismus, als vorausschauender Deuter vorangegangen.
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Es fördert die Lektüre der vorliegenden Schrift, wenn man sich
bewiest bleibt, dass die Beziehungswelt des Verfassers das Frankreich des

Nachkrieges ist; selbst sein „Europa" bleibt Frankreich. In Russlaind
Deutschland und Italien liegen die Verhältnisse wieder anders, und hier
hätte Valéry feststellen können, dass der radikalen Auflösung des
Menschen in seine Widersprüche ein gleich starker Drang nach Einheit, Uni-
formität, „Oleichschaltung" entspricht. Es hätte sein Bild nicht lichtvoller
gemacht. In diesen Ländern ist der Mythus aus dem Weltkrieg
hervorgestiegen, aus dem Untergang einer Welt, von der man glaubt, dass sie

„rational", vom „Geist der Technik", von der Wissenschaft geleitet worden

war. Der Geist der Technik aber ist immer der Geist der Menschen
selbst. Es liesse sich fragen, ob nicht ein Zusammenhang zwischen der
radikalen Lebensnot der Menschen und ihrem Mythusglauben besteht. „Der
zahlreichere Teil der Menschen", sagt Schiller, „wird durch den Kampf
mit der Not viel zu sehr ermüdet und abgespannt, als dass er sich zu
einem neuen und härteren Kampf mit dem Irrtum aufraffen sollte.
Zufrieden, wenn er selbst der sauren Mühe des Denkens entgeht, lässt er
Andere gern über seine Begriffe die Vormundschaft führen, und, geschieht
es, dass sich höhere Bedürfnisse in ihm regen, so ergreift er mit durstigem

Glauben die Formeln, welche der Staat und das Priestertum für diesen

Fall in Bereitschaft halten." Hat sich das Europa des Nachkriegs zu
einem Niveau emporarbeiten können, von dem aus der Kampf mit dem
Irrtum möglich geworden wäre? Können die Geistigen noch eingreifen?
„Die grössten Geister sind immer skeptische Geister", sagt Valéry. Die
Erkenntnis der Symptome kann schon den Anfang der Heilung bedeuten,
denn in der echten Skepsis ist zugleich das Mass, die Waage enthalten,
das Wappenzeichen Michel de Montaignes, dem er die Inschrift beigegeben

hat „epecho": Ich enthalte mich.
Armin Kesser.

Berichtigung.

In dem Aufsatz „Vues sur la France actuelle" von Wladimir d'Ormes-

son, den wir im letzten Heft veröffentlicht haben, ist auf S. 466, 8. Zeile
von unten, die Zahl der kommunistischen Stimmen infolge eines Druckfehlers

fälschlicherweise unrichtig angegeben. An Stelle von 1 880 510

soll es heissen „1 080 000 voix communistes". Dieser Druckfehler hat das

Peinliche an sich, dass er nicht nur die Beweisführung des hochgeschätzten

Autors entstellt, sondern auch den Leser zum Glauben verführt, dass

in Frankreich 800 000 kommunistische Stimmen mehr abgegeben worden

seien, als dies in Wirklichkeit der Fall ist.
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