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Herrn Ramuz* Irrtümer
Vortrag gehalten in Zürich am 29. November

von Fritz Ernst.

|V^ eine Damen und Herren. Es ist schon so lange, seit ich,
den Fluten des Europäismus entsteigend, mich an das

heimatliche Ufer zurückbegeben habe, dass ich seinerzeit die
Einladung zu diesem Vortrag über die Schweiz als geistige Mittlerin

nicht ohne Bedenken annahm. Denn in den vielen Jahren,
da ich über dieses Thema nachlas, nachdachte, redete und
schrieb, ist mir vor allem zum Bewusstsein gekommen, wie
viele andere vor mir denselben Stoff bereits mit solcher
Ausdauer und solcher Gültigkeit behandelt haben, dass es mir
unmöglich schien, darüber etwas Neues auszusagen. Ein Zwischenfall,

der sich kürzlich ereignete, hat mich auf die von mir
ungesuchte Aktualität meines Vortrags aufmerksam gemacht. Die
Pariser Zeitschrift „Esprit" widmete ihre Nummer vom 1.

Oktober dieses Jahres unserm Lande und beauftragte mit der

Besorgung der Nummer den in Paris lebenden Neuenburger
Schriftsteller Denis de Rougemont. Derselbe stellte an die
Spitze des Heftes einen Brief, den der Waadtländer C. F.

Ramuz, einer der gelesensten und gefeiertsten Erzähler und
Dichter der welschen Schweiz, ihm übergeben hatte. Die Spannung,

mit der ein schweizerischer Leser diesen Aufsatz zur
Hand nimmt, wird leider schwer enttäuscht. Denn was er darin

findet ist weder Beistand noch Kritik, sondern ein Prozess,
den Herr Ramuz unserm Lande macht. Nun gilt in jedem
Prozessverfahren, wenn ich nicht irre, dasjenige was behauptet
wird, ohne dass es widerlegt würde, für anerkannt. So muss
Herr Ramuz uns denn schon erlauben, dass wir seine
Unterstellungen oder wenigstens die charakteristischsten Argumente
seiner Gesamtunterstellung genau ansehen und seine Irrtümer
als. solche ablehnen.

Herrn Ramuz' erstes Bemühen geht dahin, einer Verwechslung

der Teile mit dem Ganzen unseres Landes vorzubeugen,
wobei denn freilich wenig für das Ganze übrig bleibt. Nun
kann keine noch so persönliche Deutung dieses Verhältnisses
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die Klarheit und Weisheit unserer Bundesverfassung übertreffen,

deren Artikel 1 die Eidgenossenschaft bestimmt als „die
durch gegenwärtigen Bund vereinigten Völkerschaften der
zweiundzwanzig souveränen Kantone". Der wirkliche Grund aber,
warum ich in diesem Zusammenhang auf die Verfassung zu

sprechen komme, ist der Zweck des Bundes, wie Herr Ramuz
ihn versteht. Er erklärt den Franzosen nämlich, der Zweck
unseres Bundes bestehe lediglich in der territorialen und politischen

Verteidigung der Teile: er wolle nichts in sich, sondern

nur nichts gegen sich — „mais ce sont là des raisons
négatives". Wenn Herr Ramuz sich bei der Gelegenheit von
Artikel 1 zu Artikel 2 der Bundesverfassung vorgewagt hätte,
dann würde er auch bemerkt haben, dass zu den Zwecken des
Bundes ausser der militärischen Verteidigung der Eidgenossen
noch gehört: „die Beförderung ihrer gemeinsamen Wohlfahrt".
Und das ist doch nichts Negatives? Was aber in Wirklichkeit
darunter zu verstehen sei, das geht klar genug hervor aus den

übrigen Bestimmungen der Bundesverfassung, der ganzen
seitherigen Bundesgesetzgebung und der ganzen
Schweizergeschichte.

Der zweite Schmerz des Herrn Ramuz ist unsere Neutralität.

Für ihn ist unsere Neutralität Ausfluss unseres Egoismus,

vielmehr unserer Egozentrik. Das Gegenteil ist richtiger.
Die Schweiz wünscht seit Jahrhunderten nichts eifriger, als

Wunden, welche andere andern schlugen, soweit sie dies

vermag, zu heilen. Es war Herrn Ramuz' genferischer Landsmann

Amiel, der vor mehr als siebzig Jahren dem geschriebenen
Gesetz der militärischen Neutralität das ungeschriebene und nicht
minder zu befolgende Gesetz der barmherzigen Neutralität
gegenüberstellte: die Uebernahme der Schweizer Farben durch
das internationale Rote Kreuz ist nichts anderes als die
internationale Anerkennung dieser geschichtlichen Tatsache, die weit
entfernt ist von dem auszeichnenden Charakterzug, den Herr
Ramuz uns zuschreibt: „ce refus de participer, ne serait-ce
qu'émotivement, au drame universel"... Aber Herr Ramuz fürchtet,

so oder so werde unsere Neutralität den kommenden
Prüfungen kaum standhalten können. Er sagt auch, was er unter
diesen kommenden Prüfungen versteht: den ideologischen
Charakter der Zukunftskriege. Es ist sehr schade, dass Herr Ramuz
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seinen Scharfsinn so einseitig seinem Vaterland und nicht auch

ein wenig den Nachbarländern gönnt; sonst wäre er längst
stutzig geworden über die Rolle aller wirklichen Ideologie in
aller wirklichen Politik. Halten wir uns für den Augenblick an
die unverfängliche Vergangenheit. Herr Ramuz zählt mit Recht

zu den ideologischen Kriegen auch die Religionskriege. Nach

allgemeiner Meinnung war einer der grössten Religionskriege
aller Zeiten der Dreissigjährige Krieg — und er war ein so
reiner Religionskrieg, dass darin Frankreich, unter der Leitung
eines Kardinals, Schulter an Schulter mit den protestantischen
Schweden kämpfte und sich beim Friedensschluss einen Landstrich

aneignete, der längst katholisch war, während die
protestantischen Schweden Küstenland behielten, das nicht erst
protestantisch werden musste. Der einzige Teil der Schweiz,
der in diesen Religionskrieg hineingerissen wurde, war
Graubünden; sein Führer aber, der ehemalige Pfarrer Jürg Jenatsch,
befand sich in einer ideologisch so wenig eindeutigen Position,
dass er zum Glaubenswechsel schreiten musste. Uns erscheint
es wie eine Fügung, dass eben während dieses Krieges in der
Schweiz zum ersten Mal die Doktrin der Neutralität auftrat
und seither nie mehr verschwand — auftrat bei gleich guten
Katholiken wie guten Protestanten, denen ihr Glaube zu teuer

war, um ihn wesensfremden Zwecken aufzuopfern. So möchte
es nur auch in Zukunft sein. Nicht Ideologie, sondern ihre
Verfälschung und ihr Missbrauch durch uns selbst bringen unsere
Neutralität und unsern Bund in steigende Gefahr.

Wahr ist, dass schwerer als unsere Politik unsere Psychologie
Herrn Ramuz bedrückt — denn wir haben nach ihm beinahe
keine Psyche. Wir sind nach seiner Meinung gänzlich geistlos.

Es nützt uns nichts, dass seit Jahrhunderten aus allen
Tälern und aus allen Sternenbergen der Geist so stark und so
gesund als irgendwo zu Tage trat, dass unsre Bräker und
Kleinjogg unter dem Beifall eines halben Kontinents die
Menschenwürde im einfachsten Menschen darstellten. Herr
Ramuz hat die grösste Mühe es zu glauben, vielmehr er glaubt
es wirklich nicht und kann es auch nicht glauben, weil ihm
seine Grundthese im Wege steht. Er entdeckte nämlich als
unsre Urform den homo alpin us: mit einem eigenen Schädel,

ethnographisch abgestempelt, nur kulturell leider ein Frage-
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zeichen. Nachdem wir den Wandel dieses Wesens ziemlich deutlich

durch zwei Jahrtausende verfolgen konnten, stellt uns Herr
Ramuz plötzlich vor dieses Dilemma: „L'Homo Alpinus
se distingue dans les manuels de la préhistoire; se distinguera-
t-il jamais en littérature ou en art? L'Homo Alpinus est-il
capable, non seulement d'ingéniosité, mais d'imagination et

d'invention, ou bien est-il prédestiné à n'être jamais que portier
d'hôtel?" Ich schäme mich aus tiefstem Herzensgrunde für diesen

Ausspruch meines Landsmannes Ramuz, der so sehr

vergessen kann, dass er ein Künstler ist. Gottheit und Keller,
beide, reichten einer schlichten Magd den Fürstenmantel reinster
Poesie. Und wenn man Magd sein darf, darf man auch Diener
sein. Wogegen ich mich aber sträube, ist diese neuste
Vereinfachung unserer Geschichte. Verstünden wir sie nicht ein bisschen
besser mit einem Grad von Ehrerbietung mehr? Was lassen

unsre Dichter seit Albrecht von Haller an Poesie zu wünschen
übrig, was unsre Zeichner und Maler seit Urs Graf und Tobias
Stimmer an Zeichenkunst und Malerei? wer möchte mehr
Historiker sein als Johannes von Müller und Jacob Burckhardt,
wer mehr Erzieher zur Menschheit als Vater Pestalozzi und
der Père Girard? gibt es reinere Literatoren als J. G. Zimmermann

und K. V. v. Bonstetten, begrüsstere Physiognomiker und

Mythologen als Lavater und Bachofen, anerkanntere Namen
der Mathematik als Euler und Bernoulli? erwecken nicht noch
heute unser Staunen die Naturforscher und Geologen Konrad
Gesner und H. B. de Saussure? wollte man General Dufour die
vollkommenste Menschlichkeit und General Jomini die
vollkommenste Strategie abstreiten? soll ich auch die wahren
Genien und bewährtesten Talente des Welschlands aufzählen von
Rousseau über Madame de Staël und Benjamin Constant zu
Vinet, Olivier, Amiel, Rambert, Rod? die zahllosen Tessiner
Architekten, Maler und Schriftsteller von der Renaissance bis
heute? Und wenn ich meine Beispiele nach der Meinung Herrn
Ramuz' zu sehr von der Peripherie und vom Flachland, oder was
ihm so erscheint, genommen habe, sind dann nach seiner
Meinung legitime Vertreter des Homo alpinus wenigstens der
Kardinal Schiner aus dem Wallis, der Reformator Ulrich Zwingli
aus dem Toggenburg, der Bruder Klaus von Obwalden, der
Humanist Tschudi von Glarus, der Bündner Dichter Salis, der

33 505



Urner Maler Diogg, der Schwyzer Ritter ohne Furcht und Tadel

Alois von Reding?... Herr Ramuz stellt sich mit seinen

Behauptungen auch in Widersprudh zu dem gesamten Urteil
Europas über uns. Wenn Thomas Platter über seine Jugendzeit

berichtet, es sei ihm in fremden Landen immer gut gegangen,

„darum dass ich klein war und ein Schweizer" — so war
es Abglanz helvetischen Waffenruhms, was selbst noch auf den

Wanderburschen fiel. Und grade in der Zeit, da diese
Betrachtungsart der Welt gegenüber der Schweiz sich wandeln musste,
tritt diese mit einer andern Art des Ansehns auf. Es war
städtische Bildung, was der Engländer Bale und der Holländer
Erasmus in ihren Schweizerbriefen lobten. Es waren die schlichten

Behausungen und die prunkvollen Sammlungen der
Gelehrten, was die Franzosen de Thou und Michel de Montaigne
bestaunten. Im 17. Jahrhundert hat Leibniz im Register zum
Band XVI seiner Genfer Ausgabe die Quintessenz gezogen mit
dem Satz: „Plurimi apud Heivetos docti." Es ist wahr, zu
Beginn des 18. Jahrhunderts erfolgte ein Rückschlag in der
europäischen Meinung über die Schweiz, insbesondere insofern diese

Meinung im Banne des französischen Klassizismus stand, für
den sich in der Tat die Schweiz von jeher wenig schickte. Aber
gerade jenes Aburteil wurde Anlass zu einer grossen Rehabilitierung,

die von Generation zu Generation deutlicher in
Erscheinung trat. Und mitten im vorigen Jahrhundert fasste ein
echter Dichter Frankreichs alles, was man einer Nation zubilligen

kann, also zusammen: „La Suisse, dans l'histoire, aura le
dernier mot". Ich kann, man kann die Wahrheit dieses Worts
von Victor Hugo nicht beweisen — genug, dass es einmal ein
Wunsch und Glaube war.

Nun hat sich das gesamte hier berührte Geistesdrama in einem
Land der Vielsprachigkeit, z. T. gerade zufolge dieser
Vielsprachigkeit abgespielt. Es hat mich immer national wie menschlich

tief berührt, dass Heinrich Pestalozzi seine Armenkinder
auf dem Neuhof — französisch lernen liess. Herr Ramuz ist zu
Gegendiensten nicht bereit. Er richtet seinem Sprachrohr in
Paris bezüglich des Deutschen aus, „que les Suisses romands
se font un malin plaisir de ne savoir le parler ou de se donner
l'air de ne pas savoir le parler." Er lässt uns also die Wahl,
anzunehmen, er könne nicht deutsch oder tue nur so — aus
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einem gewissen Vergnügen., Fast möchte man die erstere
Eventualität ins Auge fassen. Sonst würde er in einem seiner

Werke, dem „Chant des pays du Rhône", nicht behaupten, es

sei nur eine und dieselbe Sprache, die vom Rhonequell hinunter

bis zum Meer gesprochen werde. Jeder andre Schweizer
und noch viele andre Menschen wissen sehr wohl, dass wenn
man, vom Qenfersee stromaufwärts wandernd, den Pfynnwald
überschritten hat, man ins deutsche Sprachgebiet eintritt. Ueb-

rigens befindet sich Herr Ramuz auch hier im Widerspruch mit
der welschen Tradition, mit der waadtländischen Tradition vor
allem, und ist vermöge seiner Traditionslosigkeit gar nicht
imstande, weder Schweizergeschichte, noch auch nur welsche
Geschichte, noch auch nur waadtländische Geistesgeschichte wirklich

zu verstehen. In dem Momente, wo es erstmals ein
schweizerisches Geistesleben gibt, wie wir es heute verstehen müssen,

lebt freiwillig-unfreiwillig im Waadtland und in dessen

Nähe ein Savoyarde von eminenten Eigenschaften, ein Savoyarde,
der so tief in schweizerische Geschicke mitverflochten ist, dass

man ihn wohl zu den Unsern zählen darf. Es ist François de

Bonivard, dessen merkwürdigstes Werk ohne Konkurrenz, weil
das erste seiner Art, ein deutsch-französisches Wörterbuch, die
erste Konfrontation zweier moderner Sprachen auf lateinischer
Grundlage durchführt. Ich kenne leider das welsche Geistesleben

des 17. Jahrhunderts) nicht genügend, um ausführen zu

können, wie es damals mit unserem Problem bestellt war. Das
18. Jahrhundert jedenfalls gibt uns darüber reichen Aufschluss.
Beide Freunde des englischen Historikers Gibbon, der lang in
Lausanne lebte, waren des Deutschen mächtig: F. L. Allamand,
später Professor an der Akademie von Lausanne und J. G. Dey-
verdun, später Goethes Uebersetzer. Nicht viel zuvor
übersiedelte nach Neuchätel ein Hugenottenabkömmling, Louis Bour-
guet, nachdem er in Zürich deutsch gelernt und sich dadurch
in die Lage versetzt hatte, einer der Begründer des modernen
Helvetismus zu werden. Man weiss, wo Allamand und Deyverdun
deutsch lernten: in Deutschland und durch Deutsche. Das nämliche

gilt, von Fall zu Fall mit irgend einer kleinen Modifikation,
von Benjamin Constant und Madame de Staël, von Sismonde
de Sismondi und Eugène Secrétan, von Amiel und Rod. Aber
der Père Gerard aus Freiburg hat in Luzern deutsch gelernt,
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Jomini in Aarau und viele, viele Welsche in Basel. So der Arzt
J. Th. de Chaillet, der zu Beginn des 18. Jahrhunderts bei
Euler und Bernoulli Mathematik studierte; so der waadtlän-
dische Doyen Bridel, der in der zweiten Hälfte des 18.
Jahrhunderts in Basel ein geistliches Amt bekleidete; so in der
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts der andre Waadtländer
Alexandre Vinet, dem Basel eine Lehrstelle anvertraut hatte; so
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der Neuenburger
Philippe Godet, der in Basel seine höhern, folgenreichen
Studien begann. Herr Ramuz könnte sich also höchstens auf
Rousseau berufen wollen, der kaum deutsch gekonnt hat. Immerhin

finde ich auch bei ihm ein deutsches, sogar ein seelenvolles
deutsches Wort. Alle Welt kennt die Spannung, in der er mit
seiner Vaterstadt Genf, mit der Republik Bern, mit der
Bevölkerung des Val de Travers lebte. Aber grade von dort aus
schrieb er an den Maréchal de Luxembourg den schönen Brief
über die Schweiz: „une grande ville divisée en treize
quartiers". „un spectacle unique en son genre, mais fait seulement

pour des yeux qui sachent voir"... und dann bei denen,
die dies Schauspiel entbehren müssen, jene Krankheit „qu'ils
appellent, je crois, le hemvé"... Und damit hat Rousseau,
scheint mir, mit nur einem einzigen deutschschweizerischen Wort
alle andern Worte dieses Idioms mitbegriffen. Ich sage also,
die eminenten Welschen können deutsch seit sie im Bunde sind.
Und umgekehrt, seit wann die Deutschschweizer welsch?
Angefangen haben die Berner. Der Zürcher Humanist Albrecht v.
Bonstetten schreibt in seiner hübschen Topographie der
Eidgenossenschaft, der ersten ihr — 1479 — überhaupt gewidmeten,

von den Bernern: „die userlesner konent schier all die
welschen Zungen". Aber ausserhalb Berns war diese Kenntnis
ums Jahr 1500 allerdings eine so seltne Gabe, dass der
Luzerner Chronist Petermann Etterlin, um eben ihres Besitzes
willen, eine Art Sehenswürdigkeit gewesen ist. Die Reformation

bewirkte auch in diesem Punkte einen Wandel. Der Zürcher

Theologe Josua Maler, der um 1550 sich in Lausanne
aufhielt, Hess uns wissen, dass er sich — „mit gottes hilf" ;—
des Französischen so erfolgreich bemächtigt, dass er es von da

an „in minen kilchendiensten wol und fruchtbarlich hab anwenden

können." Der junge Felix Platter berührte bald hernach
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auf seinem Weg nach Montpellier die Stadt Genf, wo er,
wie er erzählt, „Calvin inmitten einer grossen Menge Volkes
predigen hörte, aber nicht verstand." Dafür traf er daselbst
einen Freund, Felix Irmi, „der zu Genf welsch lernte." Und so

geht es weiter in der Zeiten Flucht. Jedermann wird zugeben,
dass der verdienteste Staatsmann unseres 17. Jahrhunderts der
Bürgermeister J. R. Wettstein war, der die formelle Loslösung
der Schweiz vom Reich durchsetzte. Nicht jedermann kennt
seinen schönen Lebenslauf, der ihn in früher Jugend nach Yver-
don und Genf führte, „an welchen beyden Orten er sich bey
drey Jahren aufgehalten, in Canzleyen gearbeitet und sich der
französischen Sprache meister gemacht." Im 18. und 19.
Jahrhundert steigert sich die Intensität der französischen
Sprachkenntnis und Sprachliebe der deutschen Schweiz. Johannes v.
Müller kommt schon vor seiner Genfer Tätigkeit zum Schluss,
dass das Französische „mit dem pli seines Charakters so gut
zustimmt". Und Jacob Burckhardt gedenkt noch in seinem selbst-
verfassten Nekrolog des frühen Aufenthalts in Neuchâtel, „wo
ihm der Eingang in die französische Gedankenwelt und eine
zweite geistige Heimat bereitet wurde." Ich will das nämliche,
was ich für Welsch und Deutsch, für Deutsch und Welsch
ausführte, im Einzelnen nicht auch ausführen für das Verhältnis der
welschen und deutschen Schweiz gegenüber dem Italienischen,
wiewohl darüber ein beträchtliches und längst nicht ausgeschöpftes

Material vorhanden ist. Es genüge hier das schöne Wort
des Ulysses v. Salis aus dem 18. Jahrhundert, der einmal, ein
bescheidenstes Untertanendorf durchstreifend, daran nichts
Reizendes zu finden wusste, „als dass man allda italienisch
sprach." Aber etwas will ich doch noch sagen vom sprachlichen
Verhältnis des Tessins zu den übrigen Landesteilen. Dieses
Verhältnis geht letzten Endes zurück ins 16. Jahrhundert. Da
lebte in Lugano ein Humanist Francesco Cicereio, dessen guter

Freund und Gönner der Landvogt im Mendrisiotto, der
bernische Magistrat Hieronymus Fricker war — ich möchte wissen,
welcher Sprache sich ihr Gespräch bediente? die vielen Briefe
jedenfalls, die Cicereio mit Basel, nämlich mit dem Basler
Drucker Oporinus wechselte, waren lateinisch geschrieben.
Spätestens vom folgenden Jahrhundert an gingen die Tessiner Theologen

an das Jesuiten-Kollegium von Luzern (und auch an das
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von Freiburg?) — ich habe die sprachlichen Rückwirkungen
noch nicht feststellen können. Im 18. Jahrhundert begegnen wir
den interessanten Gestalten des Luganeser Padre Soave und
des Literaten Girolamo Ruggia aus Morcote, von denen der
erste die Idyllen Salomon Gessners ins Italienische übersetzt
und der zweite einen italienischen Hymnus auf Haller verfasst
hat, wobei wahrscheinlich beidemale das Französische als
Zwischenstufe diente. Dann aber kommen die ansehnlichen
Staatsmänner, die der Tessin im 19. und 20. Jahrhundert dem
Bunde geschenkt hat. Beide Söhne der Leventina, welche die
höchste helvetische Magistratur erreichten, waren und sind des

Deutschen mächtig: Stefano Franscini lernte es in Luzern und
Bern, Giuseppe Motta in Jünglingsjahren schon zu Altdorf, wie
er uns kürzlich wissen Hess. Es war im nämlichen Gespräch, das

er der Gegenwart und Zukunft übermittelte, dass er bekannte,
in seiner ganzen langen Laufbahn nie das Gefühl gehabt zu
haben, eine Minorität zu vertreten: „Questo è, appunto, il mi-
racolo svizzero".1) Was uns fehlt, ist eine Geschichte der
Sprachkenntnisse in der Schweiz. Wir besitzen zwar eine
dankenswerte historische Darstellung dieses Problems hinsichtlich
seiner politischen Auswirkung2). Was uns noch fehlt, ist die
kulturelle Füllung des gezogenen Rahmens. Wer sich einmal
an diese lockende Aufgabe machen und das schweizerische
Sprachen-Leben und Erleben bis in die feinsten sozialen und
individuellen Verästelungen verfolgen wollte, der würde auf eine
Unsumme merkwürdiger Tatsachen, auch Schwierigkeiten,
Unzukömmlichkeiten und Gefahren stossen, vor allem aber ein die
Jahrhunderte durch dauerndes Lehren und Lernen, Geben und
Nehmen rühmen können, eine denkwürdige Variation des Satzes

von Sainte-Beuve: „Une langue de plus, une âme de plus".
Und wenn ich nun nach alledem — und es ist doch nicht wenig,
was ich zu sagen hatte — zu Herrn Ramuz zurückkehre und zu
seinem „malin plaisir", so frage ich mich endlich, was das
heissen soll? Was heisst „malin", wer ist „malin"? Ich wollte
es auf eigene Gefahr nicht übersetzen und konsultierte deswegen

die Ausgabe von 1935 des „Dictionnaire de l'Académie

') Giuseppe Zoppi, „Visita al Présidente Motta". (Nuova Antologia, Roma,
16. Nov. 1937

2) Hermann Weilenmann, „Die vielsprachige Schweiz". Basel-Leipzig 1925.
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Française". Da ist, ohne meine eigene Verantwortung, „malin"
als jemand definiert, „qui est porté à nuire, à faire du mal
à autrui."

Eine viel wichtigere Frage aber als die Uebersetzung von
Herrn Ramuz' „malin plaisir", sogar noch wichtiger als die

Frage nach unsrer besondern Vielsprachigkeit, ist die andere,
was wir aus ihr gemacht? Nach der Meinung des Herrn
Ramuz: nichts. Nach meiner Meinung: vielerlei. Wenn man die
letzten zwei Jahrhunderte unserer Geistesgeschichte — und hier
komme ich zum Kern meiner Ausführungen — nach allen Seiten

durchackert und überprüft, so gelangt man zur Feststellung,
dass sie übervoll sind von Uebersetzungen, Historien und

Synthesen, deren gemeinsame technische Voraussetzung ein restlos

spielendes komplexes Sprachgefühl für alte wie für neue
Sprachen, für nahe wie für ferne Idiome ist. Da lebte in Kopenhagen

um 1750 der junge Genfer Paul-Henri Mallet und
benutzte seine Musse zur Errichtung von „Monuments de la

Mythologie des Celtes et particulièrement des anciens
Scandinaves", worin er, linguistisch irrig aufgezogen, germanische
Urgeschichten nacherzählte. Um 1780 kleidete in deutsche Verse
der Zürcher Patriarch J. J. Bodmer, der seit seinen Jugendtagen

die Vaterstadt nicht mehr verlassen, die beiden erstge-
bornen Zwillingstöchter der europäischen Poesie. So wurde,
mit vertauschten Rollen, germanisches und klassisches Altertum
offenbart: der méridionale Genfer Mallet dringt durch nordische
Nebel bis zur Edda vor, der nordische Zürcher zur mittelmeeri-
schen Schönheit Homers. Der nämliche J. J. Bodmer hatte
zuvor erstmals herausgegeben die Nibelungen und die
Minnesänger, zu ungefähr der Zeit, da in Schaffhausen zur Welt kam
J. v. Müller, der Bodmers Geschenk bewusst ergänzte durch eine
andre Art von Kunde über das Mittelalter, durch seine
„Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft". Dann fliegt der
Pfeil hinüber an den Genfersee, wo Sismondi, ein Verehrer Müllers,

den Kreis der Mittelalter-Forschung südwärts zog in
seinen sechzehn Bänden „Histoires des républiques italiennes",
erschienen gleichzeitig französisch und deutsch seit 1807 in
der Hauptstadt der Mittelalter-Inspiration, in Zürich. Und in
derselben Stadt stellte nicht lange hernach ein Professor ennet-
birgischen Ursprungs, J. C. v. Orelli, der politischen Rekonstruk-
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tion Sismondis die entsprechende Bibliothek literarischen
Charakters an die Seite, und dies mit solcher Konsequenz, dass

nach dem Tode und zum Teil aus der Lebensleistung beider der
Basler Jacob Burckhardt sein eigenes reifstes Werk hervorgehen

lassen konnte, seine im Jahr 1860 veröffentlichte „Kultur

der Renaissance". Aber steigen wir noch einmal hinunter
in der Vergangenheiten Schoss. Im Jahre 1694 verliess ein

junger Berner Offizier, Beat Ludwig v. Muralt, seine Garnison
in Frankreich, nicht mehr zurückgehalten durch das prunkvolle
Schauspiel des Roi soleil, nicht mehr zurückgehalten durch die

gesellschaftlichste aller Nationen, durstig nach einer andern
Schönheit und nach neuer Wahrheit: er zog dem Rhein entlang
hinunter nach Holland und weiter über den Kanal, und war der

erste, der England wirklich sah, verstand und deutete — in seinen

„Lettres sur les Anglais et les Français". Sie erschienen,
aus nicht völlig abgeklärten Gründen, erst 1725, grade zu einer
Zeit, da der noch junge J. J. Bodmer einen Verleger suchte für
seine Uebersetzung aus dem Englischen, für seine Uebersetzung
von John Miltons „Paradise lost". Und noch habe ich zu
gedenken des freundschaftlichen Ueberganges der deutschen Poesie

in die französische, der sich ereignete an eben jener Stelle
in der Schweiz, vielleicht in ganz Europa, wo Deutsch und
Französisch sich am innigsten berühren, nämlich in Bern, von
wo um 1750 ein unscheinbares Büchlein ausging mit dem Titel:
„Les Alpes. Poëme de M. Haller." Ich übergehe die schöne

Gefolgschaft, die andre Schweizer Hallers Freund V. B. Tschar-
ner liehen und beziehe mich nur noch auf die zwei Höhepunkte
der von ihm eingeleiteten Tradition: auf Benjamin Constants
Reflexionen „Sur le théâtre allemand" und Madame de Staëls
Buch „De l'Allemagne".

Der Katalog, den ich soeben aufgestellt, ist noch entscheidender

als lang. Zu seinem entscheidenden Charakter wende ich
mich hiemit. Man wird erkennen, dass unsre europäischen
Vermittlungen europäische Akzente setzten. Was Mallet in Kopenhagen

zu Tage förderte, bedeutete für die französische Aufklärung

das erste Aufschimmern des Nordlichts; was V. B. Tschar-
ner für Hallers Gedicht tat, bedeutete in Frankreich den
erstmaligen Genuss moderner deutscher Poesie. Was J. v. Müller
erzählte, das war nicht nur für die Schweiz, ja nicht einmal nur
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für Deutschland, zum ersten Mal das Mittelalter in seinen
Bindungen und Werten, in seiner Sittlichkeit und seinem Glauben.
Und was Madame de Staël, zum grossen Leidwesen der
französischen Zensur, verkündete in ihrem Buche „De l'Allemagne",
das wurde alsbald die Bibel der französischen und nicht nur der
französischen Romantik. Die Uebersetzung, die J. J. Bodmer
von Miltons paradiesischem Gedicht verfertigte, war bei ihren
tiefen Mängeln doch imstande, das Feuer, das in Klopstock
glühte, zur hellen Flamme anzufachen. Die Uebersetzung aber
des Homer, mit welcher der gewaltige Zürcher Literator sein

tatenreiches Leben schloss, war die nämliche, die Goethe,
eingeregnet in seiner Barke auf dem Thunersee, zur Verklärung
seiner eignen homerischen Situation, aus der Tasche zog. Viel
wichtiger noch, denke ich, waren B. L. v. Muralts Briefe über
England, ein Thema, das alsbald hernach Voltaire unter
Verdankung seines Vorläufers aufnahm. Und so überzeugend wirkte
diese Erkenntnis einer nationalen Eigenart im damals französischen

Europa, dass in nachweislichem Zusammenhang mit
B. L..V. Muralts Beispiel ein emigrierter Franzose, Eléazar de

Mauvillon, das nämliche für Deutschland und ein Italiener,
Pietro di Calepio, für Italien unternahm. Und abschliessend mit
dem schweizerischen Renaissanceismus, was brauche ich mehr
zu sagen, als dass seine Symbolik, nach einer Anstrengung von
über hundert Jahren, aus den vorsichtigen Händen Jacob
Burckhardts in die vehemente Prophétie Friedrich Nietzsches

überging?... Hier aber stehen wir nun am letzthin entscheidenden

Punkt. Es handelt sich darum, zu wissen, ob aus der stu-
penden Vielheit auch ein Etwas, aus der Fülle auch die Einheit
spreche? ob wir im besten Fall ein Mosaik von Leistungen,
aber niemals ein einiges und eignes Volk darstellen? Ich glaube,
wer mir bis dahin gefolgt ist, könnte die Antwort sehr leicht
selber finden. Es sei mir trotzdem vergönnt, die Antwort, so
gut ich kann, selber zu geben, schon aus dem selbstsüchtigen
Grunde, weil dieselbe in ein reines Hochgefühl ausmündet.
Unsere innerlich verbundenen Interpretationen von Altertum, Mittelalter

und Neuzeit spielten sich keineswegs ab auf einem
Jahrmarkt europäischen Verschleisses, sie bedeuteten in keinem
Augenblick seelenloses Echo neuster Moden, sondern wurzelten

jederzeit im ernsten Zeitgefühl von Menschen, die der
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engern Heimat wie dem weiten Kontinent pflicht- und
dankverbunden waren. Dringt man durch das bald bescheidene, bald
köstliche Gewand der ausgeschütteten Symbole, so gewahrt man
rasch, dass sie immerzu dasselbe höchste Gut verkünden: die
Freiheit. Bodmers Milton meint die religiöse Freiheit, Muralts
England die bürgerliche Freiheit, Constants deutsche Poesie
die ästhetische Freiheit, der Madame de Staël deutsche Psychologie

die menschliche Freiheit, Sismondis kleine Republiken die

politische Freiheit und Burckhardts Renaissance-Mensch die

schöpferische Freiheit. In dieser Deutung der schweizerischeuropäischen

Vermittlungen bestärkt mich diejenige von ihnen,
welche die grösste von allen sein dürfte: die Vermittlung
Wilhelm Teils an den Erdkreis. Ich erwecke wohl zunächst
Befremden. Indessen, jener Pfarrer von Ligerz, der auf den Titel
seiner Broschüre schrieb „Wilhelm Teil — ein dänisches
Märchen", hatte gar nicht so Unrecht — so wenig Unrecht, wie die
Millionen Schweizer, welche im Sohn der Berge ihren Bruder
sehen. Unsere Selbst-Konstituierung als Nation ist eine
Tatsache, und die internationale Existenz des Motivs vom
Meisterschützen gleichfalls. Lesen Sie doch die Geschichte vom Schützen
Toko beim altdänischen Chronisten Saxo Grammaticus, und
lesen Sie dazu im Sarner Weissen Buch des 15. Jahrhunderts die
Geschichte vom Schützen Wilhelm Teil. Sie werden zu tiefst
berührt sein von der Formung und Vollendung, die wir einem
herrenlosen Strandgut der Menschheit angedeihen Hessen, von
der Erhebung eines Feudalbegebnisses zu einer
Nationalgeschichte, eines erdverhafteten Realismus in die idealste Reinheit,

einer Anekdote in den Mythus. Wunderbar, wie nun erst
aus Vorsicht und Geschicklichkeit, aus Zucht und Opferfähigkeit,

aus Bedingungen der Natur und ewigem Walten sich das
Gesetz ergibt: der Mensch als auserkorenes Gefäss der
Sittlichkeit im Dienste eines Volkes, das dieses Urgesetz zu achten
weiss. Wunderbar, wie durch dutzend Generationen die Mär
zunimmt an Einzelheiten, Blickrichtungen und Fragen, wie sie
Besitz ergreift von Tal um Tal und See um See, bis sie die Nation
zum Volk gemacht und ihm zugleich das überhöhte Bildnis seiner

selbst geschenkt. Wunderbar wie von Jahrhundert zu
Jahrhundert der Kontinent mit steigender Teilnahme dem Schauspiel
nah und näher beiwohnt und schliesslich ihm seine grössten
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Interpreten leiht: durch Schillers Verse und Rossinis Melodien.
Es schien nur mehr ein Zufall, wem die Formel des Ereignisses
zufiel. In diesem Sinne lesen wir bei Carlo Cattaneo, in einem
unfreien Europa sei die Schweiz der Hort der Freiheit und in
einem freien Kontinent ein anderes Olympia oder Delphi:
„L'Europa libera daterebbe gli anni di tutti i popoli pensanti e

di tutte le pacifiche religioni da Guglielmo Teil."
Und nun kommt Herr Ramuz und beklagt sich über die

unbillige Mühe „que d'expliquer un peuple, surtout quand il
n'existe pas." So sprechen in der Welt sonst die Erniedrigten und
die Beleidigten. Seit wann aber gehört zu ihnen C. F. Ramuz,
den sein Vaterland in drei Sprachen liest und lobt? Es gibt also
nicht nur einen Fall, sondern auch ein Rätsel Ramuz. Nachdem
ich mich des einen angenommen, will ich auch das andere nicht
übergehen. Das Rätsel des Herrn Ramuz liegt mindestens zum
Teil im Künstler Ramuz, der vor Zeiten das Programm
aufstellte: einmal ein Buch, ein Kapitel, einen Satz zu vollenden,
dergleichen nur auf seinem Flecken Erde, als Abglanz seiner
Scholle, als Echo einer Uferwelle zwischen Cully und St. Sa-

phorin habe entstehen können — „que ce peu de chose voie le

jour, et nous nous sentirons absous". Sehr schön! Bereichert um
religiöse Inbrunst und eine grössere Seele gibt dies Programm
beinahe einen Jeremias Gotthelf, bereichert um unerschöpflichen
Humor und nie versagende Erfindung beinahe einen Gottfried
Keller. Wer hat Herrn Ramuz je gehindert, im Abstand, wie es

die Geschichte nun einmal gefügt, Dritter im Bund zu sein?
Würde er nur auch die Entsagung, die sein Kunstprogramm ihm
auferlegt, dem Mitbürger zugute kommen lassen! Denn freilich
werden wir den Eindruck nie recht los, dass er sich vorgenommen,

die ästhetische Zucht emporzuschrauben bis zur menschlichen

Verranntheit. Und hier beginnt sein offenbarer Irrtum. Der
Schlag, den er geführt, trifft zwar zunächst nicht unser
Staatsgebilde. Es waren nicht Stilisten, die den Schweizerbund
begründeten. Es werden nicht Stilisten sein, die ihn zerstören
können. Den Schlag, den er geführt, der trifft zuerst sein eigenes
Werk, an dem wir einen solchen Schönheitsfehler noch nicht zu
bemerken hatten. Er trifft sodann das ganze schweizerische
Schrifttum, das Herr Ramuz auf diesem Weg ins Reich der
verantwortungslosen Manifestationen zu Verstössen droht. Und er
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trifft drittens die von uns allen so dringend benötigte Kritik aus

Solidarität, die Herr Ramuz durch mutwillige Destruktion
ersetzt. Der angesehene Kritiker, der in Zürich das Eis des Schweigens

über diese Angelegenheit mit Recht gebrochen1), sagt am
Schlüsse seines Briefs an C. F. Ramuz: „Ihr Aufsatz, in dem

die Schweiz nicht existiert, kann nur durch ein dichterisches
Meisterwerk gesühnt werden." So sehr ich sonst mit den

Ausführungen des erwähnten Kritikers in jedem Satze einig gehe,
so wenig kann ich dieser Folgerung beipflichten, wiewohl sie
ihre eigne Logik hat. Ein neues Kunstwerk C. F. Ramuz' ist
uns zwar sehr willkommen, insofern es uns darüber aufklärt,
dass die Verwirrung seines Herzens und Verstandes nur
vorübergehend war. Den Insult aber, den er uns angetan, den muss
er sühnen, wie er ihn beging: er muss ihn widerrufen, wie er
ihn ausgerufen hat. Nicht mehr, nicht weniger. Denn wenn
Herr Ramuz etwa meinen sollte, das Ehrgefühl der schweizerischen

Nation hätte die Qabe der Erinnerung verloren, so wäre
dies gewiss sein allergrösster Irrtum.

') Eduard Korrodi, rAn C. F. Ramuz". (Neue Zürcher Zeitung vom 13.

November 1937.)
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